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PEVERIL  DU  PIC. 


CHAPITRE  XXVI. 


»  Nécessite  ,  mère  cTinvetuion  , 
«  Toi ,  grâce  à  qui  nous  avons  vu  conolure 
§  Force  traite'»  en  mainte  occasion  , 
t    Viens  nous  aider  à  sortir  d'aventure.  » 
Anonyme. 


Tant  que  le  feu  continua,  les  deux  partis  travaillèrent 
activement  et  de  bon  accord,  comme  les  factions  opposées 
des  Juifs  pendant  le  siège  de  Jérusalem  quand  elles  étaient 
forcées  de  se  réunir  pour  résister  à  un  assaut.  Mais  quand  le 
dernier  seau  d'eau  eut  tombé  avec  une  espèce  de  frémisse- 
ment sur  les  derniers  charbons,  le  sentiment  d'hostilité  mu- 
tuelle suspendu  pendant  quelque  temps  par  la  crainte  d'un 
danger  commun  se  ralluma  à  son  tour.  Les  deux  partis  qui 
s'étaient  mêlés  ensemble  comme  s'ils  n'en  avaient  fait  qu'un 
pour  éteindre  l'incendie,  se  séparèrent  alors,  se  rangèrent 
chacun  d'un  côté  du  vestibule,  tous  portant  la  main  sur  leurs 
armes,  comme  n'attendant  qu'un  signal  pour  recommencer 
le  combat. 

Bridgenorth  interrompit  ces  dispositions  hostiles.  —  Ju- 

TOME   2.  I 


2  PEVER1L 

lien  Peveril,  dit-il,  tu  es  libre  de  marcher  dans  tel  chemin 
qu'il  te  plaira,  puisque  tu  ne  veux  pas  suivre  avec  moi  la 
route  qui  est  la  plus  sure  et  la  plus  honorable.  Mais  si  tu 
veux  écouter  mon  avis,  tu  mettras  la  mer  entre  l'Angleterre 
et  toi. 

—  Ralph  Bridgenorth,  lui  dit  un  de  ses  amis,  ce  serait 
agir  avec  une  faiblesse  coupable  que  de  te  laisser  arracher 
par  ces  enfans  de  Bélial  le  captif  que  tu  dois  àtonarcetà  ton 
glaive,  sans  leur  disputer  plus  long-temps  cette  conquête. 
A  coup  sûr  nous  sommes  en  état  de  les  combattre  avec  cette 
confiance  que  donne  la  bonne  cause  ;  et  nous  ne  devons  pas 
remettre  en  liberté  ce  rejeton  du  vieux  serpent,  sans  avoir 
essayé  s'il  plaira  au  Seigneur  de  nous  accorder  la  victoire. 

Un  murmure  d'approbation  suivit  ces  paroles,  et  sans 
l'intervention  de  Ganlesse  le  combat  se  serait  probablement 
renouvelé.  Il  emmena  le  partisan  de  la  guerre  dans  une 
embrasure  de  croisée,  et  parut  avoir  répondu  à  ses  objec- 
tions d'une  manière  satisfaisante;  car  celui-ci  étant  retourné 
vers  ses  compagnons  :— Notre  ami,  leur  dit-il,  a  si  bien 
discuté  cette  affaire,  que  puisqu'il  est  du  même  avis  que  le 
digne  major  Bridgenorth,  je  pense  que  nous  pouvons  ren- 
dre la  liberté  à  ce  jeune  homme.  Aucun  d'eux,  n'ayant  fait 
d'objection,  il  ne  restait  à  Julien  qu'à  remercier  et  à  récom- 
penser les  braves  qui  avaient  mis  tant  d'activité  à  le  secourir. 
Ayant  d'abord  obtenu  de  Bridgenorth  une  promesse  d'am- 
nistie pour  ceux  qui  étaient  venus  l'attaquer  à  main  armée, 
il  leur  fit  ses  remerciemens  en  peu  de  mots,  et  quelques 
pièces  d'or  qu'il  mit  dans  la  main  de  Lance-Outram  leur 
fournirent  les  moyens  de  passer  gaîment  la  journée  qui  allait 
suivre.  Tous  voulaient  rester  pour  le  protéger;  mais  crai- 
gnant quelque  nouveau  désordre  et  comptant  entièrement 
sur  la  bonne  foi  du  major,  il  les  renvoya  tous,  excepté 
Lance-Outram,  qu'il  garda  près  de  lui  pour  l'accompagner 
quand  il  quitterait  Moultrassie-Hall.  Maïs  avant  d'en  partir 
il  ne  put  résister  au  désir  qu'il  avait  de  parler  en  secret  au 
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major,  et  s'avançant  vers  lui,  il  lui  demanda  une  conversa- 
tion particulière. 

Accordant  tacitement  ce  qui  lui  était  demandé,  le  major 
conduisit  Julien  dans  un  petit  salon  d'été  qui  donnait  sur  le 
vestibule,  et  avec  son  air  d'indifférence  et  de  gravité  ordi- 
naire, il  sembla  attendre  en  silence  ce  que  Peveril  avait  à 
lui  communiquer. 

Julien,  embarrassé  par  cet  abord  froid,  ne  savait  com- 
ment prendre  un  ton  qui  fût  en  même  temps  celui  de  la 
conciliation  et  de  la  dignité.  -  Major  Bridgenorth,  dit-il 
enfin,  vous  avez  été  fils,  fils  affectionné;  vous  pouvez  con- 
cevoir mes  inquiétudes.  -  Mon  père. . .  ?  que  va-t-il  devenir? 

-  Ce  que  la  loi  en  ordonnera.  S'il  avait  suivi  les  conseils 
que  je  lui  ai  fait  donner,  il  aurait  pu  rester  en  sûreté  dans 
la  maison  de  ses  ancêtres.  Maintenant  son  sort  n'est  pas  en 
mon  pouvoir,  bien  moins  encore  au  vôtre  :  c'est  son  paYs 
qui  doit  en  décider. 

-  Et  ma  mère? 

-  Elle  consultera  son  devoir  comme  elle  l'a  toujours 
fait,  et  trouvera  le  bonheur  en  agissant  ainsi.  Croyez-moi 
J'ai  pour  votre  famille  des  intentions  meilleures  qu'on  ne 
peut  les  apercevoir  à  travers  les  nuages  que  l'adversité  a 
répandus  sur  votre  maison.  Je  puis  triompher  comme 
homme  ;  mais  comme  homme  je  dois  me  rappeler  dans  mon 
heure  de  triomphe  que  mes  ennemis  ont  eu  aussi  le  leur 
Avez-vous  autre  chose  à  me  dire?  ajouta-t-il  après  un  mo- 
ment de  silence  ;  vous  avez  repoussé  à  plusieurs  reprises  la 
main  que  je  vous  présentais.  Que  nous  reste-t-il  de  commun 
ensemble? 

Ces  paroles,  qui  semblaient  couper  court  à  toute  discus- 
sion furent  prononcées  avec  tant  de  calme,  que  quoi- 
qu  elles  semblassent  interdire  à  Julien  toute  autre  question 
elles  ne  purent  arrêter  celle  qui  tremblait  sur  ses  lèvres  II 
lit  un  pas  ou  deux  vers  la  porte,  et  se  retournant  tout  à 
eoup:  -Votre  fiUe;  du.il;  ae  pujsje  vous  demander 
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pardonnez-moi  de  prononcer  son  nom,  mais  ne  puis-je  vous 
demander  de  ses  nouvelles,  vous  exprimer  mes  vœux  pour 
son  bonheur  ? 

—  L'intérêt  que  vous  lui  portez  n'est  que  trop  flatteur, 
répondit  Bridgenorth  ;  mais  vous  avez  déjà  pris  votre  parti, 
et  vous  devez  être  à  l'avenir  étrangers  l'un  pour  l'autre.  Je 
puis  avoir  désiré  qu'il  en  fût  autrement;  mais  vous  avez 
laissé  passer  l'heure  de  grâce  pendant  laquelle  votre  docilité 
à  suivre  mes  avis  aurait  pu,  je  parlerai  franchement,  faci- 
liter votre  union.  Quant  à  son  bonheur,  si  un  tel  mot  peut 
s'appliquer  à  ce  qui  se  passe  pendant  notre  pèlerinage  sur 
la  terre,  c'est  à  moi  d'y  songer.  Elle  part  aujourd'hui  de 
Moultrassie-Hall,  sous  la  sauvegarde  d'un  ami  sûr. 

—  Non  pas  de...!  s'écria  vivement  Peveril  ;  et  il  s'arrêta 
tout  à  coup,  sentant  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  prononcer 
le  nom  qui  se  présentait  à  ses  lèvres. 

—  Pourquoi  n'achevez-vous  pas?  demanda  Bridgenorth  ; 
une  première  pensée  est  souvent  sage,  et  presque  toujours 
honnête.  A  qui  supposez-vous  que  j'ai  dessein  de  confier 
ma  fille,  puisque  cette  idée  vous  a  arraché  une  expression 
d'inquiétude  ? 

—  Je  vous  demande  encore  pardon  de  me  mêler  d'une 
affaire  dans  laquelle  je  n'ai  guère  le  droit  d'intervenir,  ré- 
pondit Julien.  Mais  j'ai  vu  ici  un  individu  qui  ne  m'est  pas  in- 
connu; il  se  donne  le  nom  de  Ganlesse.  Serait-ce  à  lui  que 
vous  auriez  dessein  de  confier  votre  fille? 

— A  lui-même,  répondit  le  major  sans  montrer  ni  mécon- 
tentement ni  surprise. 

—  Et  connaissez-vous  bien  celui  à  qui  vous  confiez  un 
dépôt  si  précieux  à  tous  ceux  qui  connaissent  miss  Bridge- 
north; un  dépôt  si  précieux  pour  vous-même  ? 

—  Et  vous  qui  me  faites  cette  question ,  le  connaissez- 
vous  ? 

—  J'avoue  que  je  ne  sais  qui  il  est;  mais  je  l'ai  vu  jouer  un 
rôle  si  différent  de  celui  qu'il  joue  en  ce  moment,  que  je 
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regarde  comme  un  devoir  de  vous  conjurer  de  bien  réfléchir 
avant  de  confier  votre  fille  à  un  homme  qui  peut  se  montrer 
tour  à  tour  sous  les  traits  d'un  débauché  ou  d'un  hypocrite, 
au  gré  de  sa  fantaisie,  ou  suivant  que  son  intérêt  l'exige. 

—  Je  pourrais,  dit  Bridgenorth  en  souriant  avec  dédain, 
trouver  quelque  chose  à  redire  dans  le  zèle  officieux  d'un 
jeune  homme  qui  s'imagine  que  ses  idées  peuvent  instruire 
mes  cheveux  gris;  mais  tout  ce  que  je  vous  demande,  mon 
cher  Julien,  c'est  de  me  rendre  la  justice  de  croire  que  moi, 
qui  ai  eu  tant  d'occasions  de  connaître  les  hommes,  je  sais 
parfaitement  à  qui  je  confie  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
monde.  Celui  dont  vous  me  parlez  a  un  visage  connu  de  ses 
amis,  quoiqu'il  pufsse  en  avoir  un  autre  pour  le  monde , 
parce  qu'il  vit  au  milieu  de  gens  parmi  lesquels  des  traits 
honorables  doivent  être  couverts  d'un  masque  grotesque  , 
de  même  que ,  dans  ces  divertissemens  criminels  qu'on 
nomme  bals  et  mascarades,  le  sage,  quand  il  s'y  montre,  doit 
se  résoudre  à  jouer  le  rôle  d'un  fou. 

— Tout  ce  que  je  désire,  dit  Julien  ,  c'est  de  mettre  votre 
sagesse  sur  ses  gardes,  et  de  vous  engager  à  vous  méfier  d'un 
homme  qui ,  puisqu'il  sait  se  couvrir  d'un  masque,  peut  vous 
cacher  à  vous-même  ses  véritables  traits. 

—  C'est  prendre  plus  de  soins  qu'il  ne  faut,  jeune  homme, 
répondit  Bridgenorth  d'un  ton  plus  bref  qu'il  ne  l'avait  fait 
encore  ;  si  vous  voulez  suivre  mon  avis,  vous  vous  occuperez 
de  vos  propres  affaires  qui ,  croyez-moi ,  méritent  toute 
votre  attention ,  et  vous  laisserez  aux  autres  la  conduite 
des  leurs. 

Ce  langage  était  trop  clair  pour  permettre  une  réplique, 
et  Julien  fut  obligé  de  prendre  congé  de  Bridgenorth,  et  de 
quitter  Moultrassie-Hall  sans  autre  explication.  Le  lecteur 
peut  s'imaginer  combien  de  fois  il  se  retourna,  et  chercha 
à  deviner  parmi  les  lumières  qu'on  voyait  briller  à  diffé- 
rentes fenêtres  quelle  était  celle  qui  partait  de  l'appartement 
d'Alice.  Quand  la  route  prit  une  autre  direction  ,  il  tomba 
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dans  une  profonde  rêverie  dont  il  fut  enfin  tiré  par  la  voix 
de  Lance-Outram  qui  lui  demanda  où  il  avait  dessein  de 
passer  le  reste  de  la  nuit.  Il  n'était  pas  préparé  à  répondre 
à  cette  question  ;  mais  l'honnête  garde  forestier  se  chargea 
lui-même  de  la  résoudre  en  lui  proposant  de  venir  occuper 
un  lit  de  réserve  qu'il  avait  à  Loge  ,  ce  que  Julien  accepta 
volontiers.  Le  reste  des  hahitans  de  la  maison  étaient  couchés 
quand  ils  arrivèrent;  mais  dame  Ellesmerc,  instruite  par 
un  messager  des  intentions  hospitalières  de  son  neveu,  avait 
tout  disposé  le  mieux  qu'elle  l'avait  pu  pour  la  réception  du 
fils  de  son  ancien  maître.  Peveril  se  retira  dans  la  chambre 
qui  lui  était  destinée;  et  malgré  tous  ses  sujets  d'inquiétude, 
il  dormit  si  bien  que  la  matinée  était  déjà  assez  avancée  quand 
il  s'éveilla  ;  encore  son  sommeil  fut-il  interrompu  par  Lance- 
Outram  ,  déjà  levé  depuis  long-temps,  et  qui  s 'acquittai! 
toujours  avec  activité  de  ses  devoirs. 

Lance  venait  lui  apporter  des  nouvelles.  Il  lui  apprit  que 
le  major  Bridgenorlh  lui  avait  renvoyé  son  cheval,  ses  armes 
et  une  petite  valise,  par  un  de  ses  domestiques,  porteur  en 
même  temps  d'une  lettre  qui  contenait  le  congé  de  mistress 
Debora  Debbiteh,  et  qui  lui  défendait  de  reparaître  à 
Moultrassie-Hall.  L'officier  de  la  chambre  des  communes, 
escorté  d'une  bonne  garde  ,  était  parti  du  château  de  Mar- 
tindale  de  bonne  heure  dans  la  matinée,  emmenant  prison- 
nier sir  Geoffrey  Peveril  dans  sa  voiture,  accompagné  d'une 
forte  escorte  ,  et  ayant  permis  à  lady  Peveril  de  les  accom- 
pagner. Il  ajouta  encore  que  maître  Win-the-Fight,  procu- 
reur de  Chesterfield,  avec  d'autres  hommes  de  loi,  avait  pris 
possession  du  château  au  nom  du  major  Bridgenorth,  comme 
créancier  d'une  somme  considérable. 

Après  avoir  débité  toutes  ces  nouvelles  assez  longuement 
pour  épuiser  la  patience  de  Job ,  et  après  avoir  hésité  un 
moment,  Lance-Outram  déclara  qu'il  avait  résolu  de  quitter 
le  pays  et  d'accompagner  son  jeune  maître  à  Londres.  Ju- 
lien fit  d'abord  quelque  difficulté  d'accepter  sa  proposition, 


DU  PIC.  7 

et  lui  représenta  qu'il  ferait  mieux  de  rester  avec  sa  tanle, 
qui  n'avait  pas  d'autre  protecteur.  Le  garde  forestier  lui 
répliqua  qu'elle  ne  manquerait  pas  de  protection,  attendu 
qu'elle  avait  de  quoi  en  acheter  ;  mais  que  pour  lui  il  était 
décidé  à  ne  quitter  M.  Julien  qu'à  la  mort. 

Peveril  le  remercia  cordialement  de  cette  preuve  d'atta- 
chement. 

—  Pour  dire  la  vérité,  ajouta  Lance-Outram ,  ce  n'est  pas 
tout-à-fait  uniquement  par  attachement,  quoiqueje  vous  sois 
aussi  attaché  qu'un  autre  ;  mais  c'est  aussi  un  peu  par  crainte 
que  l'affaire  de  la  nuit  dernière  ne  se  trouve  par  trop  chaude 
pour  mes  doigts.  Quant  aux  mineurs,  jamais  on  ne  les  in- 
quiétera pour  cela ,  ces  gens-là  n'allant  que  comme  on  les 
pousse. 

—  Si  vous  avez  quelques  craintes  à  cet  égard ,  dit  Julien, 
j'écrirai  en  votre  faveur  au  major  Bridgenorth,  qui  m'a 
promis  que  vous  ne  seriez  recherché  pour  rien  de  ce  qui 
s'est  passé. 

—  Ce  n'est  pas  plus  tout-à-fait  par  crainte  que  tout-à-fait 
par  attachement,  répondit  le  garde  forestier  d'un  ton  énig- 
matique,  quoique  ces  deux  motifs  influent  sur  ma  conduite. 
Je  vous  dirai  donc,  pour  ne  rien  vous  cacher,  que  ma  tante 
Ellesmere  et  dame  Debora  Debbitch  ont  résolu  d'attacher 
leurs  chevaux  au  même  râtelier  et  d'oublier  leurs  anciennes 
querelles.  Or,  de  tous  les  revenons  du  monde,  le  pire  est  une 
ancienne  maîtresse  qui  revient  pour  se  mettre  aux  trousses 
d'un  pauvre  diable  comme  moi.  Malgré  tout  le  chagrin  que 
lui  cause  la  perte  de  sa  place ,  mistress  Debora  a  déjà  parlé 
d'un  demi-shilling  que  nous  avonsTompu  ensemble1  et  de 
je  ne  sais  quelles  sottises  encore,  comme  si  un  homme  pou- 
vait se  rappeler  de  pareilles  choses  après  tant  d'années  ,  et 
comme  si  pendant  tout  ce  temps  mistress  Debbitch  n'avait 
pas  pris  elle-même  sa  volée  au-delà  des  mers  comme  une 
bécasse. 

(l)  Pratique  qui  équivaut  à  une  promesse  de  mariage.  —  En. 
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Julien  put  à  peine  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  vous  croyais  assez  de  cœur,  lui  dit-il,  pour  ne  pas 
craindre  qu'une  femme  entreprît  de  vous  épouser,  bon  gré 
mal  gré. 

—  C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé  à  plus  d'un  honnête 
homme,  monsieur  Julien;  et  quand  une  femme  est  dans 
votre  maison,  le  diable  lui  fournit  tant  d'occasions!  Et  puis 
elles  seraient  deux  contre  un,  car  quoique  ma  tante  le  prenne 
sur  un  ton  assez  haut  quand  il  s'agit  de  personnes  comme 
vous,  elle  a  du  goût  pour  les  espèces,  et  il  paraît  que  mis- 
tress  Debbitch  est  riche  comme  un  juif. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  se  marient  pour 
le  gâteau  et  le  pouding? 

—  Non,  sur  ma  foi,  à  moins  que  je  ne  sache  de  quelle  pâte 
ils  sont  faits.  Puis-je  savoir  comment  la  Débora  a  gagné  tout 
cet  argent?  A  quoi  bon  parler  d'anciens  gages  d'amour? 
Elle  n'a  qu'à  être  la  même  jolie  fille  bien  tournée  qu'elle  était 
quand  j'ai  rompu  un  demi-shilling  avec  elle,  et  elle  me  trou- 
vera tout  aussi  amoureux  que  je  l'étais.  Je  n'ai  jamais  entendu 
parler  d'un  amour  qui  durât  dix  ans  ;  et  le  sien,  s'il  dure 
encore,  doit  en  avoir  bien  près  de  vingt. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  y  êtes  résolu,  nous  irons  en- 
semble à  Londres,  et  si  je  ne  puis  vous  garder  à  mon  service 
et  que  mon  malheureux  père  ne  voie  pas  la  fin  de  ses  infor- 
tunes, je  tâcherai  de  vous  procurer  une  autre  place. 

—  Oh!  j'espère  bien  revenir  à  Martindale  avant  qu'il  soit 
long-temps,  et  faire  mes  rondes  dans  les  bois,  suivant  ma 
coutume.  Quand  je  ne  servirai  pas  de  but  commun  aux  flèches 
de  ma  tante  et  de  mislress  Debbitch,  elles  banderont  bien- 
tôt l'arc  l'une  contre  l'autre.  Mais  voici  dame  Ellesmere  qui 
vous  apporte  votre  déjeuner.  Je  vais  donner  quelques  ordres 
relativement  aux  daims  du  parc  à  I\ough-RaIph,  mon  adjoint, 
brider  mon  cheval  et  celui  de  Votre  Honneur,  qui  n'est  pas 
des  meilleurs  ;  et  nous  serons  prêts  à  partir. 

Julien  n'était  pas  fâché  d'avoir  à  sa  suite  un  homme  qui 
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lui  avait  donné  la  veille  des  preuves  d'intelligence,  de  har- 
diesse et  d'attachement.  Il  chercha  donc  à  rendre  suppor- 
table à  la  vieille  tante  l'idée  de  se  séparer  de  son  neveu  pour 
quelque  temps.  Le  dévouement  sans  bornes  dont  elle  faisait 
profession  pour  la  famille  la  décida  aisément  à  accorder  son 
consentement  à  cette  proposition,  quoique  ce  ne  fût  pas 
sans  donner  en  secret  un  soupir  à  la  destruction  d'un  châ- 
teau en  l'air  qu'elle  avait  construit  sur  la  bourse  bien  garnie 
de  mistress  Debora  Debbitch.  Au  surplus,  pensa-t-elle,  il 
n'y  a  pas  grand  mal  qu'il  s'éloigne  quelque  temps  de  cette 
coureuse  à  longues  jambes,  de  cette  Cisly  Sellok  qui  n'a  pas 
un  sou.  Quant  à  la  pauvre  Debora,  le  départ  de  Lance - 
Outram,  qu'elle  avait  regardé  du  même  œil  que  le  marin 
voit  un  port  dans  lequel  il  peut  entrer  si  le  temps  devient 
contraire,  fut  pour  elle  un  second  coup  qui  suivait  de  bien 
près  celui  du  congé  qu'elle  avait  reçu  de  la  part  du  major. 

Julien  voulut  voir  cette  femme  inconsolable,  dans  l'espoir 
d'en  obtenir  quelques  renseignemens  sur  les  projets  de 
Bridgenorth  relativement  à  sa  fille;  sur  le  caractère  de  ce 
Ganlesse,  et  sur  d'autres  objets  que  le  long  séjour  qu'elle 
avait  fait  dans  cette  famille  pouvait  lui  avoir  fait  connaître. 
Mais  elle  avait  l'esprit  trop  troublé  pour  pouvoir  lui  donner 
le  moindre  éclaircissement.  Elle  ne  se  rappelait  pas  le  nom 
de  Ganlesse;  celui  d'Alice  lui  donnait  des  attaques  de  nerfs, 
et  celui  du  major  la  rendait  furieuse.  Elle  fit  rénumération 
de  tous  les  services  qu'elle  avait  rendus  au  père  et  à  la  fille, 
et  prédit  que  leur  linge  serait  mal  blanchi,  que  leurs  volailles 
ne  s'engraisseraient  point,  que  la  maison  serait  mal  tenue, 
qu'Alice  tomberait  dans  une  maladie  de  langueur,  et  qu'elle 
mourrait  avant  peu;  malheurs  qu'elle  avait  détournés  et  pré- 
venus, ajouta-t-elle,  à  force  de  soins,  d'attention  et  de  vigi- 
lance. Passant  alors  à  son  chevalier  fugitif,  elle  en  parla, 
moitié  pleurant,  moitié  riant,  d'un  ton  si  méprisant  et  mêlé 
de  tant  d'invectives,  que  Julien  vit  que  ce  n'était  pas  un 
sujet  qui  fût  propre  à  lui  servir  de  calmant,  et  que  par  con- 
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séquent,  à  moins  qu'il  ne  s'arrêtât  plus  long-temps  que  ne  le 
lui  permettait  l'état  urgent  de  ses  affaires,  il  n'était  pas 
probable  qu'il  trouvât  mistress  Debora  dans  une  situation 
d'esprit  assez  tranquille  pour  lui  donner  quelques  rensei- 
gnemens  utiles  et  raisonnables. 

Lance-Outram  eût  l'extrême  bonté  de  s'accuser  lui-même 
d'être  la  seule  cause  de  l'espèce  d'aliénation  mentale  de  dame 
Debbitch,  ou  de  son  affection  violente1  comme  on  appelle 
en  ce  pays  ces  accès  de  passio  hysterica2  ;  il  avait  aussi  trop 
d'humanité  pour  se  montrer  aux  yeux  de  celte  victime  de 
la  sensibilité  et  de  sa  dureté  de  cœur.  Il  fit  donc  dire  par 
son  agent  Rough-Ralph  que  les  chevaux  étaient  sellés  et 
bridés  à  la  porte,  et  que  tout  était  prêt  pour  leur  départ. 

Julien  ne  se  le  fit  pas  répéter;  ils  montèrent,  tous  deux 
à  cheval,  et  s'avancèrent  au  grand  trot  dans  la  direction  de 
Londres,  mais  non  par  la  route  la  plus  ordinaire.  Peveril 
calcula  que  la  voiture  dans  laquelle  son  père  voyageait  mar- 
cherait lentement,  et  son  dessein  était  d'arriver  avant  lui  à 
Londres,  s'il  était  possible,  afin  d'avoir  le  temps  de  consulter 
les  amis  de  sa  famille  sur  les  mesures  qu'on  pouvait  prendre 
pour  le  tirer  de  danger. 

Ils  voyagèrent  ainsi  toute  la  journée,  et  la  nuit  étant  ar- 
rivée ils  s'arrêtèrent  devant  une  petite  auberge  sur  la  route. 
Ils  appelèrent;  mais  personne  ne  se  présenta  pour  les  rece- 
voir et  prendre  soin  de  leurs  chevaux,  quoique  la  maison  fût 
bien  éclairée,  et  qu'on  entendit  dans  la  cuisine  un  tintamare 
qui  ne  peut  être  produit  que  par  un  cuisinier  français  quand 
il  est  dans  ce  qu'on  appelle  le  coup  de  feu.  Il  était  fort 
rare  à  cette  époque  qu'on  employât  le  ministère  de  ces  ar- 
tistes d'outre-mer,  et  la  première  idée  qui  se  présenta  à 
l'esprit  de  Julien  fut  que  le  bruit  qu'il  entendait  annonçait 
nécessairement  la  présence  du  sieur  Chaubert,  du  savoir- 

(1)  Taking  on. 

(2)  D'hyslerie  :  ces  mois  de  lalinile  médicale  ont  passe',  comme  tant  d'autres,  dans 
la  langue  usuelle  en  Angleterre.  —  Ed. 
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faire  duquel  il  avait  déjà  vu  un  échantillon  dans  la  compagnie 
de  Smith  et  de  Ganlesse. 

Il  était  donc  probable  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  individus 
et  peut-être  même  que  tous  deux  étaient  dans  cette  petite 
auberge  ;  et  si  cela  était,  il  pouvait  trouver  l'occasion  de 
découvrir  qui  ils  étaient  et  quels  étaient  leurs  projets.  Il  ne 
savait  comment  profiter  d'une  telle  rencontre,  mais  le  ha- 
sard le  servit  mieux  qu'il  n'aurait  pu  l'espérer. 

—  Je  puis  à  peine  vous  recevoir,  messieurs,  dit  l'hôte, 
qui  parut  enfin  à  ia  porte;  j'ai  chez  moi  aujourd'hui  des  es- 
pèces de  gens  de  qualité  à  qui  il  faut  toute  ma  maison  ;  je 
crois  même  qu'ils  la  trouveront  trop  petite. 

—  Nous  ne  sommes  pas  difficiles  à  contenter,  mon  brave 
hôte,  répondit  Julien.  Nous  nous  rendons  au  marché  de 
Moselay,  et  nous  ne  pouvons  aller  plus  loin  ce  soir;  le  moin- 
dre coin  nous  suffira, 

—  En  ce  cas,  reprit  l'hôte,  je  puis  placer  l'un  de  vous  dans 
mon  petit  cabinet  derrière  la  grande  salle,  quoique  ces  mes- 
sieurs aient  demandé  à  être  seuls;  et  quant  à  l'autre,  il  faut 
qu'il  fasse  de  nécessité  vertu,  et  qu'il  se  place  à  côté  de  moi 
dans  le  comptoir1. 

—  A  moi  le  comptoir ,  s'écria  Lance  sans  attendre  la  dé- 
cision de  son  maître;  c'est  l'élément  dans  lequel  je  désiré 
vivre  et  mourir  ! 

—  Et  à  moi  le  cabinet!  dit  Peveril  ;  —  et  reculant  quel- 
ques pas,  il  dit  tout  bas  à  Lance  de  changer  d'habit  avec  lui, 
désirant,  s'il  était  possible,  éviter  d'être  reconnu. 

L'échange  se  fit  en  un  instant,  pendant  que  l'hôte  était 
allé  chercher  une  lumière  ;  après  quoi  il  les  fit  entrer  dans 
l'hôtellerie,  recommandant  à  Julien  de  rester  bien  tranquille 
dans  l'espèce  de  trou  où  il  le  placerait,  et  si  par  hasard  on 

(1)  Le  comptoir  d'un  aubergiste  ou  cabarelier  anglais  est  entoure'  tPun  grand  nombre 
de  robinets  d'où,  par  le  moyen  de  tuyaux  communiquant  à  des  tonneaux  ,  on  peut 
tirer  à  l'instant  de  la  bière  ,  de  Taie  ,  du  rum,  du  genièvre,  de  Teau-de-yie,  etc.  ,  à  la 
dose  que  l'on  désire.   —  Ed. 
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le  déco  livrait,  de  dire  qu'il  était  de  la  maison,  et  de  lui  lais- 
ser le  soin  du  reste.  —  Vous  entendrez  tout  ce  qu'ils  disent, 
ajouta-t-il ,  mais  vous  n'en  serez  pas  plus  avancé;  car  quand 
ils  ne  parlent  pas  français,  ils  ont  un  jargon  de  cour  auquel 
on  ne  peut  rien  comprendre. 

Le  petit  cabinet  dans  lequel  on  introduisit  notre  héros 
était  à  la  grande  salle  de  la  petite  auberge  ce  qu'est  à  une 
ville  rebelle  le  fort  destiné  à  la  tenir  en  bride.  L'hôte  y  pas- 
sait tous  les  samedis  soir,  à  l'abri  des  yeux  des  buveurs,  et 
pouvant  les  voir,  surveiller  leur  conduite,  examiner  ce  dont 
ils  avaient  besoin,  entendre  même  leurs  discours;  habitude 
à  laquelle  il  ne  dérogeait  jamais,  étant  de  cette  classe  nom- 
breuse de  philanthropes  pour  qui  les  affaires  des  autres  sont 
aussi  importantes  que  les  leurs,  et  peut-être  même  davantage. 

Ce  fut  là  que  notre  hôte  fit  entrer  Julien ,  en  lui  recom- 
mandant de  nouveau  de  ne  parler  ni  de  remuer,  et  en  lui 
promettant  qu'il  ne  tarderait  pas  à  lui  apporter  une  tran- 
che de  bœuf  froid  et  un  pot  d'excellente  bière.  Il  l'y  laissa 
sans  autre  lumière  que  celle  qui  venait  de  la  grande  salle  par 
des  fentes  adroitement  ménagées  pour  permettre  à  l'hôte  de 
tout  y  voir. 

Cette  situation ,  quoique  peu  commode  en  elle-même , 
était  précisément  celle  que  Julien  aurait  choisie  en  cette 
occasion.  Il  s'enveloppa  dans  la  grande  redingote  de 
Lance-Outram ,  à  laquelle  le  temps  avait  fait  plus  d'un  ou- 
trage ,  et  qui ,  parmi  toutes  les  nuances  qu'il  lui  avait  don- 
nées ,  y  avait  à  peine  laissé  quelques  traces  du  vert  de  Lin- 
coln, sa  couleur  primitive.  Le  jeune  Peveril,  faisant  le  moins 
de  bruit  possible,  se  mit  à  observer  les  deux  personnages 
qui  s'étaient  emparés  de  la  totalité  de  l'appartement  ouvert 
au  public.  Ils  étaient  assis  devant  une  table  couverte  des 
mets  les  plus  recherchés,  et  qui  ne  pouvaient  avoir  été  pré- 
parés que  grâce  à  la  prévoyance  et  aux  soins  du  sieur  Chau- 
bert.  L'un  et  l'autre  semblaient  y  faire  honneur. 

Julien  n'eut  pas  de  peine  à  s'assurer  que  l'un  des  deux 
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convives  était,  comme  il  l'avait  présumé,  le  maître  dudit 
Chaubert ,  celui  que  Ganlesse  avait  nommé  Smith.  Quant 
à  l'autre  qui  était  assis  en  face  du  premier ,  il  ne  l'avait  ja- 
mais vu.  Il  était  mis  en  élégant  du  dernier  goût.  A  la  vérité, 
comme  il  voyageait  à  cheval,  sa  perruque  n'était  guère  plus 
grande  que  celle  d'un  juge  de  nos  jours1;  mais  les  parfums 
qui  s'en  exhalaient  à  chaque  mouvement  qu'il  faisait  embau- 
maient tout  l'appartement,  qui  ne  connaissait  guère  d'autre 
odeur  que  celle  du  tabac.  Son  habit  était  galonné  à  la  mode 
la  plus  nouvelle  de  la  cour,  et  Grammont  lui-même  aurait 
pu  porter  envie  à  la  broderie  de  sa  veste  ;  enfin  la  coupe 
particulière  de  ses  culottes,  boutonnées  au-dessus  du  genou, 
laissait  voir  complètement  une  jambe  fort  bien  faite  qu'il 
étalait  avec  complaisance  sur  un  tabouret,  et  sur  laquelle  il 
jetait  de  temps  en  temps  un  regard  de  satisfaction. 

L'entretien  de  ces  deux  personnages  était  si  intéressant 
qu'il  mérite  d'occuper  un  chapitre  particulier. 

(1)  Les  juges  et  les  avocats  anglais  sont  restes  fidèles  à  l'ample  perruque  de  ['ancien 
régime.  —  Ed. 


CHAPITRE  XXVII. 


t  II  fut ,  je  crois  ,  forme  par  la  nature 
i   Pour  guerroyer  contre  les  élémens. 
t  Ainsi  l'on  voit  la  mouelte  ,  en  tout  temps, 
«  Qu'il  tombe  grêle,  ou  que  le  vent  murmure, 
t  Tracer  en  l'air  vingt  cercles  dilférens, 
«  Braver  l'orage  ,  affronter  le  tonnerre  , 
t  Et  sur  le  haut  d'un  rocher  solitaire, 
•  Nous  fatiguer  de  ses  lugubres  chants.  . 
Le  Chef  de  dan. 


—  A  ta  santé,  honnête Tom,  ditY  élégant  Jaskionab  le1  que 
nous  venons  de  décrire,  et  à  ton  heureuse  arrivée  de  la  terre 
des  sots!  Tu  y  es  resté  si  long-temps  que  tu  as  un  peu  toi- 
même  l'air  d'un  rustaut  d assemble  -motte2 .  Ton  sale  pour- 
point te  va,  ma  foi,  aussi  bien  que  si  c'était  ta  parure  des  di- 
manches ,  et  les  aiguillettes  en  semblent  des  lacets  achetés 
pour  le  corset  de  ta  maîtresse  Marjory.  —  Je  suis  surpris 
qu'un  pareil  repas  puisse  être  à  ton  goût;  des  œufs  au  lard 
seraient  une  nourriture  plus  convenable  pour  un  estomac 
enfermé  dans  un  tel  accoutrement. 

—  Fort  bien  ,  milord ,  fort  bien  ,  répliqua  son  compa- 

(1)  En  lisant  les  comédies  de  l'époque  ,  la  plupart  composées  par  des  courtisans 
beaux-esprits,  tels  que  Buekingham,  Etherege,  etc.,  on  voit  que  notre  auteur  a  repro- 
duit fidèlement  le  langage  de  l'époque,  qui  avait  son  Euphuisme  comme  le  siècle  d'Eli- 
sabeth. —  Éd. 

(2)  Clod-Compelling,  par  analogie  avec  Cloud-Compelling,  assemble-nuages;  épithè- 
t.es  de  Jupiter-Tonnant.  —  Ed. 
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gnon;  raillez  tant  que  l'esprit  vous  durera;  je  doute  que 
vous  en  ayez  pour  bien  long-temps  ;  ou  plutôt  apprenez- 
moi  les  nouvelles  de  la  cour,  puisque  nous  nous  sommes 
rencontrés  si  à  propos. 

—  Il  y  a  une  heure  que  vous  m'auriez  fait  cette  demande, 
Tom,  si  votre  ame  n'eût  été  complètement  enterrée  sous  les 
couvercles  des  plats  de  Chaubert.  Mais  vous  vous  êtes  sou- 
venu que  les  affaires  du  roi  ne  risquaient  point  de  se  refroi- 
dir, et  que  les  entremets  doivent  se  manger  chauds. 

—  Point  du  tout ,  milord  ,  je  n'ai  voulu  vous  parler  que 
de  lieux  communs  tant  que  ce  coquin  d'hôte  à  longues 
oreilles  était  dans  la  chambre.  À  présent  qu'il  est  parti,  je 
vous  demande  encore  une  fois  quelles  nouvelles  ya-t-ilà 
la  cour? 

—  La  conspiration  est  regardée  comme  une  billevesée. 
Sir  George  Wakeman  a  été  acquitté.  Les  jurés  ont  refusé  de 
croire  les  témoins.  Scroggs,  quia  hurlé  pour  un  parti,  hurle 
maintenant  pour  l'autre. 

—  Conspiration  ,  Wakeman  ,  témoins  ,  jurés ,  papistes  et 
protestans,  peu  m'importe!  Oui,  ma  foi,  que  me  font  ces 
sornettes?  jusqu'à  ce  que  la  conspiration  monte  par  l'esca- 
lier dérobé  du  palais,  et  s'empare  de  l'imagination  du  vieux 
Rowley1  >  je  ne  donnerais  pas  un  farthing  2  pour  qu'on  y  croie 
ou  qu'on  refuse  d'y  croire.  Je  tiens  à  quelqu'un  qui  me  ti- 
rera d'affaire. 

—  Eh  bien  donc  !  Tom,  une  autre  nouvelle,  c'est  la  dis- 
grâce de  Rochester. 

—  Rochester  disgracié  !  comment  ?  pourquoi?  le  jour  de 
mon  départ  il  était  plus  en  faveur  que  qui  que  ce  fût. 

—  Sa  faveur  est  passée.  L'épitaphe  lui  a  cassé  le  cou;  il 
peut  en  faire  une  à  présent  pour  son  crédit  à  la  cour,  car  il 
est  mort  et  enterré. 

—  L'épitaphe!  j'étais  présent  quand  il  la  fit,  et  celui 

(1)  Sobriquet  lionne  à  Charles  II.  —   Éd. 

(2)  La  plus  peiiie  des  monnaies  de  cuivre  en  Angleterre.  —  É». 
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sur  qui  elle  était  faite  la  regarda  comme  une  excellente  plai- 
santerie *. 

—  Sans  doute ,  Tom  ;  et  nous  pensâmes  tous  de  même. 
Mais  l'épitaphe  fit  du  bruit,  elle  eut  une  vogue  de  tous  les 
diables,  et  courut  tous  les  cafés,  on  la  mit  dans  la  moitié  des 
journaux  ;  Grammont  en  fit  une  traduction  en  français , 
et  on  ne  rit  pas  d'une  plaisanterie  si  piquante  quand  on 
vous  la  corne  aux  oreilles  de  tous  les  côtés.  Aussi  l'auteur 
en  a-t-il  été  disgracié ,  et  sans  le  duc  de  Buckingham  la 
cour  serait  aussi  ennuyeuse  que  la  perruque  du  lord  chan- 
celier. 

—  Ou  que  la  tête  qu'elle  couvre.  Eh  bien  !  milord,  moins 
il  y  a  de  monde  à  la  cour,  plus  il  s'y  trouve  de  place  pour 
ceux  qui  peuvent  s'y  évertuer.  Mais  les  deux  principales  cor- 
des du  violon  de  Shaftesbury  sont  rompues,  la  conspiration 
des  papistes  tombée  en  discrédit ,  et  Rochester  disgracié. 
Le  baromètre  est  au  variable ,  mais  à  la  santé  du  petit 
homme  qui  le  remettra  au  beau  temps  ! 

—  Je  vous  entends,  Tom,  et  je  m'y  joins  de  tout  mon 
Cœur.  Fiez-vous  à  moi  ;  milord  vous  aime  et  désire  vous  voir. 
Ah!  je  vous  ai  fait  raison.  C'est  à  mon  tour,  avec  votre 
permission.  A  la  santé  du  duc  des  Bucks  2! 

—  Jamais  pair  n'a  mieux  su  faire  de  la  nuit  le  jour.  De 
tout  mon  cœur,  milord  !  rasade ,  et  tout  d'un  trait.  Et  que 
me  direz-vous  de  la  grande  dame  ? 

—  Prononcée  contre  tout  changement.  Le  petitAntoine 
n'en  peut  rien  faire. 

—  En  ce  cas  il  réduira  son  influence  à  rien.  Approchez 
l'oreille  ;  vous  savez... 

Ici  il  parla  si  bas,  que  Julien  ne  put  entendre  ce  qu'il 
disait. 

(i)  Épitaphe  satirique  faite  par  le  comte  de  Rochester  contre  Charles  II.  —  Ed. 
(3)  Ce  mot  prête  à  une  équivoque,  car  il  est  à  la  fois  l'abréviation  de  Buckingham,  et 
signifie  libertin t  —  à  la  santé  du  duc  des  marnais  sujets I  ~  En, 
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—  Si  je  le  connais!  dit  ensuite  le  courtisan;  si  je  connais 
Ned  de  l'île  !  !  bien  certainement  je  le  connais. 

—  C'est  lui  qui  renouera  les  deux  grosses  cordes  rom- 
pues. Souvenez-vous  que  je  vous  l'ai  dit;  et  sur  cela  je  bois 
à  sa  santé. 

—  J'y  bois  à  cause  de  cela;  car  pour  toute  autre  raison  je 
n'y  boirais  pas ,  attendu  que  je  regarde  Ned  comme  ayant 
tout  l'air  d'un  vilain. 

—  Accordé ,  milord ,  accordé  !  Un  véritable  vilain  ,  un 
vilain  bien  prononcé  ;  mais  capable ,  milord ,  capable  et 
nécessaire,  indispensable  même  pour  faire  réussir  ce  plan. 
Mais  que  diable,  je  crois  que  ce  Champagne  augmente  de 
force  en  vieillissant. 

—  Ecoute ,  mon  brave  Tom ,  je  voudrais  que  tu  m'i- 
nitiasses un  peu  dans  tout  'ce  mystère.  Je  suis  sûr  que  tu 
es  au  fait  ;  car  à  qui  se  fierait-on  ,  si  ce  n'était  au  discret 
Chiffinch? 

—  Vous  avez  beaucoup  de  bonté,  milord  ,  répondit  avec 
la  gravité  d'un  ivrogne  ce  Smith,  à  qui  nous  donnerons  dé- 
sormais son  véritable  nom  de  Chiffinch,  et  dont  les  copieu- 
ses libations  qu'il  avait  faites  dans  la  soirée  avait  délié  la 
langue,  quoique  en  rendant  sa  prononciation  un  peu  moins 
facile.  Peu  de  gens  savent  plus  de  choses  que  moi ,  et  en 
parlent  moins.  Confie uére  omnes,  comme  dit  la  grammaire  ; 
chacun  devrait  apprendre  à  retenir  sa  langue. 

—  Excepté  quand  on  est  avec  un  ami,  Tom.  Tu  ne  seras 
jamais  assez  butor  pour  refuser  de  lâcher  un  petit  mot  de- 
vant un  ami  pour  le  mettre  au  courant.  Sais-tu  bien  que  tu 
deviens  trop  prudent  et  trop  politique  pour  la  place  que  tu 
occupes?  Allons,  ton  secret  fera  crever  ton  gilet  de  paysan. 
Déboutonne-toi ,  Tom ,  c'est  pour  ta  santé  que  je  te  le  de- 
mande ;  laisse  sortir  ce  qui  t'étouffe,  et  que  ton  ami  de  cœur 
sache  ce  qui  se  médite.  Tu  sais  que  je  suis  aussi  attaché  que 
toi-même  au  petit  Antoine,  s'il  peut  prendre  le  dessus. 

(l)  Ned  est  une  abréviation  d'Edouard.  ■—  Ed. 

2.  * 


18  PEVERÎL 

—  Si!  lord  mécréant,  s'écria  Chiffinch.  Est-ce  à  moi 
que  tu  parles  de  si?  Il  n'y  a  ni  si  ni  mais  dans  cette  affaire. 
La  grande  dame  sera  abaissée  d'un  cran,  et  la  grande  conspi- 
ration remontée  de  deux.  Ne  connais-tu  pas  Ned? l'honnête 
Ned  a  la  mort  d'un  frère  à  venger. 

—  Je  l'ai  entendu  dire,  répondit  le  lord  ,  et  je  crois  que 
sa  persévérance  dans  le  ressentiment  de  cette  injure  est  en 
lui  une  sorte  de  vertu  païenne ,  peut-être  la  seule  qu'on 
puisse  lui  trouver. 

—  Eh  bien  !  continua  Chiffinch  ,  en  manœuvrant  pour  se 
venger  il  y  a  travaillé  plus  d'un  jour,  et  il  a  découvert  un 
trésor. 

—  Quoi!  dans  l'île  de  Man? 

—  Soyez-en  bien  sûr.  C'est  une  créature  si  aimable , 
qu'elle  n'a  besoin  que  d'être  vue  pour  culbuter  toutes  les 
favorites  ,  depuis  Portsmouth  et  Cleveland  jusqu'à  cette 
créature  à  trois  sous  ,  mistress  Nelly. 

—  Sur  mon  ame ,  Chiffinch ,  c'est  chercher  du  renfort 
d'après  les  règles  de  la  tactique;  mais  prends-y  garde, 
Tom!  pour  faire  une  telle  conquête,  il  faut  autre  chose 
qu'une  joue  de  roses  et  un  œil  brillant  ;  il  faut  de  l'esprit , 
mon  garçon ,  de  l'esprit ,  des  manières  ,  et  en  outre  un  grain 
de  jugement,  pour  conserver  son  influence  quand  on  l'a  ac- 
quise. 

—  Allons  donc,  croyez-vous  m'apprendre  ce  qu'il  faut 
pour  cette  vocation?  Buvons  à  sa  santé,  à  plein  verre.  Je 
vous  dis  que  vous  boirez  à  sa  santé  à  ses  genoux.  Jamais  on 
n'a  vu  beauté  si  triomphante  ;  j'ai  été  tout  exprès  à  l'église 
pour  la  voir,  et  c'était  la  première  fois  depuis  dix  ans.  Je 
mens  pourtant,  ce  n'était  pas  à  l'église,  c'était  dans  une 
chapelle. 

—  Dans  une  chapelle  !  s'écria  le  courtisan.  Comment 
diable  !  est-ce  donc  une  puritaine  ? 

—  Bien  certainement  c'en  est  une.  Croyez-vous  que  je 
voudrais  me  mêler  de  mettre  une  papiste  sur  le  pinacle 
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dans  le  moment  actuel ,  quand  mon  bon  lord  a  dit  en  plein 
parlement  qu'il  ne  devrait  pas  y  avoir  près  de  la  personne 
du  roi  un  domestique  ou  une  servante  catholique  ;  qu'on  ne 
devrait  pas  souffrir  qu'un  chien  ou  un  chat  papiste  aboyât 
ou  miaulât  autour  de  lui? 

—  Mais  réfléchis,  Chiffinch ,  combien  il  est  peu  vraisem- 
blable qu'elle  plaise.  Quoi!  le  vieux  Rowley,  avec  son  esprit 
et  son  amour  pour  l'esprit ,  avec  sa  bizarrerie  et  son  amour 
pour  tout  ce  qui  est  bizarre,  former  une  ligue  avec  une  pu- 
ritaine et  une  sotte,  scrupuleuse  ,  n'ayant  pas  une  idée!  il 
n'en  ferait  rien  ,  serait-elle  une  Vénus. 

—  Tu  n'entends  rien  à  tout  cela,  répondit  Chiffinch.  Je 
te  dis  que  le  beau  contraste  existant  entre  la  prétendue 
sainte  et  la  pécheresse  voluptueuse  lui  donnera  du  piquant 
aux  yeux  du  libertin.  Qui  le  connaît ,  si  ce  n'est  moi?  A  sa 
santé  ,  milord  ,  à  sa  santé  à  genoux ,  si  vous  désirez  arriver 
au  grade  de  gentilhomme  de  la  chambre  ! 

—  J'y  boirai  de  bon  cœur;  et  très  dévotement ,  mais  vous 
ne  m'avez  pas  encore  dit  comment  la  connaissance  se  fera  ; 
car  je  crois  que  vous  ne  pouvez  pas  la  conduire  à  Witehall? 

— Ah!  ah  !  mon  cher  lord  !  vous  voudriez  savoir  le  secret 
tout  entier.  Gela  n'est  pas  possible  ;  je  puis  bien  laisser  en- 
trevoir mon  but  à  un  ami  ;  mais  personne  ne  doit  connaître 
les  moyens  que  je  dois  employer  pour  y  arriver.  Et  en  par- 
lant ainsi ,  Chiffinch  secoua  d'un  air  de  prudence  sa  tète  que 
le  vin  faisait  déjà  chanceler. 

L'infâme  dessein  que  cette  conversation  mettait  au  jour 
et  dont  son  cœur  l'avertissait  qu'Alice  Bridgenorth  était 
l'objet  fit  une  telle  impression  sur  Julien,  qu'il  changea  de 
posture  involontairement  et  mit  la  main  sur  la  poignée  de 
son  épée. 

Chiffinch  entendit  du  bruit,  et  s'interrompit  en  s'écriant  : 
—  Ecoutez!  j'ai  entendu  quelque  chose.  Corbleu!  j'espère 
que  je  n'ai  parlé  que  pour  vous  seul. 

—  Si  quelqu'un  a  entendu  une  syllabe  de  tes  paroles,  dit 


20  PEVERIL 

le  noble  lord,  il  périra  de  ma  main.  Et  prenant  une  chan- 
delle sur  la  table,  il  fit  à  la  hâte  la  revue  de  l'appartement  ; 
n'y  découvrant  rien  qui  pût  encourir  sa  colère,  il  remit  la 
lumière  où  il  l'avait  prise,  et  reprit  le  fil  de  la  conversation. 

—  Eh  bien!  en  supposant  que  la  belle  Louise  de  Que- 
rouailles1  quitte  le  haut  poste  qu'elle  occupe  pour  monter 
au  firmament,  comment  vous  y  prendrez-vous  pour  recon- 
struire la  conspiration  renversée?  Car  sans  cette  conspira- 
tion point  de  changement  parmi  ceux  qui  tiennent  les  rênes. 
Les  choses  resteront  comme  elles  sont.  Nous  aurons  une  fa- 
vorite protestante,  au  lieu  d'une  favorite  papiste.  Le  petit 
Antoine  ne  peut  pas  faire  beaucoup  de  chemin  sans  sa  con- 
spiration; car  c'est  lui,  je  le  crois  en  conscience,  qui  l'a 
engendrée. 

—  Qui  que  ce  soit  qui  l'ait  engendrée,  répondit  le  com- 
municatif  Chiffinch,  il  l'a  adoptée,  et  elle  a  été  pour  lui  un 
nourrisson  donnant  les  plus  belles  espérances.  Eh  bien 
donc!  quoique  cet  objet  s'écarte  un  peu  de  la  ligne  de  mes 
fonctions,  je  veux  bien  jouer  encore  le  rôle  de  saint  Pierre, 
et  prenant  une  autre  clef,  je  vous  ouvrirai  la  porte  du  reste 
du  mystère. 

—  Yoilà  qui  est  parler  en  ami,  brave  compagnon,  et  je 
vais  faire  sauter  de  mes  propres  mains  le  bouchon  de  ce 
flacon  pour  boire  rasade  au  succès  de  ton  entreprise. 

—  Eh  bien  donc  !  tu  sais  que  depuis  long-temps  ils  avaient 
une  dent  contre  la  vieille  comtesse  de  Derby.  On  envoya 
Ned,  qui  a  un  vieux  compte  à  régler  avec  elle,  avec  de 
secrètes  instructions  pour  se  rendre  maître  de  l'île,  s'il  le 
pouvait,  à  l'aide  de  ses  anciens  amis.  Il  a  toujours  eu  soin 
de  l'entourer  d'espions,  et  il  se  trouvait  bien  heureux  en 
pensant  que  l'heure  de  la  vengeance  était  prête  à  sonner 
pour  lui.  Mais  il  manqua  son  coup,  et  la  vieille  dame,  se 
mettant  sur  ses  gardes,  se  trouva  bientôt  en  état  d'enfermer 

(1)  Maîtresse  de  Charles  II,  qui  la  nomma  duchesse  de  Porlsmouih.  —  Ed, 
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Ned  à  son  tour  dans  sa  tanière.  Il  partit  donc  de  l'Ile  sans 
être  beaucoup  plus  avancé  que  lorsqu'il  y  était  arrivé  ;  mais 
il  apprit  par  je  ne  sais  quel  moyen,  car  le  diable  est,  je  crois, 
toujours  son  ami,  que  Sa  vieille  Majesté  de  Man  avait  en- 
voyé un  messager  à  Londres  pour  y  former  un  parti  en  sa 
faveur.  Ned  s'attacha  aux  pas  de  ce  messager,  jeune  drôle 
sans  expérience,  n'ayant  reçu  qu'une  demi-éducation,  fils 
d'un  vieux  radoteur  de  Cavalier  de  l'ancienne  souche  du 
comté  de  Derby;  et  il  arrangea  si  bien  les  choses,  qu'il 
amena  le  gaillard  jusqu'à  l'endroit  où  nous  nous  étions 
donné  rendez-vous,  et  où  j'attendais  avec  impatience  la  jo- 
lie proie  dont  je  vous  ai  parlé.  Par  saint  Antoine!  car  je  ne 
ferai  pas  un  moindre  serment,  je  fus  tout  interdit  quand  je 
le  vis  arriver  avec  ce  grand  lourdaud,  non  pas  qu'il  soit  mal 
bâti;  je  restai  comme...,  comme...,  aidez-moi  donc  à  trou- 
ver une  comparaison. 

—  Comme  le  compagnon  de  saint  Antoine,  s'il  était  bien 
gras;  car  je  crois,  Chiffinch,  que  vos  yeux  clignent  de  la 
même  manière.  Mais  quel  rapport  tout  cela  a-t-il  avec  la 
conspiration?...  Arrêtez;  j'ai  assez  bu. 

— Vous  ne  me  fausserez  pas  compagnie,  s'écria  Chiffinch; 
et  l'on  entendit  un  tintement  comme  s'il  remplissait  le 
verre  de  son  compagnon  d'une  main  peu  assurée.  —  Com- 
ment! Que  veut  dire  ceci?  j'avais  coutume  de  tenir  mon 
verre  d'une  main  ferme,  d'une  main  très  ferme. 

—  Eh  bien  !  ce  jeune  homme? 

—  Eh  bien!  il  avala  gibier  et  ragoûts  comme  si  c'eût  été 
du  bœuf  de  printemps  ou  du  mouton  d'été.  Jamais  je  n'ai 
vu  ourson  si  mal  léché.  Il  ne  savait  pas  plus  ce  qu'il  man- 
geait qu'un  infidèle.  Je  l'envoyais  à  tous  les  diables,  quand 
je  voyais  les  chefs-d'œuvre  de  Chaubert  passer  par  un  go- 
sier si  ignorant.  Nous  prîmes  la  liberté  d'assaisonner  un  peu 
son  vin  pour  le  débarrasser  de  son  paquet  de  lettres ,  et 
l'imbécile  partit  le  lendemain  matin  avec  un  paquet  rempli 
de  papiers  gris.  Ned  voulait  le  garder  près  de  lui ,  dans  l'es- 
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poir  d'en  faire  un  témoin  ;  mais  le  gaillard  ne  se  chauffe  pas 

à  ce  bois. 

—  Et  comment  prouverez  -  vous  l'authenticité  de  ces 
lettres? 

— Vous  en  êtes  là  ,  milord  !  il  ne  faut  que  la  moitié  d'un 
œil  pour  voir  que  malgré  votre  habit  brodé  vous  étiez  de 
la  famille  de  Furnival l,  avant  que  la  mort  de  votre  frère 
vous  eût  fait  venir  à  la  cour.  Comment  nous  en  prouverons 
l'authenticité  ?  Nous  n'avons  laissé  partir  le  moineau  qu'avec 
une  ficelle  autour  de  la  patte ,  et  nous  pouvons  le  tirer  à 
nous  quand  cela  nous  conviendra. 

—  Tu  es  devenu  un  vrai  Machiavel ,  Chiffinch.  Mais  qu'au- 
rais-tu fait  si  le  jeune  homme  eût  été  rétif?  J'ai  entendu  dire 
que  cette  race  du  Pic  a  la  tête  chaude  et  les  bras  forts. 

—  Pas  d'inquiétude  ,  milord.  Nous  avions  pris  nos  pré- 
cautions. Ses  pistolets  pouvaient  aboyer,  mais  ils  ne  pou- 
vaient mordre. 

—  Admirable  Chiffinch  !  tu  es  donc  devenu  un  filou  ac- 
compli? tu  sais  voler  les  papiers  d'un  homme,  et  même 
t' emparer  de  sa  personne  ! 

—  Filou  !  que  signifie  ce  terme?  Il  me  semble  qu'une  telle 
expression  ne  peut  se  supporter.  Vous  me  mettrez  en  colère 
au  point  de  me  faire  tomber  sur  vous  1 

—  Ne  vous  emportez  pas  pour  un  mot ,  Chiffinch ,  et  faites 
attention  au  sens  dans  lequel  j'ai  parlé.  On  peut  filouter  une 
fois  sans  être  filou  de  profession. 

—  Mais  non  pas  sans  tirer  à  un  fou  quelques  gouttes  de 
sang  noble,  ou  du  moins  de  quelque  liqueur  rouge,  dit  Chif- 
finch qui  se  leva  en  trébuchant. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  le  lord,  tout  cela  peut  se 
faire  sans  de  pareilles  conséquences,  et  c'est  ce  que  vous  re- 
connaîtrez demain ,  quand  vous  serez  de  retour  en  Angle- 

(j)  Furnival  ëlait  le  nom  (Tune  école  de  droit  de  Londres.  Chiffinch  veut  dire  ici  que 
le  lord  appartenait  à  la  profession  du  barreau,  avant  qu'il  eût  succède  au  litre  de  son 
frère.  —  Ep. 
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terre  ;  car  en  ce  moment  vous  êtes  en  Champagne ,  et  pour 
que  vous  y  restiez,  je  bois  à  votre  santé  ce  dernier  verre, 
qui  doublera  votre  bonnet  de  nuit. 

—  Je  ne  refuse  pas  de  vous  faire  raison  ;  mais  je  bois  ce 
verre  en  inimitié  et  hostilité.  C'est  une  coupe  de  colère  et 
un  gage  de  bataille.  Demain  au  lever  du  soleil  je  vous  verrai 
à  la  pointe  de  l'épée,  fussiez-vous  le  dernier  des  Saville. 
Que  diable  l  croyez-vous  que  je  vous  craigne,  parce  que 
vous  êtes  un  lord  ? 

—  Point  du  tout,  Chiffinch  ;  je  sais  que  tu  ne  crains  que 
le  lard  et  les  fèves  arrosées  de  petite  bière.  Adieu,  aimable 
Chiffinch  ;  va  te  coucher,  Chiffinch,  va  te  coucher. 

A  ces  mots  il  prit  une  lumière  et  sortit  de  l'appartement. 

Chiffinch,  pour  la  tête  de  qui  le  dernier  coup  de  vin  avait 
été  le  coup  de  grâce,  trouva  précisément  la  force  qu'il  lui 
fallait  pour  en  faire  autant  ;  il  murmura  en  se  traînant  vers 
la  porte  :  —  Oui,  il  m'en  rendra  raison  à  la  pointe  du  jour. 
Dieu  me  damne  !  il  est  déjà  venu  !  Voilà  l'aurore  !  Eh  non  ! 
c'est  la  lueur  du  feu  qui  donne  sur  ce  maudit  volet  rouge. 
—  Que  diable!  on  dirait  que  je  suis  gris.  Voilà  ce  que  c'est 
qu'une  auberge  de  village.  Cette  chambre  a  une  odeur 
d'eau-de-vie  qui  porte  à  la  tête  ;  car  ce  ne  peut  être  le  vin 
que  j'ai  bu.  Eh  bien  !  le  vieux  Rowley  ne  m'enverra  plus 
ainsi  battre  la  campagne.  Allons,  ferme  !  ferme  ! 

Tout  en  parlant  ainsi  il  arriva  à  la  porte,  mais  non  par  la 
ligne  la  plus  droite,  et  laissa  à  Peveril  le  soin  de  réfléchir 
sur  l'étrange  conversation  qu'il  venait  d'entendre. 

Le  nom  de  Chiffinch,  du  ministre  bien  connu  des  plaisirs 
de  Charles,  suffisait  seul  pour  dénoncer  le  rôle  qu'il  sem- 
blait jouer  dans  cette  intrigue  ;  mais  qu'Edouard  Christian, 
qu'il  avait  toujours  regardé  comme  un  puritain  aussi  strict 
que  son  beau-frère  Bridgenorth,  eût  pris  part  avec  lui  à  un 
complot  si  infâme,  c'était  ce  qui  lui  paraissait  monstrueux 
et  contre  nature.  Une  parenté  si  proche  pouvait  aveugler  le 
major  et  le  justifier  d'avoir  confié  sa  fille  à  un  tel  homme  ; 


U  PEVERIL 

mais  quel  homme  méprisable  devait  être  celui  qui  méditait 
d'abuser  si  ignominieusement  de  cette  confiance!  Doutant 
un  instant  s'il  devait  croire  à  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  venait 
d'entendre,  il  examina  sur-le-champ  le  paquet  de  lettres 
dont  il  était  porteur,  et  vit  que  la  peau  de  veau  marin  qui 
les  avait  enveloppées  ne  contenait  plus  qu'une  égale  quan- 
tité de  mauvais  papiers.  S'il  avait  eu  besoin  d'une  autre 
preuve,  le  coup  de  pistolet  qu'il  avait  tiré  contre  Bridge- 
north  lui  aurait  servi,  en  lui  démontrant  qu'il  lui  fallait 
qu'on  eût  touché  à  ses  armes,  puisque  le  major  n'avait  été 
frappé  que  par  la  bourre.  Il  examina  son  second  pistolet 
qui  était  encore  chargé,  et  vit  qu'on  en  avait  retiré  la  balle. 

—  Puissé-je  périr  au  milieu  de  ces  abominables  intrigues, 
pensa-t-il,  si  tu  n'es  pas  mieux  chargé,  et  si  tu  ne  me  sers 
pas  plus  utilement.  Le  contenu  de  ces  lettres  peut  perdre 
ma  bienfaitrice  ;  le  fait  qu'on  les  a  trouvées  sur  moi  peut 
causer  la  ruine  de  mon  père  ;  et  la  découverte  que  j'en  étais 
porteur  peut  me  coûter  la  vie  à  moi-même,  ce  dont  je  me 
soucie  le  moins.  C'est  un  fil  de  la  trame  ourdie  contre  l'hon- 
neur et  le  repos  d'une  créature  si  innocente,  que  c'est  pres- 
que un  péché  de  songer  à  elle  quand  on  se  trouve  sous  le 
même  toit  que  ces  infâmes  scélérats.  11  faut  que  je  retrouve 
ces  lettres  à  tout  risque.  Mais  de  quelle  manière?  C'est  à 
quoi  il  faut  réfléchir.  Lance-Outram  est  entreprenant  et 
fidèle  ;  et  quand  on  est  une  fois  déterminé  à  faire  un  coup 
de  hardiesse,  les  moyens  ne  manquent  jamais  pour  l'exé- 
cuter. 

L'hôte  entra  en  ce  moment,  et  après  s'être  excusé  de  sa 
longue  absence  et  lui  avoir  offert  quelques  rafraîchissemens, 
il  l'invita  à  établir  son  quartier-général  pour  la  nuit  dans 
un  grenier  de  foin  situé  dans  une  autre  partie  de  la  maison, 
et  qu'il  partagerait  avec  son  camarade  ;  ajoutant  qu'il  s'était 
décidé  à  lui  faire  cette  politesse  d'après  les  admirables  ta- 
lens  que  Lance-Outram  avait  déployés  au  comptoir,  où  il 
paraît  probable,  à  la  vérité,  que  lui  et  l'hôte  qui  l'admirait 
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avaient  bu  presque  autant  de  liqueur  qu'ils  en  avaient  tiré. 

Mais  Lance-Outram  était  comme  un  vase  bien  vernissé 
sur  lequel  aucune  liqueur  ne  fait  une  impression  durable; 
de  sorte  que  lorsque  Peveril  éveilla  ce  fidèle  serviteur  au 
point  du  jour,  il  lui  trouva  tout  le  sang-froid  nécessaire 
pour  comprendre  le  projet  qu'il  avait  formé  de  se  remettre 
en  possession  des  lettres  qu'on  lui  avait  dérobées,  et  pour 
y  prendre  part. 

Ayant  écouté  avec  beaucoup  d'attention  tout  ce  que  son 
maître  lui  dit  à  ce  sujet.  Lance  se  frotta  les  épaules,  se  gratta 
la  tète,  et  exprima  enfin  la  résolution  magnanime  qu'il  ve- 
nait de  former. 

—  Ma  tante  avait  raison,  dit-il,  de  citer  le  vieux  pro- 
verbe : 

Qui  veut  servir  un  Peveril . 
Ne  doit  redouter  nul  péril. 

Et  elle  avait  coutume  de  dire  aussi  que  toutes  les  fois  qu'un 
Peveril  était  sur  le  gril,  un  Outramse  trouvait  dans  la  poêle. 
Ainsi  donc  je  vous  prouverai  que  je  ne  suis  pas  dégénéré, 
et  je  vous  servirai  comme  mes  pères  ont  servi  les  vôtres 
pendant  quatre  générations  et  plus. 

—  C'est  parler  en  brave,  Outram,  répondit  Julien,  et  si 
nous  étions  débarrassés  de  ce  freluquet  de  lord  et  de  sa 
suite,  nous  viendrions  aisément  à  bout  des  trois  autres. 

—  Deux  babitans  de  Londres  et  un  Français,  dit  Lance- 
Outram;  je  m'en  chargerais  tout  seul.  Et  quant  à  lord  Sa- 
ville,  comme  on  l'appelle,  j'ai  entendu  dire  la  nuit  dernière 
que  lui  et  tous  ses  gens  de  pain  d'épice  doré  qui  regardaient 
un  honnête  homme  comme  moi  comme  s'ils  eussent  été  le 
pur  métal  et  que  je  n'eusse  été  que  le  rebut,  devaient  partir 
ce  matin  pour  aller  aux  courses  ou  aux  joutes  de  Tutberry. 
C'est  ce  qui  les  a  amenés  ici,  où  ils  ont  rencontré  par  ha- 
sard cet  autre  chat  musqué. 

Dans  le  fait,  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  on  entendit  un 
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bruit  de  chevaux  dans  la  cour  ;  et  d'une  lucarne  de  leur 
grenier  ils  virent  les  domestiques  de  lord  Saville  rangés  en 
bon  ordre,  et  prêts  à  partir  dès  qu'il  paraîtrait. 

—  Oh,  oh!  maître  Jérémie,  dit  l'un  d'eux  à  une  espèce  de 
domestique  principal,  il  paraît  que  le  vin  a  servi  de  narco- 
tique à  milord  cette  nuit  ? 

—  Pas  du  tout,  répondit  Jérémie;  il  était  debout  avant 
le  jour,  et  a  écrit  des  lettres  pour  Londres  ;  et  pour  te  punir 
de  ton  irrévérence,  Jonathan,  c'est  toi  qui  seras  chargé  de 
les  y  porter. 

—  Pour  me  faire  manquer  les  courses  !  dit  Jonathan  avec 
humeur;  je  vous  remercie  de  ce  bon  office,  Jérémie,  mais 
que  le  diable  m'emporte  si  je  l'oublie! 

Cette  discussion  fut  interrompue  par  l'arrivée  du  jeune 
lord,  qui  en  sortant  de  l'auberge,  dit  à  Jérémie  :  —  Voici 
les  lettres  ;  qu'un  de  ces  drôles  coure  à  Londres  comme  s'il 
s'agissait  de  la  vie  ou  de  la  mort,  et  qu'il  les  remette  à  leur 
adresse.  Vous  autres,  montez  à  cheval  et  suivez-moi. 

Jérémie  remit  le  paquet  à  Jonathan  avec  un  sourire  mali- 
cieux, et  le  domestique  mécontent  tourna  la  tête  de  son 
cheval  du  côté  de  Londres  avec  un  air  d'humeur,  tandis  que 
lord  Saville  et  le  reste  de  ses  gens  partaient  au  grand  trot 
du  côlé  opposé,  suivis  des  bénédictions  de  l'hôte  et  de  toute 
sa  famille,  qui  étaient  à  la  porte  multipliant  les  saluts  et  les 
révérences,  sans  doute  par  reconnaissance  du  paiement  d'un 
écot  plus  que  raisonnable. 

Ce  ne  fut  que  trois  grandes  heures  après  leur  départ  que 
Chiffinch  entra  dans  la  salle  où  il  avait  soupe  la  veille.  Il 
était  en  robe  de  chambre  de  brocard,  et  avait  sur  la  tête  un 
bonnet  de  velours  vert,  garni  des  plus  belles  dentelles  de 
Bruxelles.  Il  n'était  qu'à  demi  éveillé,  et  ce  fut  d'une  voix 
semblable  à  celle  d'un  homme  qui  sort  d'une  léthargie  qu'il 
demanda  un  verre  de  petite  bière.  Son  air  et  tout  son  exté- 
rieur se  ressentaient  des  sacrifices  nombreux  qu'il  avait  faits 
la  veille  à  Bacchus,  et  prouvaient  qu'il  était  à  peine  remis 
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des  fatigues  de  sa  lutte  contre  ce  dieu.  Lance-Outram,  à  qui 
son  maître  avait  recommandé  de  surveiller  tous  les  mouve- 
mens  de  Chiffinch,  s'offrit  officieusement  à  l'hôte  pour  por- 
ter le  breuvage  rafraîchissant,  lui  alléguant  pour  prétexte 
qu'il  serait  charmé  de  voir  un  seigneur  de  Londres  en  robe 
de  chambre  et  en  bonnet. 

Dès  que  Chiffinch  eut  vidé  le  verre  qui  lui  était  présenté, 
il  demanda  où  était  lord  Saville. 

—  Sa  Seigneurie  est  partie  à  la  pointe  du  jour,  répondit 
Lance-Outram. 

—  Comment  diable!  eh!  mais,  c'est  tout  au  plus  si  cela 
est  honnête.  Quoi!  parti  pour  les  courses  avec  toute  sa 
suite  ? 

—  A  l'exception  d'un  de  ses  gens  qu'il  a  renvoyé  à  Lon- 
dres pour  y  porter  des  lettres. 

—  Pour  porter  des  lettres  à  Londres!  il  savait  que  j'y 
allais,  et  il  aurait  pu  m'en  charger.  Un  moment  !  un  moment  ! 

je  commence  à  me  rappeler Diable!  serait-il  possible 

que  j'eusse  bavardé?  Oui,  oui,  j'ai  bavardé  ;  je  me  souviens 
de  tout  à  présent;  j'ai  bavardé,  et  en  présence  de  l'homme 
qui  est  à  la  cour  une  véritable  belette,  pour  sucer  le  jaune 
des  secrets  des  autres.  Mort  et  furie  !  Faut-il  que  mes  soirées 
détruisent  ainsi  l'ouvrage  de  mes  matinées?  Pourquoi  faut-il 
que  je  m'avise  d'être  bon  compagnon  sans  réserve  en  bu- 
vant, de  faire  des  confidences  et  de  chercher  querelle,  d'a- 
voir des  amis  et  des  ennemis  ;  comme  si  l'on  pouvait  avoir 
de  plus  grand  ami  ou  de  plus  grand  ennemi  que  soi-même  ! 
Il  ne  faut  pourtant  pas  que  son  messager  arrive;  je  mettrai 
un  bâton  dans  la  roue.  Eh  !  garçon  !  fais  venir  mon  jockey, 
appelle  Tom  Beacon. 

Lance-Outram  obéit,  mais  après  avoir  fait  entrer  le  joc- 
key, il  resta  dans  l'appartement  pour  écouter  ce  qui  allait  se 
passer  entre  le  maître  et  le  valet. 

—  Tom,  dit  Chiffinch,  voici  cinq  pièces  d'or  pour  vous. 

—  Et  qu'y  a-t-il  à  faire  maintenant?  demanda  Tom  sans 
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même  se  donner  la  peine  de  remercier  son  maître ,  parce 
qu'il  savait  que  cette  cérémonie  ne  serait  pas  reçue  en 
paiement  de  la  dette  qu'il  contractait. 

—  Montez  à  cheval ,  Tom  ,  et  courez  comme  si  le  diable 
vous  emportait.  Il  faut  rejoindre  le  domestique  que  lord 
Saville  a  envoyé  à  Londres  ce  matin,  estropier  son  cheval, 
lui  rompre  les  os,  le  soûler  comme  s'il  avait  bu  la  mer  Bal- 
tique ;  en  un  mot,  d'une  manière  ou  d'autre,  l'empêcher  de 
continuer  son  voyage.  Hé  bien  !  stupide  que  vous  êtes, 
pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas  ? 

—  Sans  doute ,  sans  doute,  je  vous  entends ,  et  je  crois 
qu'il  en  est  de  même  du  brave  homme  que  voilà,  qui  n'avait 
peut-être  pas  besoin  d'en  entendre  tant,  à  moins  que  ce  ne 
soit  votre  intention. 

—  Il  faut  que  je  sois  ensorcelé  ce  matin,  se  dit  Chiffinch 
à  lui-même,  ou  que  ce  Champagne  me  trotte  encore  dans  la 
tête.  Mon  cerveau  est  devenu  comme  les  marais  de  Hollande  : 
un  verre  de  vin  suffirait  pour  y  produire  une  inondation. 
Approche,  drôle,  et  écoute-moi,  dit-il  à  Lance.  C'est  que 
lord  Saville  et  moi  nous  avons  fait  une  gageure  à  qui  ferait 
parvenir  le  premier  une  lettre  à  Londres.  Voici  de  quoi 
boire  à  ma  santé  et  à  ma  bonne  fortune.  N'en  sonne  mot  à 

personne,  et  aide  Tom  à  brider  son  cheval Tom  ,  avant 

de  partir,  viens  chercher  tes  lettres  de  créance  ;  je  te  don- 
nerai une  lettre  pour  le  duc  de  Buckingham,  afin  de  prou- 
ver que  tu  es  arrivé  le  premier  dans  la  capitale. 

Tom  Beacon  salua  en  plongeon  et  se  retira.  Lance-Ou- 
tram,  après  l'avoir  aidé  ou  avoir  fait  semblant  de  l'aider  à 
brider  son  cheval,  s'empressa  d'aller  porter  à  son  maître  la 
bonne  nouvelle  qu'un  heureux  accident  venait  de  réduire  la 
suite  de  Chiffinch  à  un  seul  homme. 

Peveril  ordonna  aussitôt  qu'on  préparât  ses  chevaux,  et 
dès  que  Tom  Beacon  fut  sur  la  route  de  Londres  au  grand 
galop  il  eut  la  satisfaction  de  voir  Chiffinch  et  son  favori 
Chaubert  montera  cheval  et  choisir  le  même  chemin,  mais 
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d'un  pas  plus  modéré.  Il  les  laissa  prendre  assez  d'avance 
pour  pouvoir  les  suivre  sans  se  rendre  suspect  ;  après  quoi 
ayant  payé  son  écot ,  il  monta  à  cheval  et  les  suivit  en 
ayant  soin  de  ne  pas  les  perdre  de  vue,  jusqu'à  ce  qu'ils 
arrivassent  à  quelque  endroit  favorable  à  l'entreprise  qu'il 
méditait.   . 

L'intention  de  Peveril  avait  été  d'accélérer  peu  à  peu  le 
pas,  quand  ils  arriveraient  dans  quelque  partie  solitaire  de  la 
route,  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignissent  Chaubert.  Alors  Lance- 
Outram  resterait  en  arrière  pour  attaquer  le  monarque  des 
broches  et  des  casseroles,  tandis  que  lui-même  il  pousserait 
en  avant  pour  tomber  sur  Chiffinch.  Mais  ce  projet  suppo- 
sait que  le  maître  et  le  valet  voyageraient  à  la  manière  or- 
dinaire, c'est-à-dire  celui-ci  toujours  quelques  pas  derrière 
le  premier.  Ce  fut  ce  qui  n'arriva  point.  Les  sujets  de  dis- 
cussion entre  Chiffinch  et  le  cuisinier  français  étaient  si  in- 
téressans,  que  sans  aucun  égard  pour  les  lois  de  l'étiquette 
ils  marchaient  amicalement  côte  à  côte,  se  livrant  à  une 
conversation  sur  les  mystères  de  la  table  que  le  vieux  Co- 
rnus ou  un  gastronome  moderne  aurait  pu  écouter  avec 
plaisir.  Il  devenait  donc  nécessaire  de  les  attaquer  tous  deux 
en  même  temps. 

Ayant  ainsi  changé  leur  projet ,  sitôt  qu'ils  virent  devant 
eux  une  grande  étendue  de  terrain  qui  n'offrait  pas  la  moin- 
dre apparence  d'hommes  ,  d'habitations ,  ni  même  d'ani- 
maux,ils  commencèrent  à  accélérer  le  pas  de  leurs  montures, 
mais  graduellement  et  sans  affectation,  de  manière  à  pou- 
voir atteindre  ceux  qu'ils  poursuivaient  sans  leur  donner 
l'alarme.  Ils  diminuèrent  ainsi  peu  à  peu  la  distance  qui  les 
séparait,  et  ils  en  étaient  environ  à  cinquante  pas,  lors- 
que Peveril  craignant  que  Chiffinch  ne  le  reconnût  quand 
il  en  serait  plus  près ,  donna  à  son  compagnon  le  signal  de 
l'attaque. 

Au  bruit  que  firent  les  chevaux  en  prenant  le  galop,  Chif- 
finch se  retourna  ;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'en  làire  da- 
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vantage,  car  Lance-Outram,  qui  avait  fait  sentir  l'éperon  à 
son  cheval  beaucoup  meilleur  que  celui  de  son  maître  ,  se 
jeta  sans  cérémonie  entre  le  courtisan  et  le  cuisinier ,  et 
avant  que  Chaubert  eût  pu  faire  autre  chose  que  proférer 
une  exclamation,  il  renversa  le  cavalier  et  même  le  cheval. 
L'interjection  morbleu!  sortit  alors  de  la  bouche  de  l'artiste 
français,  roulant  sur  la  poussière  du  grand  chemin  au  milieu 
de  tous  les  ustensiles  de  son  métier  qu'il  portait  derrière  lui 
dans  une  espèce  de  sac  qui  s'était  ouvert  en  tombant  ;  Lance- 
Outram  sauta  à  bas  de  son  cheval ,  et  commanda  à  son  en- 
nemi de  rester  couché  à  terre,  sous  peine  de  mort  au  moin- 
dre mouvement. 

Avant  que  Chiffinch  eût  pu  tirer  vengeance  de  l'affront 
fait  à  son  fidèle  serviteur  ,  Peveril  saisit  d'une  main  la  bride 
de  son  cheval,  lui  présenta  un  pistolet  de  l'autre,  et  s'é- 
cria :  Arrêtez,  ou  vous  êtes  mort! 

Chiffinch,  malgré  son  caractère  efféminé,  n'était  pas  ab- 
solument lâche.  —  Coquin,  dit-il  à  Julien,  vous  m'avez 
attaqué  par  surprise,  sans  quoi —  Si  vous  êtes  un  voleur, 
voici  ma  bourse  ;  ne  nous  faites  pas  de  mal,  et  respectez  nos 
épices  et  nos  sauces. 

—  Monsieur  Chiffinch,  répondit  Peveril,  ce  n'est  pas  le 
moment  de  plaisanter.  Je  ne  suis  point  un  voleur,  je  suis  un 
homme  d'honneur.  Rendez-moi  le  paquet  que  vous  m'avez 
dérobé  l'autre  nuit,  ou  de  parle  ciel!  je  vous  enverrai  dans 
la  poitrine  une  couple  de  balles. 

—  Quelle  nuit?  quel  paquet?  demanda  Chiffinch  tout 
interdit,  mais  cherchant  à  gagner  du  temps  dans  l'espoir 
qu'il  lui  arriverait  du  secours,  ou  que  Peveril  serait  un  in- 
stant en  défaut.  —  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Si 
vous  êtes  un  homme  d'honneur,  dégainons,  et  je  vous  ferai 
raison. 

— Vous  ne  m'échapperez  pas  ainsi,  homme  sans  honneur, 
s'écria  Peveril.  Vous  m'avez  volé  quand  vous  aviez  l'avan- 
tage sur  moi  ;  à  présent  que  je  l'ai  sur  vous  à  mon  tour,  je 
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ne  serai  pas  assez  fou  pour  n'en  pas  profiter.  Rendez-moi 
mon  paquet ,  après  quoi,  si  vous  le  voulez,  je  vous  combat- 
trai à  armes  égales.  Mais  rendez-moi  mon  paquet  à  l'instant, 
répéta-t-il,  ou  je  vous  envoie  dans  un  lieu  où  votre  conduite 
ne  vous  promet  pas  une  réception  favorable. 

Sa  voix  menaçante,  son  œil  étincelant,  et  surtout  le  pis- 
tolet qu'il  tenait  à  quelques  pouces  de  la  poitrine  de  Chif- 
finch,  convainquirent  celui-ci  qu'il  n'avait  pas  de  compro- 
mis à  espérer,  et  que  l'affaire  était  très  sérieuse,  Il  mit  donc 
la  main  dans  une  poche  de  côté  de  son  habit,  et  en  tira  avec 
un  air  de  répugnance  marquée  les  dépêches  que  la  com- 
tesse de  Derby  avait  confiées  à  Julien. 

—  Il  m'en  faut  cinq,  dit  Julien,  et  vous  ne  m'en  rendez 
que  quatre.  Votre  vie  dépend  d'une  restitution  pleine  et 
entière.  Où  est  la  cinquième  ? 

—  Elle  m'a  glissé  entre  les  doigts ,  répondit  Chiffinch  en 
lui  présentant  la  pièce  qui  manquait;  la  voici.  Maintenant 
vous  avez  tout  ce  que  vous  désirez,  à  moins  que  vous  n'ayez 
dessein  d'y  ajouter  le  meurtre  ou  le  vol. 

—  Misérable  !  s'écria  Peveril  en  baissant  son  pistolet , 
mais  en  suivant  des  yeux  tous  les  mouvemens  de  Chiffinch, 
tu  ne  mérites  pas  qu'un  homme  honnête  se  mesure  avec  toi  ; 
et  cependant  tirel'épée,  si  tu  l'oses,  et  je  consens  à  te  com- 
battre à  armes  égales. 

—  A  armes  égales  !  répéta  Chiffinch  d'un  ton  de  dérision. 
Jolie  égalité  !  une  bonne  épée  et  des  pistolets  contre  une 
petite  rapière,  et  deux  hommes  contre  un,  car  Chaubert  ne 
se  bat  point.  Non,  monsieur,  non,  je  chercherai  une  oc- 
casion plus  favorable,  et  nous  aurons  des  armes  plus  égales. 

—  La  calomnie  ou  le  poison,  sans  doute I  vil  agent  d'in- 
famie, dit  Julien  ;  ce  sont  là  tes  moyens  de  vengeance.  Mais 
fais  bien  attention  à  ce  que  je  vais  te  dire.  Je  connais  tes 
projets  infernaux  contre  une  jeune  personne  dont  le  nom 
est  trop  respectable  pour  être  répété  en  ta  présence.  Tu 
m'as  fait  une  injure,  et  tuvois  que  j'ai  su  me  venger.  Pour- 
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suis  cet  autre  projet  abominable,  et  je  te  promets  de  t'écra- 
ser  comme  un  reptile  impur  et  venimeux.  Tu  peux  y  comp- 
ter, comme  si  Machiavel  l'avait  juré;  car  si  tu  persistes 
dans  ce  dessein,  bien  certainement  je  t'en  punirai.  Suis-moi, 
Lance-Outram,  et  laissons  ce  misérable  réfléchir  à  ce  que  je 
viens  de  lui  dire. 

La  part  que  Lance-Outram  avait  eue  dans  cette  ren- 
contre, après  le  premier  choc,  n'avait  pas  été  considérable; 
car  tout  ce  qu'il  avait  eu  à  faire  avait  été  de  diriger  le  man- 
che de  son  fouet,  comme  si  c'eût  été  un  fusil ,  vers  le  cuisi- 
nier intimidé,  qui ,  étendu  sur  le  dos ,  et  levant  les  yeux  au 
ciel,  n'avait  pas  plus  le  pouvoir  ou  la  volonté  de  faire  résis- 
tance qu'un  cochon  de  lait  sur  la  gorge  duquel  il  aurait  lui- 
même  appuyé  le  couteau. 

Son  maître  l'ayant  relevé  de  la  tâche  peu  difficile  de  gar- 
der un  pareil  prisonnier ,  Lance  remonta  à  cheval ,  et  tous 
deux  partirent ,  laissant  leurs  ennemis  se  consoler  de  leur 
mésaventure  comme  ils  le  pourraient.  Mais  ils  avaient  en 
cette  circonstance  peu  de  sujets  de  consolation.  L'artiste 
français  avait  à  se  lamenter  sur  la  dispersion  de  ses  épices 
et  la  destruction  des  fioles  contenant  ses  sauces.  Un  enchan- 
teur dépouillé  de  sa  baguette  et  de  ses  talismans  aurait  à 
peine  été  réduit  à  une  extrémité  plus  désespérante. 

Chifnnch  avait  à  regretter  la  découverte  prématurée 
d'une  intrigue  qui  allait  probablement  être  déconcertée. 

—  Du  moins ,  pensa-t-il ,  je  n'ai  point  bavardé  avec  ce 
coquin.  C'est  mon  mauvais  génie  seul  qui  m'a  trahi.  Je  n'ai 
rien  à  reprocher  au  Champagne  pour  cette  infernale  décou- 
verte qui  peut  me  coûter  si  cher  sous  tous  les  rapports. 
Aussi  donc  s'il  en  reste  un  flacon  qui  ne  soit  pas  cassé,  je  le 
boirai  après  le  dîner,  et  je  verrai  s'il  ne  peut  me  suggérer 
quelque  nouveau  moyen  de  réussir,  ou  du  moins  de  me 
venger. 

Tout  en  formant  cet  honnête  projet,  il  continua  son  che- 
min vers  Londres. 


CHAPITRE  XXVIII. 


•  C'était  un  vrai  Prote'e ,  un  homme  universel. 
i  Dans  ses  opinion»  il  était  sans  appel  ; 

i  Mais  aucune  n'était  de  bien  longue  durée  , 
«  Car  il  ne  voulait  rien  que  par  échaui'lburée. 

•  On  le  vit ,  en  un  mois,  joueur  de  violon  , 

t  Littérateur  ,  chimiste  ,  homme  d'état ,  bouffon  ; 
t  Mais  il  était  surtout  grand  amateur  des  belles  j 
1  11  jouait,  il  buvait,  il  dessinait  pour  elles; 

•  Et  maint  autre  caprice  ,  arrivant  tour  à  tour, 

1  En  lui  prenait  naissance  et  mourait  en  un  jour,  t 
J.  Dhydjen.  Absalon  et  Architopel ,  partie  I. 


Il  faut  maintenant  que  nous  transportions  nos  lecteurs  à 
l'hôtel  magnifique  qu'occupait  à  celte  époque  dans  la  rue 
de...  le  célèbre  Georges  Villiers,  duc  de  Buckingham,  à  qui 
Dryden  a  donné  une  triste  immortalité  pour  les  vers1  que 
nous  avons  placés  en  tête  de  ce  chapitre.  Parmi  les  courti- 
sans élégans  et  licencieux  qui  composaient  la  cour  joyeuse  de 
Charles  II,  il  était  le  plus  licencieux  comme  le  plus  élégant. 
Cependant,  tandis  qu'il  compromettait  une  fortune  de 
prince,  une  excellente  constitution  et  des  talens  du  premier 
ordre  pour  se  procurer  de  frivoles  plaisirs,  il  ne  cessait  de 
concevoir  des  desseins  plus  profonds  et  plus  étendus  ;  s'il  ne 
réussit  pas,  c'est  qu'il  lui  manquait  ce  but  fixe  et  cet  esprit 

(l)Le  duc  de  Buckingham  est  désigne'  dans  Absalon  et  Architopel ,  tous  le  nom  de 
Zimri.  Plusieurs  autres  personnages  historiques  du  roman,  tels  que  Titus  Oates  ,  etc.  , 
sont  peints  avec  le  même  bonheur  dans  ce  chef-d'œuvre  de  la  satire  politique  en  Angle- 
terre. —  Eo, 
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constant  de  persévérance ,  choses  si  essentielles  dans  toute 
grande  entreprise,  et  surtout  en  politique. 

—  Il  était  plus  de  midi,  et  depuis  long-temps  était  passée 
Flieure  habituelle  du  lever  du  duc,  si  l'on  peut  dire  que  quel- 
que chose  fût  habituel  chez  un  homme  si  irrégulier  en  tout. 
Son  vestibule  était  plein  de  laquais  revêtus  des  plus  splen- 
dides  livrées.  Dans  les  appartenons  intérieurs  étaient  rangés 
les  pages  et  les  gentilshommes  de  sa  maison,  habillés  comme 
les  gens  de  la  première  distinction,  et  égalant,  ou  pour 
mieux  dire  surpassant  sous  ce  rapport  la  splendeur  person- 
nelle du  duc  lui-même  ;  mais  son  antichambre  surtout  au- 
rait pu  être  comparée  à  un  rassemblement  d'aigles  autour  de 
leur  proie,  si  cette  comparaison  n'était  pas  d'un  genre  trop 
relevé  pour  désigner  cette  race  méprisable  qui  par  mille 
moyens  tendant  au  même  but  vit  des  besoins  d'une  gran- 
deur nécessiteuse,  fournit  aux  plaisirs  d'un  luxe  auquel  rien 
ne  coûte,  et  excite  les  désirs  insensés  d'une  prodigalité  ex- 
travagante ,  en  imaginant  de  nouveaux  moyens  et  de  nou- 
veaux motifs  de  profusion.  On  y  voyait  l'homme  à  projets,  à 
l'air  mystérieux,  promettant  des  richesses  sans  bornes  à  qui- 
conque voudrait  lui  fournir  préalablement  la  petite  somme 
nécessaire  pour  changer  en  cr  des  coquilles  d'ceufs;  à  son 
côté  se  tenait  le  capitaine  Seagull1,  entrepreneur  d'une  co- 
lonie, portant  sous  le  bras  la  carte  des  royaumes  de  l'Inde 
ou  de  l'Amérique ,  beaux  comme  Eden  aux  premiers  jours 
du  monde,  et  n'attendant  plus  que  les  colons  aventureux 
pour  qui  un  généreux  patron  voudrait  équiper  deux  brigan- 
tins  et  une  flûte  ;  il  était  facile  de  reconnaître  des  joueurs  de 
toute  espèce;  celui-ci,  jeune,  léger,  gai  en  apparence,  fils 
duplaisir  et  de  l'inconséquence,  plutôtdupeque  fripon,  mais 
au  fond  du  cœur  aussi  fin,  aussi  rusé,  aussi  calculateur  de 
sang-froid  que  ce  vieux  professeur  de  la  même  science,  à  l'air 
réfléchi,  dont  les  yeux  s'étaient  affaiblis  à  force  de  suivre  les 
dés  pendant  la  nuit,  et  dont  les  doigts  agiles  savaient  aider 

(t)  Goéland. 
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au  besoin  les  calculs  de  son  talent.  Les  beaux-arts  aussi ,  je 
le  dis  avec  peine,  avaient  leurs  représentais  parmi  ce 
groupe  sordide.  Le  pauvre  poète  à  demi  honteux  ,  en  dépit 
de  l'habitude,  du  rôle  qu'il  allait  jouer,  et  rougissant  autant 
du  motif  qui  l'amenait  que  de  son  vieil  habit  noir  râpé,  se 
cachait  dans  un  coin,  en  attendant  le  moment  favorable  pour 
présenter  sa  dédicace  ;  l'architecte  ,  plus  élégamment  vêtu, 
préparait  le  plan  de  la  façade  et  des  deux  ailes  d'un  nouveau 
palais,  vision  splendide  qui,  en  se  réalisant,  pouvait  con- 
duire à  l'hôpital  celui  qui  s'y  livrerait.  Mais  au  premier  rang 
on  distinguait  le  musicien  et  le  chanteur  favoris,  qui  ve- 
naient recevoir  en  or  bien  sonnant  le  prix  des  doux  ac- 
cords qu'ils  avaient  fait  entendre  au  banquet  de  la  nuit  pré- 
cédente. 

Tels  étaient ,  avec  beaucoup  d'autres  personnages  analo- 
gues, les  êtres  qui  se  rassemblaient  le  matin  chez  le  duc  de 
Buckingham ,  tous  véritables  descendans  de  la  fille  de  la 
Sangsue,  qui  ne  connaissait  d'autre  cri  que  donnez!  donnez  7 

Mais  le  lever  de  Sa  Grâce  présentait  des  personnages  tout 
différens,  et  qui  offraient  autant  de  variété  que  ses  goûts  et 
ses  opinions.  Outre  un  grand  nombre  déjeunes  gens  nobles 
ou  riches ,  qui  faisaient  du  duc  le  miroir  d'après  lequel  ils  se 
costumaient  pour  la  journée,  et  qui  apprenaient  de  lui  à  se 
diriger  avec  la  meilleure  grâce  et  selon  la  mode  dans  le  che- 
minde  la  ruine*,  on  y  voyait  des  personnages  d'un  caractère 
plus  grave,  des  hommes  d'état  disgraciés,  des  espions  poli- 
tiques ,  des  orateurs  du  parti  de  l'opposition  ,  des  instru- 
mens  serviles  du  gouvernement ,  gens  qui  ne  se  rencon- 
traient jamais  ailleurs,  mais  qui  regardaient  la  demeure  du 
duc  comme  une  espèce  de  terrain  neutre,  certains  que  s'il 
n'était  pas  de  leur  avis  aujourd'hui   il  n'en  était  que  plus 

(1)  Celle  métaphore  biblique,  empruntée  à  TEcclesiasle  ,   esl  1res  souvent  employe'e 
dans  les  auteurs  anglais.  —  En. 

(2)  Road  to  ruin  ;  ces  mois  sont  devenus  depuis  le  litre  d'une  come'die  où  Ton  voit 
Misère  et  Vanité.  —  Ed. 
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probable  que  demain  il  penserait  comme  eux.  Les  puritains 
eux-mêmes  ne  se  faisaient  pas  scrupule  d'avoir  des  liaisons 
avec  un  homme  que  ses  talens  auraient  rendu  formidable 
quand  même  il  n'y  aurait  pas  joint  un  rang  élevé  et  une  for- 
tune immense.  Plusieurs  graves  personnages  en  habit  noir 
écourté  ,  et  portant  une  fraise  d'une  coupe  particulière , 
étaient  mêlés,  comme  les  portraits  d'une  galerie  de  tableaux, 
à  des  élégans  vêtus  en  soie  et  couverts  de  broderies.  Il  est 
vrai  qu'ils  évitaient  de  donner  le  scandale  de  passer  pour 
amis  du  duc  ,  car  on  supposait  qu'ils  ne  venaient  chez  lui  que 
pour  des  affaires  d'argent.  Ces  graves  et  religieux  person- 
nages mêlaient-ils  la  politique  aux  emprunts?  c'était  ce  que 
personne  ne  pouvait  savoir;  mais  on  avait  remarqué  que  les 
juifs,  qui  en  général  se  bornent  au  dernier  de  ces  deux  mé- 
tiers, étaient  depuis  quelque  temps  fort  assidus  au  lever  du 
duc. 

Il  y  avait  foule  dans  l'antichambre  depuis  plus  d'une 
heure,  lorsque  le  gentilhomme  de  service  se  hasardant 
d'entrer  dans  la  chambre  à  coucher  dont  tous  les  volets 
étaient  assez  exactement  fermés  pour  y  produire  l'obscurité 
de  minuit  à  midi,  se  présenta  pour  prendre  les  ordres  de  Sa 
Grâce.  D'une  voix  douce  et  flûtée,  il  demanda  si  le  bon  plaisir 
de  milord-duc  était  de  se  lever.  Une  voix  aigre  lui  répondit 
d'un  ton  bref  :  —  Qui  est  là  ?  quelle  heure  est-il? 

—  C'est  Jerningham ,  milord  ;  il  est  une  heure ,  et  vous 
avez  donné  rendez-vous  pour  onze  heures  à  des  gens  qui 
attendent  là-bas. 

—  Qui  sont-ils?  que  me  veulent-ils  ? 

—  Il  y  a  un  messager  de  Whitehall ,  milord. 

—  Bah  !  il  peut  attendre.  Ceux  qui  font  attendre  les  autres 
doivent  avoir  la  patience  d'attendre  à  leur  tour.  Si  je  devais 
être  coupable  d'impolitesse,  j'aimerais  mieux  l'être  à  l'égard 
d'un  roi  qu'envers  un  mendiant. 

—  Il  y  a  aussi  des  gens  de  la  Cité. 

—  Ils  m'ennuient.  Je  suis  las  de  leur  ton  hypocrite  sans 
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religion  ;  de  leur  protestantisme  sans  charité  :  dites-leur  de 
se  rendre  chez  Shaftesbury.  Qu'ils  aillent  dans  Aldersgate- 
Street,  c'est  le  marché  qui  convient  à  leurs  denrées. 

—  Le  jockey  de  Newmarket,  milord. 

—  Qu'il  monte  sur  le  diable.  Il  a  un  cheval  à  moi,  et  des 
éperons  à  lui.  Est-ce  tout? 

—  L'antichambre  est  pleine,  milord;  des  chevaliers,  des 
écuyers ,  des  docteurs ,  des  joueurs. . . 

—  Les  joueurs  ayant  les  docteurs  dans  leurs  poches,  je 
présume  ! 

—  Des  comtes,  des  capitaines,  des  membres  du  clergé. 

—  Vous  prenez  le  goût  de  l'allitération  *,  Jerningham. 
C'est  une  preuve  que  vous  avez  le  génie  poétique.  Préparez- 
moi  ce  qu'il  me  faut  pour  écrire. 

Sortant  à  moitié  du  lit ,  passant  un  bras  dans  une  robe  de 
chambre  de  brocard  garnie  d'une  riche  fourrure,  plaçant 
un  pied  dans  une  pantoufle  de  velours,  tandis  que  l'autre, 
dans  sa  nudité  primitive,  pressait  un  beau  tapis,  le  duc, 
sans  penser  un  instant  à  ceux  qui  l'attendaient,  se  mit  à 
écrire  quelques  vers  d'un  poème  satirique;  mais  s'arrètant 
tout  à  coup  ,  il  jeta  sa  plume  dans  la  cheminée,  en  s'écriant 
que  le  moment  de  verve  était  passé.  Il  demanda  ensuite  s'il 
y  avait  quelques  lettres  pour  lui.  Jerningham  lui  en  pré- 
senta un  gros  paquet. 

—  Diable  !  dit  le  duc.  Vous  imaginez-vous  que  je  lirai  tout 
cela?  Je  suis  comme  Clarence2,  qui  demandait  un  verre  de 
vin ,  et  qui  fut  noyé  clans  un  tonneau  de  Malvoisie.  Y  a-t-il 
là  quelque  chose  qui  presse? 

—  Cette  lettre ,  milord,  est  relative  à  l'hypothèque  prise 
sur  votre  domaine  du  comté  d'York. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  de  la  remettre  à  mon  intendant? 

(1)  Le  duc  atlribue  à  cette  ligure  les  trois  mois  qu'à  prononce's  Jerningham,  et  qui 
en  anglais  commencent  en  elfetpar  la  même  lettre,  C.  .-  Counts,  Captain's ,  Clerçymt. 
-  Ed. 

(2)  Dans  le  Richard  III  de  ShakspeareJ  —  Ed. 
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—  C'est  ce  que  j'ai  fait ,  milord  ;  mais  Gathevall  dit  qu'il 
y  a  des  difficultés. 

—  Eh  bien  !  que  les  usuriers  en  prennent  possession;  et 
alors  il  n'y  en  aura  plus.  Sur  une  centaine  de  domaines  je 
m'apercevrai  à  peine  que  j'en  ai  un  de  moins.  —  Apportez- 
moi  mon  chocolat. 

—  Gathevall  ne  parle  pas  d'impossibilité,  milord;  il  dit 
seulement  que  les  difficultés... 

—  Et  qu'ai-je  besoin  de  lui,  s'il  ne  peut  les  aplanir?  Mais 
vous  êtes  tous  nés  pour  me  présenter  des  difficultés. 

—  Si  Votre  Grâce  approuve  les  conditions  contenues  en 
cet  écrit,  et  s'il  lui  plaît  de  le  signer,  Gathevall  assure  qu'il 
arrangera  l'affaire. 

—  Et  vous  ne  pouviez  me  dire  cela  plus  tôt ,  ignorant  que 
vous  êtes  !  s'écria  le  duc  tout  en  signant  l'écrit  sans  même  y 
jeter  les  yeux.  Quoi!  encore  des  lettres!  Souvenez-vous  que 
je  ne  veux  plus  être  ennuyé  d'affaires. 

—  Ce  sont  des  billets  doux,  milord  :  il  n'y  en  a  que  cinq 
ou  six.  Celui-ci  a  été  laissé  chez  le  portier  par  une  femme 
masquée. 

—  Au  diable  !  dit  le  duc  en  le  jetant  avec  dédain  pendant 
que  Jerningham  l'aidait  à  s'habiller  ;  c'est  une  connaissance 
de  trois  mois. 

—  Celui-ci  a  été  remis  à  un  des  pages  de  Votre  Grâce  par 
la  femme  de  chambre  de  îady.... 

—  Que  la  fièvre  la  serre!  Une  jérémiade  sur  le  pajure  et 
la  perfidie....  !  un  vieil  air  sans  paroles  nouvelles....  Voyons 
pourtant.  Justement!  Homme  cruel.... ,  sermens  rompus.... , 
la  juste  vengeance  du  ciel....!  —  Cette  femme  pensait  à  un 
meurtre  en  m'écrivant,  et  non  à  l'amour.  On  ne  devrait 
pas  s'aviser  d'écrire  sur  un  sujet  si  usé,  sans  avoir  du  moins 
quelque  chose  de  nouveau  dans  l'expression.  —  Araminle 
au  désespoir.  —  Adieu,  belle  désespérée....  Et  celui-ci,  d'où 
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—  Il  a  été  jeté  par  la  fenêtre  du  vestibule  par  un  grand 
drôle  qui  s'est  enfui  à  toutes  jambes. 

—  Le  texte  en  est  meilleur,  et  cependant  c'est  encore  une 
vieille  affaire  qui  date  au  moins  de  trois  semaines.  La  petite 
comtesse  au  mari  jaloux;  je  n'en  donnerais  pas  unfarthing 
sans  ce  jaloux  de  mari.  Que  la  peste  l'étouffé  !  Ce  soir  en 
silence  et  en  toute  sûreté.  Ecrit  avec  une  plume  arrachée  de  l'aile 
de  Cupidon.  —  Parbleu  ,  comtesse ,  vous  lui  en  avez  laissé 
assez  pour  qu'il  s'envole.  Vous  auriez  mieux  fait  de  les  lui 
arracher  toutes  pendant  que  vous  le  teniez.  —  Pleine  de 
confiance  en  la  constance  de  son  Buckingliam.  —  Je  déteste 
la  confiance  dans  une  jeune  personne.  Il  faut  lui  apprendre 
à  vivre  :  je  n'irai  point. 

— Votre  Grâce  ne  sera  pas  si  cruelle. 
—Vous  avez  le  cœur  compatissant,  Jerningham,  mais  il 
faut  punir  la  présomption. 

—  Mais  si  la  fantaisie  de  Votre  Grâce  pour  elle  venait  à 
renaître  ? 

—  En  ce  cas  vous  jureriez  que  le  billet  doux  s'est  égaré. . . 
Un  moment!  il  me  vient  une  pensée.  Il  faut  qu'il  s'égare 
véritablement  et  avec  éclat.  Écoutez-moi  :  ce  poète...  com- 
ment se  nomme-t-il  donc?  est-il  là-bas? 

—  J'en  ai  compté  six,  milord,  qui  d'après  les  rames  de 
papier  dont  leurs  poches  sont  rembourrées ,  et  à  en  juger 
par  les  coudes  de  leurs  habits ,  paraissent  porter  la  livrée 
des  muses. 

—  Encore  du  style  poétique,  Jerningham.  Je  veux  dire 
celui  qui  a  composé  la  dernière  satire. 

—  À  qui  Votre  Grâce  a  dit  qu'elle  devait  cinq  pièces  d'or 
et  une  bastonnade? 

—  Précisément.  L'argent  pour  sa  satire  et  la  bastonnade 
pour  ses  éloges.  Trouvez-le,  donnez-lui  les  cinq  pièces  d'or, 
et  lâchez-lui  le  billet  doux  de  la  comtesse.  Un  moment! 
Prenez  aussi  celui  d'Araminte  et  tous  les  autres,  et  rcmeliez- 
les-lui  également.  Qu'il  les  mette  tous  dans  son  portefeuille. 
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Ils  en  sortiront  au  café  de  Will1,  et  si  celui  qui  les  montrera 

ne  prend  pas  sous  le  bâton  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel, 

on  ne  peut  compter  ni  sur  le  dépit  d'une  femme  ,  ni  sur  la 

dureté  du  pommier  et  du  chêne.  La  rage  d'Araminte  seule 

serait  un  fardeau  trop  pesant  pour  les  épaules  d'un  simple 

mortel. 

—  Mais  songez ,  milord  ,  que  ce  Settle2  est  un  coquin  si 
stupide  que  rien  de  ce  qu'il  peut  écrire  ne  pourra  prendre 
dans  le  monde. 

—  Eh  bien  !  nous  lui  avons  donné  de  l'acier  pour  armer 
la  flèche,  nous  lui  donnerons  des  plumes  pour  la  garnir;  et 
quant  au  bois ,  il  trouvera  sur  sa  tête  de  quoi  le  faire.  Don- 
nez-moi ma  satire  commencée  ;  vous  la  lui  remettrez  avec 
le  reste,  qu'il  fasse  du  tout  ce  qu'il  pourra. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  milord ,  mais  le  style  de 
Votre  Grâce  se  reconnaîtra  ;  et  quoique  toutes  ces  belles 
dames  n'aient  pas  mis  leurs  noms  au  bas  de  leurs  lettres,  il 
est  probable  qu'on  le  découvrira. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  désire,  tête  sans  cervelle! 
Avez-vous  vécu  avec  moi  si  long-temps  sans  savoir  que 
l'éclat  qu'amène  une  intrigue  est  pour  moi  tout  ce  qui  en  fait 
le  prix  ? 

—  Mais  le  danger,  milord.  Il  y  a  des  pères,  des  maris,  des 
frères  dont  le  courroux  peut  s'éveiller. 

—  Et  se  rendormir  à  force  de  coups,  dit  Buckingham  avec 
hauteur.  J'ai  Blackwili  et  son  bâton  à  mon  service  pour  les 
grondeurs  plébéiens,  et  quant  à  ceux  d'un  rang  distingué , 
je  m'en  charge.  J'ai  besoin  d'exercice  depuis  quelque  temps, 
je  puis  à  peine  respirer... 

—  Mais  cependant,  milord.... 

—  Paix  !  vous  dis-je ,  fou  que  vous  êtes  !  Je  vous  dis  que 

(1)  Café  des  beaux-esprits  du  temps  très  fréquente  de  Dryden,  d'Etheredge,  etc., 
etc.  —  Ed. 

(2)  Elkanal-Settle,  poète  dramatique  oppose  à  Dryden  par  les  ennemis  de  ce  dernier. 
Voyez  la  Vie  de  Dryden ,  par  sir  Walter  Scott.  —  En. 
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votre  esprit  nain  ne  peut  mesurer  la  hauteur  du  mien.  Je 
vous  dis  que  je  voudrais  que  le  cours  de  ma  vie  fût  un  tor- 
rent. Je  suis  las  de  victoires  trop  faciles  :  je  désire  rencon- 
trer des  difficultés  dont  je  puisse  triompher  par  ma  force 
irrésistible. 

Un  autre  gentilhomme  du  duc  entra  en  ce  moment  dans 
sa  chambre. 

—  Je  demande  humblement  pardon  à  Votre  Grâce,  dit-il  ; 
mais  Christian  demande  avec  tant  d'importunité  à  vous 
parler  sur-le-champ,  que  je  suis  obligé  de  venir  prendre  vos 
ordres. 

—  Dites-lui  de  revenir  dans  trois  heures.  Au  diable  le  cer- 
veau politique  qui  voudrait  faire  danser  le  monde  sur  l'air 
qu'il  compose  ! 

—  Je  vous  remercie  du  compliment,  milord,  dit  Chris- 
tian en  entrant  dans  l'appartement,  vêtu  un  peu  plus  en 
courtisan,  mais  ayant  le  même  air  sans  prétention,  la  même 
tournure  négligée,  le  même  ton  d'indifférence  et  de  calme, 
que  lorsqu'il  avait  rencontré  Julien  Peveril  en  plusieurs 
occasions  pendant  que  celui-ci  se  rendait  à  Londres.  Mon 
but  en  ce  moment  est  précisément  de  vous  faire  de  la  musi- 
que, et  Votre  Grâce  pourra  en  profiter  pour  danser  si  bon 
lui  semble. 

—  Sur  ma  parole,  monsieur  Christian,  dit  le  duc  avec 
hauteur,  il  faut  qu'il  s'agisse  d'une  affaire  importante  pour 
qu'elle  puisse  bannir  ainsi  tout  cérémonial  entre  nous.  Si 
elle  a  rapport  au  sujet  de  notre  dernière  conversation,  je 
dois  vous  prier  de  remettre  notre  entretien  à  une  autre  oc- 
casion, car  j'ai  en  ce  moment  une  affaire  qui  exige  toute 
mon  attention. 

Tournant  alors  le  dos  à  Christian,  il  reprit  son  entretien 
avec  Jerningham.  —Cherchez  l'homme  que  vous  savez,  re- 
mettez-lui ces  papiers  et  donnez-lui  cet  argent;  pour  pa  y  el- 
le bois  de  la  flèche,  puisque  nous  l'avons  déjà  muni  du  fer  et 
des  plumes. 
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—  Tout  cela  est  fort  bien,  milord,  dit  Christian  d'un  air 
calme,  en  s'asseyant  sur  un  fauteuil  à  quelque  distance;  mais 
la  légèreté  de  Votre  Grâce  ne  peut  tenir  tète  a  mon  égalité 
dame.  Il  est  nécessaire  que  je  vous  parle,  et  j'attendrai  le 
loisir  de  Votre  Grâce  dans  cet  appartement. 

—  Fort  bien  !  répliqua  le  duc  avec  humeur  ;  quand  un  mal 
est  inévitable,  il  faut  s'en  débarrasser  le  plus  tôt  possible. 

—  Je  puis  prendre  des  mesures  pour  empêcher  que  cela 
ne  se  renouvelle. 

—  Voyons,  monsieur,  voyons  sans  délai  ce  que  vous  avez 
à  me  dire. 

—  J'attendrai  que  la  toilette  de  Votre  Grâce  soit  finie, 
répondit  Christian  du  ton  d'indifférence  qui  lui  était  natu- 
rel ;  ce  que  j'ai  à  vous  dire  exige  que  nous  soyons  seuls. 

—  Retirez-vous,  Jerningham,  mais  ne  vous  éloignez  pas, 
et  attendez  que  je  vous  appelle.  —  Mettez  ma  veste  sur  ce 
sopha.  —  Comment  !  encore  cette  veste  de  drap  d'argent  ! 
Je  l'ai  déjà  portée  cent  fois. 

—  Deux  fois  seulement,  milord,  dit  Jerningham  d'un  ton 
de  soumission. 

—  Deux  fois,  vingt  fois,  répliqua  le  duc,  n'importe  !  Pre- 
nez-la pour  vous,  ou  donnez-la  à  mon  valet  de  chambre,  si 
vous  pensez  que  ce  soit  déroger  à  votre  noblesse. 

—  Votre  Grâce  a  fait  porter  ses  habits  de  rebut  à  de  plus 
grands  personnages  que  moi,  dit  Jerningham. 

—  Vous  êtes  malicieux,  Jerningham.  —Dans  un  sens,  cela 
est  vrai,  et  cela  peut  arriver  encore.  —  A  la  bonne  heure, 
cette  veste  couleur  de  perles  ira  parfaitement  avec  le  ruban 
et  la  jarretière.  —  Àllez-vous-en  à  présent.  — Eh  bien!  mon- 
sieur Christian,  le  voilà  parti!  Puis-je  vous  demander  encore 
une  fois  ce  que  vous  avez  à  me  dire? 

—  Milord,  répondit  Christian,  vous  aimez  les  difficultés 
dans  les  affaires  d'état  comme  dans  celles  d'amour. 

—  J'espère,   monsieur  Christian,  que  vous  n'avez  pas 
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écoute  aux  portes.  Cela  ne  prouverait  pas  beaucoup  de  res- 
pect pour  moi  ni  pour  ma  maison. 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  milord. 

—  Peu  m'importe,  au  surplus,  que  tout  l'univers  sache 
ce  que  je  disais  à  Jerningham  il  n'y  a  qu'un  moment.  Mais 
arrivons  à  l'affaire  dont  il  s'agit. 

—  Votre  Grâce  est  tellement  occupée  des  victoires  qu'elle 
remporte  sur  les  belles  et  sur  les  gens  d'esprit,  que  vous 
avez  peut-être  oublié  l'intérêt  que  vous  avez  dans  la  petite 
île  de  Man? 

—  Nullement,  monsieur  Christian;  je  me  rappelle  par- 
faitement que  ma  Tète-Ronde  de  beau-père,  Fairfax,  avait 
obtenu  du  long  parlement  la  concession  de  cette  île,  et  qu'il 
fut  assez  sot  pour  la  lâcher  à  îa  restauration,  au  lieu  que  s'il 
avait  serré  les  griffes  en  véritable  oiseau  de  proie,  il  l'aurait 
conservée  pour  lui  et  pour  les  siens.  C'eût  été  une  assez  jolie 
chose  que  d'avoir  à  moi  un  petit  royaume,  d'y  promulguer 
des  lois,  d'avoir  mon  chancelier  avec  ses  sceaux  et  sa  masse. 
Une  demi-journée  m'aurait  suffi  pour  apprendre  à  Jerning- 
ham à  paraître  aussi  grave,  à  marcher  aussi  lourdement,  et 
à  parler  aussi  sottement  qu'Harry  Bennet. 

—  Vous  auriez  pu  faire  tout  cela,  et  encore  plus,  si  tel  eût 
été  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce. 

—  Oui;  et  si  c'eût  été  le  bon  plaisir  de  Ma  Grâce,  mon- 
sieur Christian  aurait  été  lejack-ketch1  de  mes  domaines. 

—  Moi,  votre  jack-ketch,  milord  !  dit  Christian  d'un  ton 
qui  annonçait  plus  de  surprise  que  de  mécontentement. 

—  Sans  doute  ;  n'avez-vous  pas  perpétuellement  intrigué 
contre  la  vie  de  celte  pauvre  vieille  dame?  Satisfaire  votre 
vengeance  de  vos  propres  mains,  ce  serait  pour  vous  un 
plaisir  de  roi. 

—  Je  ne  demande  que  justice  contre  la  comtesse,  milord. 

—  Et  la  fin  de  la  justice  est  toujours  un  gibet. 

(l)  Nom  qu'on  donne  généralement  en  Angleterre  à  l'exécuteur  des  hautes-œuvres. 
-  Ed. 
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—  Soit!  Eh  bien!  la  comtesse  est  dans  la  conspiration. 

—  Que  le  diable  confonde  la  conspiration,  comme  je 
crois  qu'il  l'a  inventée  !  s'écria  le  duc.  Je  n'ai  pas  entendu 
parler  d'autre  chose  depuis  je  ne  sais  combien  de  mois.  — 
Si  l'on  doit  aller  au  diable,  je  voudrais  que  ce  fût  par  quel- 
que nouveau  chemin,  et  en  bonne  compagnie.  Je  n'aimerais 
pas  à  faire  ce  voyage  dans  la  société  d'Oates,  de  Bedloe,  et 
de  tout  le  reste  de  cette  fameuse  nuée  de  témoins. 

—  Votre  Grâce  est  donc  déterminée  à  renoncer  aux 
avantages  qui  peuvent  lui  arriver?  Si  la  maison  de  Derby 
tombe  en  forfaiture,  la  concession  faite  à  Fairfax,  digne- 
ment représenté  aujourd'hui  par  la  duchesse  votre  épouse, 
reprend  toute  sa  force,  et  vous  devenez  seigneur  souverain 
de  l'île  de  Mail. 

—  Du  chef  d'une  femme,  dit  le  duc.  Mais  en  vérité,  ma 
chère  moitié  me  doit  quelque  indemnité  pour  avoir  vécu 
pendant  la  première  année  de  notre  mariage  avec  le  vieux 
Black-Tom,  son  sombre  puritain  de  père.  Autant  aurait 
valu  épouser  la  fille  du  diable  et  tenir  ménage  avec  son 
beau-père. 

—  J'en  conclus  donc,  milord,  que  vous  êtes  disposé  à 
employer  votre  crédit  contre  la  maison  de  Derby? 

—  Comme  elle  est  illégalement  en  possession  du  royaume 
de  mon  épouse,  elle  n'a  certainement  aucun  droit  d'attendre 
des  faveurs  de  ma  part.  Mais  vous  savez  qu'il  existe  à  White- 
hall  un  crédit  bien  au-dessus  du  mien. 

—  Uniquement  parce  que  vous  le  voulez  bien  ,  milord. 

—  Et  non,  non,  cent  fois  non!  s'écria  le  duc,  dont  ce 
souvenir  excitait  la  colère.  Je  vous  dis  que  cette  vile  courti- 
sane, la  duchesse  de  Portsmouth,  s'est  mis  impudemment 
dans  la  tête  de  me  contrarier  et  de  me  contre-carrer.  Charles 
m'a  regardé  d'un  air  sombre  et  m'a  parlé  d'un  ton  sec  de- 
vant toute  la  cour.  Je  voudrais  qu'il  sût  quel  est  le  motif  de 
division  entre  elle  et  moi;  je  désirerais  seulement  qu'il  pût 
s'en  douter.  Mais  je  lui  arracherai  ses  plumes,  ou  je  ne  me 
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jnomme  pas  Williers.  Une  misérable  fille  de  joie  française 
me  braver  ainsi  !  Tu  as  raison ,  Christian  ;  nulle  passion  n'en- 
flamme l'esprit  comme  l'amour  de  la  vengeance.  J'accrédi- 
terai la  conspiration,  ne  fût-ce  que  par  dépit  contre  elle,  et 
je  rendrai  impossible  au  roi  de  soutenir  sa  maîtresse  au  rang 
où  il  l'a  élevée. 

En  parlant ,  le  duc  s'était  peu  à  peu  échauffé.  Il  parcourait 
sa  chambre  à  grands  pas ,  en  gesticulant  avec  véhémence  , 
comme  s'il  n'avait  eu  d'autre  objet  en  vue  que  de  dépouiller 
la  duchesse  de  son  crédit  et  de  sa  faveur  auprès  du  roi. 
Christian  sourit  intérieurement  en  le  voyant  approcher  de 
la  situation  d'esprit  dans  laquelle  il  était  très  facile  de  le 
mettre,  et  il  garda  judicieusement  le  silence. 

Le  duc  se  rapprocha  de  lui.  —  Eh  bien  !  sir  Oracle,  s'écria- 
t-il ,  vous  qui  avez  dressé  tant  de  pians  pour  supplanter  cette 
louve  des  Gaules,  où  en  sont  toutes  vos  intrigues  mainte- 
nant? où  est  cette  beauté  merveilleuse  qui  doit  fasciner  les 
yeux  du  souverain  au  premier  aperçu?  Chiffinch  l'a-t-il  vue? 
Qu'en  dit  cet  excellent  critique  en  beauté  et  en  ragoûts ,  en 
femmes  et  en  vin  ? 

—  Il  l'a  vue,  et  elle  a  obtenu  son  approbation.  Mais  il  ne 
l'a  pas  encore  entendue,  et  son  esprit  répond  au  reste.  Je 
suis  arrivé  hier  avec  elle,  et  je  compte  lui  présenter  Chiffinch 
aujourd'hui  à  l'instant  même  de  son  arrivée,  et  je  l'attends  à 
chaque  minute.  La  seule  chose  que  je  craigne,  c'est  la  vertu 
sauvage  de  la  demoiselle,  car  elle  a  été  élevée  à  la  mode  de 
nos  grand'mères.  Nos  mères  avaient  plus  de  bon  sens. 

—  Quoi  !  si  jeune,  si  belle,  et  si  difficile!  Sur  mon  ame, 
vous  me  présenterez  à  elle  aussi  bien  que  Chiffinch. 

—  Pour  que  Votre  Grâce  la  guérisse  de  son  indomptable 
modestie? 

—  Je  ne  veux  que  lui  apprendre  à  faire  valoir  son  mérite. 
Les  rois  n'aiment  pas  à  jouer  le  rôle  d'amoureux  transis.  Ils 
aiment  qu'on  courre  le  gibier  pour  eux. 

—Avec  la  permission  de  Votre  Grâce,  cela  ne  se  peut.  Non 
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omnibus  dormio.  Milord  connaît  cette  allusion  classique.  Si 
cette  jeune  fille  devient  la  favorite  du  souverain ,  le  rang 
dore  la  honte  et  couvre  le  péché.  Mais  elle  ne  baissera  pa- 
villon devant  personne  d'une  qualité  inférieure  à  la  majesté 
suprême. 

—  Imbécile  soupçonneur,  je  ne  voulais  que  plaisanter. 
Pensez-vous  que  je  voudrais  risquer  de  nuire  au  succès  d'un 
plan  qui  doit  m'être  aussi  avantageux  que  celui  que  vous 
avez  conçu  ? 

—  Milord ,  dit  Christian  en  souriant  et  en  secouant  la 
tête ,  je  connais  Votre  Grâce  aussi  bien  et  peut-être  mieux 
qu'elle  ne  se  connaît  elle-même.  Déranger  une  intrigue  bien 
concertée  par  quelque  combinaison  éclose  dans  votre  cer- 
veau, vous  ferait  plus  de  plaisir  que  de  la  conduire  à  une  lin 
heureuse  en  suivant  les  plans  des  autres.  Mais  Shaftesbury  et 
tous  ceux  qui  y  sont  intéressés  ont  résolu  de  donner  au 
moins  beau  jeu  à  notre  projet;  et  pardon  si  je  vous  parle 
ainsi,  nous  ne  souffrirons  pas  que  votre  légèreté  et  votre 
inconstance  nous  suscitent  des  obstacles. 

—  Qui  ?  moi ,  inconstant  et  léger!  vous  me  voyez  ici  aussi 
résolu  qu'aucun  de  vous  à  renverser  la  maîtresse,  et  à  faire 
réussir  l'intrigue.  Je  n'estime  la  vie  que  pour  ces  deux 
choses.  Personne  ne  peut  jouer  le  rôle  d'homme  d'affaires 
comme  moi ,  quand  cela  me  plaît.  Puenne  me  manque,  jus- 
qu'à fart  d'enfiler  et  d'étiqueter  mes  lettres.  Je  suis  exact 
comme  un  scribe. 

—  Vous  avez  reçu  une  lettre  cle  Chiffmch.  Il  m'a  fait  dire 
qu'il  vous  avait  écrit  relativement  à  différentes  choses  qui 
se  sont  passées  entre  lui  et  le  jeune  lord  Saville. 

—  Oui,  oui ,  dit  le  duc  en  cherchant  dans  ses  lettres  :  je 
ne  la  trouve  pas  sous  ma  main  ;  j'en  connais  à  peine  le  con- 
tenu. J'étais  très  affairé  quand  elle  est  arrivée.  Mais  elle  est 
en  sûreté. 

— Vous  auriez  dû  agir  en  conséquence.  Le  fou  s'est  laissé 
soutirer  son  secret,  et  il  vous  engageait  à  prendre  des  me- 
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sures  pour  que  le  messager  de  lord  Saville  ne  pût  arriver 
jusqu'à  la  duchesse  avec  ces  dépèches,  qui  lui  découvriraient 
tout  le  mystère. 

Le  duc  prit  alors  l'alarme.  Il  tira  à  la  hâte  le  cordon  d'une 
sonnette.  Jerningham  parut  sur-le-champ. 

—  Où  est  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  M.  Chiffinch  il  y  a 
quelques  heures  ?  lui  demanda- t-il. 

—  Si  elle  n'est  point  parmi  celles  qui  se  trouvent  devant 
Votre  Grâce,  répondit  Jerningham ,  je  ne  puis  vous  le  dire  : 
je  n'en  ai  pas  vu  d'autres. 

— Vous  mentez,  drôle!  de  quel  droit  vous  mêlez-vous 
d'avoir  une  mémoire  meilleure  que  la  mienne  ? 

—  Si  Voire  Grâce  veut  me  permettre  de  le  lui  rappeler, 
elle  se  souviendra  qu'elle  a  à  peine  ouvert  une  lettre  cette 
semaine. 

—Vit-on  jamais  un  drôle  si  impatientant?  Il  pourrait 
jouer  le  rôle  de  témoin  dans  la  conspiration.  Il  a  détruit  ma 
réputation  d'exactitude  par  sa  déposition  contradictoire. 

—  Du  moins,  dit  Christian,  les  talens  et  la  capacité  de 
Votre  Grâce  restent  inattaquables;  et  il  faut  les  employer 
pour  vous  et  pour  vos  amis.  Si  je  puis  vous  donner  un  avis , 
vous  vous  rendrez  à  la  cour  sur-le-champ ,  et  vous  tâcherez 
d'y  préparer  adroitement  l'impression  que  nous  désirons 
faire.  Si  Votre  Grâce  peut  prendre  les  devans  et  jeter  quel- 
ques mots  en  l'air  pour  contre-carrer  Saville,  tout  ira  bien. 
Mais  surtout  donnez  de  l'occupation  à  l'oreille  du  roi;  per- 
sonne n'est  autant  que  vous  en  état  de  le  faire.  Laissez  à 
Chiffinch  le  soin  de  captiver  son  cœur  par  un  objet  conve- 
nable.—Autre  chose  maintenant.  Il  y  a  un  ancien  Cavalier, 
une  vieille  tète  chaude,  qui  remuerait  ciel  et  terre  en  fa- 
veur de  la  comtesse  de  Derby.  Il  est  gardé  à  vue,  et  toute 
la  légion  de  témoins  le  suit  à  la  piste. 

—  Eh  bien  !  susTopham  ! 

—  Topham  l'a  déjà  arrêté ,  milord.  Mais  il  existe  en  outre 
un  jeune  brave,  fils  dudit  Cavalier,  élevé  dans  la  famille  de 
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la  comtesse  de  Derby,  et  qu'elle  a  chargé  d'apporter  à 
Londres  des  lettres  adressées  au  provincial  des  jésuites  et  à 
d'autres  personnes. 

—  Et  comment  nommez-vous  ces  deux  individus  ? 

—  Sir  Geoffrey  Peveril,  du  château  de  Martindale,  dans 
le  comté  de  Derby,  et  son  fils  Julien. 

—  Quoi  !  s'écria  le  duc,  Peveril  du  Pic  !  un  vieux  Cavalier 
aussi  honorable  que  quiconque  a  jamais  su  jurer,  un  des 
braves  de  Worcester,  un  homme  qu'on  trouvait  partout  où 
il  y  avait  des  coups  à  donner  ou  à  recevoir!  je  ne  consenti- 
rai jamais  à  sa  ruine ,  Christian.  Vos  coquins  ont  pris  le 
change:  il  faut  les  remettre  sur  la  voie  à  coups  de  verges;  il 
le  faut,  et  c'est  ce  qui  les  attend  quand  la  nation  reprendra 
l'usage  de  ses  yeux. 

—  En  attendant,  dit  Christian ,  il  est  de  la  dernière  im- 
portance pour  le  succès  de  notre  plan,  que  Votre  Grâce  se 
place  pour  un  certain  temps  entre  eux  et  la  faveur  du  roi. 
Le  jeune  homme  possède  sur  la  belle  une  influence  que  nous 
ne  trouverions  guère  favorable  à  nos  vues,  et  d'ailleurs  le 
père  de  la  jeune  fille  a  de  ce  Julien  une  aussi  haute  opinion 
qu'il  puisse  en  concevoir  d'un  homme  qui  n'est  pas  comme 
lui  un  imbécile  puritain. 

—  Eh  bien  !  très  chrétien  Christian  ,  dit  le  duc,  j'ai  en- 
tendu vos  ordres  tout  au  long.  Je  tâcherai  de  boucher  tous 
les  terriers  qui  se  trouvent  sous  le  trône,  afin  que  ni  le  lord, 
ni  le  chevalier,  ni  l'écuyer  en  question  ne  puissent  en  sor- 
tir. Quant  à  la  belle,  je  vous  laisse  ainsi  qu'à  Chiffinch  le 
soin  de  préparer  ses  hautes  destinées ,  puisqu'on  ne  veut 
pas  se  fier  à  moi.  Adieu,  très  chrétien  Christian. 

Il  fixa  les  yeux  sur  lui ,  et  s'écria  en  fermant  la  porte  de 
l'appartement:  —  Abominable  damné  libertin]  Mais  ce  qui 
est  le  plus  insupportable  c'est  de  voirie  sang-froid  insolent 
du  scélérat.  Votre  Grâce  fera  ceci,  Votre  Grâce  fera  cela. 
Je  serais  une  jolie  marionnette  si  je  jouais  le  second  rôle  ou 
plutôt  le  troisième  dans  une  telle  intrigue  !  Non ,  non.  lis 
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marcheront  par  le  chemin  que  je  voudrai,  ou  je  les  arrête- 
rai. En  dépit  d'eux  je  découvrirai  cette  fille,  et  je  verrai  si 
leur  plan  paraît  devoir  réussir.  Dans  ce  cas,  elle  sera  à  moi, 
entièrement  a  moi,  avant  qu'elle  appartienne  au  roi,  et  je 
commanderai  à  celle  qui  commandera  à  Charles. 
Il  sonna  une  seconde  fois,  et  Jerningham  arriva. 

—  Jerningham,  lui  dit-il,  faites  suivre  tous  les  pas  de 
Christian  pendant  vingt-quatre  heures,  en  quelque  lieu  qu'il 
aille,  et  découvrez  où  il  va  voir  une  jeune  fille  nouvelle- 
ment arrivée  à  Londres.  Vous  souriez,  maraud? 

—  Je  soupçonnais  une  nouvelle  rivale  à  Araminte  et  à  la 
petite  comtesse,  milord. 

—  Allez  à  votre  besogne,  répondit  le  duc,  et  laissez-moi 
songera  la  mienne.  Enchaînera  mon  char  une  jolie  puri- 
taine, en  faire  la  favorite  d'un  roi,  gagner  les  bonnes  grâces 
de  la  perle  des  beautés  de  l'ouest  de  l'Angleterre  ;  c'est  là  le 
premier  point.  Châtier  l'impudence  de  ce  métis  de  l'île  de 
Man,  abaisser  l'orgueil  de  madame  la  duchesse,  faire  réussir 
ou  avorter  une  importante  intrigue  politique  ,  suivant  que 
les  circonstances  le  rendront  désirable  pour  mon  honneur 
et  ma  gloire  ;  ce  sera  le  second.  Je  désirais  de  l'occupation  il 
n'y  a  qu'un  moment,  en  voilà  bien  assez  ;  mais  Buckingham 
saura  diriger  sa  barque  à  travers  les  écueils  et  au  milieu  des 
tempêtes. 


2. 


CHAPITRE  XXIX. 


f  Oui,  le  diable  lui-même  ,  en  mainte  conjoncture  , 
4  Pour  son  propre  intérêt  peut  citer  l'Ecriture.  » 

Shakespeare.  Le  marchand  de  Venise. 


Après  avoir  quitté  la  brillante  demeure  du  duc  deBuekin- 
gham,  Christian  ,  plein  de  ses  projets  aussi  profonds  que 
perfides ,  prit  le  chemin  de  la  Cité,  et  se  rendit  à  la  hâte 
dans  une  auberge  décente  tenue  par  un  presbytérien,  et  où 
il  avait  été  mandé  à  l'improviste  pour  y  trouver  Ralph 
Bridgenorth.  Sa  course  ne  fut  pas  inutile.  Le  major  était 
arrivé  de  Moultrassie-Hall  dans  la  matinée,  et  l'attendait  avec 
impatience. 

L'inquiétude  avait  rendu  plus  sombre  son  air  naturelle- 
ment lugubre,  et  à  peine  si  son  front  se  dérida  quand,  ré- 
pondant aux  questions  qu'il  lui  fit  sur  sa  fille,  Christian  lui 
eut  donné  les  renseignemens  les  plus  satisfaisans  sur  la  santé 
d'Alice,  y  mêlant  avec  adresse  et  sans  affectation  sur  ses 
charmes  et  son  caractère  quelques  éloges  qui  devaient  plaire 
à  l'oreille  d'un  père. 

Mais  Christian  avait  trop  d'astuce  pour  appuyer  trop 
long-temps  sur  ce  sujet,  quelque  agréable  qu'il  pût  être  à 
celui  a  qui  il  parlait.  Il  s'arrêta  précisément  au  point  où  l'on 
pouvait  supposer  qu'un  bon  parent  en  avait  dit  assez. 

—  La  dame  chez  qui  j'ai  placé  Alice ,  dit-il ,  est  enchan- 
tée de  la  figure  et  des  manières  de  ma  nièce,  et  elle  nous 
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répond  de  son  bonheur  et  de  sa  santé.  J'espère  que  vous 
n'avez  pas  assez  peu  de  confiance  en  votre  frère  pour  être 
accouru  si  précipitamment  de  Moultrassie-Hall,  ce  qui  con- 
trarie le  plan  que  nous  avions  arrêté  de  concert,  comme  si 
votre  présence  était  nécessaire  à  la  sûreté  d'Alice. 

—  Frère  Christian,  répondit  Bridgenorth,  il  faut  que  je 
voie  ma  fille  ;  il  faut  que  je  voie  la  dame  à  qui  vous  l'avez 
confiée. 

—  Et  pourquoi  ?  Ne  m'avez-vous  pas  avoué  que  l'excès 
d'affection  charnelle  que  vous  avez  conçue  pour  votre  fille 
avait  été  un  piège  pour  votre  ame  ?  n'avez-vous  pas  été  plus 
d'une  fois  sur  le  point  de  renoncer  à  ces  grands  desseins 
qui  doivent  placer  la  droiture  sur  les  marches  du  trône, 
parce  que  vous  désiriez  satisfaire  la  passion  puérile  de  vo- 
tre fille  pour  le  fils  de  votre  ancien  persécuteur,  pour  ce 
Julien  Peveril  ? 

—  J'en  conviens.  J'aurais  donné,  je  donnerais  encore  le 
monde  entier  pour  serrer  ce  jeune  homme  contre  mon 
cœur  et  l'appeler  mon  fils.  L'esprit  de  sa  mère  brille  dans 
ses  yeux,  et  sa  démarche  majestueuse  me  rappelle  celle  de 
son  père  quand  il  venait  tous  les  jours  me  consoler  dans  mon 
affliction,  et  nie  dire  :  —  L'enfant  va  bien. 

—  Mais  ce  jeune  homme  ne  veut  suivre  que  ses  propres 
lumières.  Il  prend  pour  l'étoile  polaire  le  météore  sorti  du 
marais  fangeux.  Ralph  Bridgenorth,  je  te  parlerai  en  ami  et 
avec  franchise.  Tu  ne  peux  servir  en  même  temps  la  bonne 
cause  et  celle  de  Baal.  Obéis,  si  tu  le  veux,  à  ton  affection 
charnelle;  appelle  chez  toi  ce  Julien  Peveril ,  donne-lui  ta 
fille  pour  épouse;  mais  songe  à  l'accueil  qu'elle  recevra  de 
ce  vieux  et  orgueilleux  chevalier,  aussi  fier,  aussi  indompta- 
ble aujourd'hui  dans  les  chaînes,  qu'il  l'était  lorsque  l'épée 
des  saints  eut  triomphé  à  Worcester.  Vois-le  rejeter  avec 
mépris  ta  fille  prosternée  à  tes  pieds;  vois-le 

—  Christian,  dit  le  major  en  l'interrompant,  tu  me  serres 
de  bien  près  ;  mais  tu  le  fais  par  amitié,  mon  frère  ,  et  je  te 
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le  pardonne.  Alice  ne  sera  jamais  exposée  au  mépris.  Mais 

celte  dame,  cette  amie Christian,  tu  es  l'oncle  de  ma 

fille;  tu  es  après  moi  celui  qui  doit  avoir  pour  elle  le  plus 
d'affection  et  de  tendresse  ;  mais  tu  n'es  pas  son  père  ; 
tu  ne  peux  avoir  les  inquiétudes  d'un  père;  es-tu  bien  sûr 
du  caractère  de  la  femme  à  qui  tu  as  confié  ma  fille? 

—  Aussi  sûr  que  du  mien;  aussi  sûr  que  je  le  suis  que  mon 
nom  est  Christian  et  le  vôtre  Bridgenorlh.  N'ai-je  pas  vécu 
bien  des  années  dans  cette  ville  ?  ne  connais-je  pas  cette 
cour  ?  est-il  probable  qu'on  m'en  impose?  car  je  ne  crois  pas 
que  vous  puissiez  craindre  que  je  veuille  vous  en  imposer  ? 

—  Tu  es  mon  frère,  tu  es  la  chair  et  les  os  de  la  sainte 
que  j'ai  perdue.  Je  suis  déterminé  à  mettre  toute  ma  con- 
fiance en  toi  dans  cette  affaire. 

—  Tu  as  raison.  Et  qui  sait  quelle  récompense  le  ciel  te 
réserve?  Je  ne  puis  regarder  Alice  sans  éprouver  le  pressen- 
timent qu'une  créature  si  au-dessus  des  femmes  ordinaires 
est  destinée  à  de  grandes  choses.  L'illustre  Judith  délivra 
Béthulic  par  sa  valeur,  et  les  charmes  d'Eslher  en  firent  la 
sauvegarde  de  son  peuple  dans  la  terre  de  captivité  quand 
elle  eut  trouvé  grâce  aux  yeux  d'Assuérus. 

—  Que  les  desseins  du  ciel  sur  elle  s'accomplissent!  dit 
Bridgenorth.  Mais  à  présent,  dites-moi  quels  progrès  a  faits 
notre  grand  œuvre. 

—  Le  peuple  est  las  de  l'iniquité  de  cette  cour,  répondit 
Christian  ;  et  si  cet  homme  veut  continuer  à  régner,  il  faut 
qu'il  appelle  à  ses  conseils  des  hommes  d'une  autre  trempe. 
L'alarme  excitée  par  les  infernales  manœuvres  des  papistes 
a  rendu  aux  âmes  toute  leur  énergie,  et  a  ouvert  tous  les 
yeux  sur  les  dangers  de  l'état.  Lui-même,  car  il  abandon- 
nera son  frère  et  sa  femme  pour  se  sauver,  il  n'est  pas 
éloigné  d'un  changement  de  mesure,  et  quoique  nous  ne 
puissions  voir  tout  d'un  coup  la  cour  triée,  comme  le  grain 
l'est  par  un  van,  il  s'y  trouvera  assez  de  gens  de  bien  pour 
réprimer  les  médians,  assez  d'hommes  sages  pour  forcer  à 
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accorder  cette  tolérance  universelle  pour  laquelle  nous 
avons  soupiré  comme  la  vierge  soupire  pour  son  bien-aimé. 
Le  temps  et  l'occasion  amèneront  une  réforme  plus  com- 
plète, et  nous  effectuerons,  sans  tirer  le  glaive  du  fourreau, 
ce  que  nos  amis  n'ont  pu  établir  sur  une  fondation  solide, 
même  quand  le  glaive  victorieux  était  entre  leurs  mains. 

—  Puisse  Dieu  nous  accorder  cette  grâce!  dit  Bridge- 
north;  car  je  crois  que  je  me  ferais  un  scrupule  de  rien  faire 
qui  pût  encore  conduire  à  une  guerre  civile  ;  mais  j'aspire 
après  les  changemens  qui  pourront  arriver  d'une  manière 
paisible  et  légale. 

—  Oui,  ajouta  Christian,  et  qui  amèneront  avec  eux  le 
châtiment  sévère  que  nos  ennemis  ont  mérité  depuis  si  long- 
temps. Depuis  combien  de  temps  le  sang  de  mon  frère  ne 
crie-t-il  pas  vengeance  ?  Cette  cruelle  Française  verra  main- 
tenant que  ni  le  laps  des  années ,  ni  ses  puissans  amis  ,  ni  le 
nom  de  Stanley,  ni  sa  souveraineté  de  Man,  ne  peuvent  ar- 
rêter la  course  persévérante  du  vengeur  du  sang.  Son  nom 
sera  rayé  de  la  liste  de  nos  nobles,  et  son  héritage  passera  à 
un  autre. 

—  Frère  Christian,  dit  le  major,  ne  poursuis-tu  pas  tes 
ennemis  avec  trop  d'acharnement?  Ton  devoir,  comme 
chrétien,  est  de  leur  pardonner. 

—  Oui,  mais  non  pas  aux  ennemis  du  ciel,  non  pas  à  ceux 
qui  ont  répandu  le  sang  des  saints ,  s'écria  Christian  les  yeux 
animés  de  cette  expression  qui  annonce  une  soif  ardente  de 
vengeance,  seule  passion  qu'on  voyait  parfois  se  peindre  sur 
des  traits  qui  semblaient  impassibles  pour  tout  autre  intérêt. 
INon,  Bridgenorth,  continua-t-il,  je  regarde  comme  saint  ce 
projet  de  vengeance;  je  le  considère  comme  un  sacrifice  ex- 
piatoire pour  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  de  mal  dans  ma  vie.  Je 
me  suis  soumis  à  être  méprisé  par  l'orgueilleux  ;  je  me  suis 
abaissé  jusqu'au  rang  de  serviteur,  mais  ma  fierté  n'était  pas 
éteinte;  et  je  me  disais  :  —  Si  je  m'humilie  à  ce  point,  c'est 
pour  venger  le  sang  de  mon  frère. 
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—  Et  cependant,  frère  Christian,  quoique  je  prenne  part 
à  tes  projets,  quoique  je  t'aie  appuyé  de  toute  mon  aide 
contre  cette  femme  moabite,  je  ne  puis  m'empècher  de 
penser  que  ta  soif  de  vengeance  s'accorde  mieux  avec  les 
lois  de  Moïse  qu'avec  celles  de  la  charité. 

—  Ce  langage  te  convient  à  ravir,  Ralph  Bridgenorth,  à 
toi  qui  viens  de  triompher  de  la  ruine  de  ton  ennemi! 

—  Si  vous  voulez  parler  de  sir  Geoffroy  Peveril,  je  ne 
triomphe  pas  de  sa  ruine.  Il  était  juste  qu'il  fût  abaissé.  Je 
puis  humilier  son  orgueil  ;  mais  si  cela  dépend  de  moi,  je  ne 
verrai  pas  la  ruine  de  sa  maison. 

—  Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire,  frère  Bridgenorth  ; 
et  je  rends  justice  à  la  pureté  de  vos  principes  :  mais  les 
hommes  qui  ne  voient  que  parles  yeux  du  monde  ne  pour- 
raient apercevoir  que  peu  de  merci  dans  la  magistrat  sévère, 
dans  le  créancier  rigoureux  qui  vient  d'agir  contre  Peveril. 

—  Frère  Christian,  s'écria  Bridgenorth  dont  le  visage 
s'enflammait  en  parlant  ainsi,  je  ne  rends  pas  moins  justice  à 
la  prudence  de  vos  motifs,  et  je  ne  nie  pas  l'adresse  surpre- 
nante avec  laquelle  vous  vous  êtes  procuré  des  informations 
si  exactes  sur  les  projets  de  cette  femme  d'Ammon.  Mais  il 
m'est  permis  de  penser  que  dans  vos  relations  avec  la  cour, 
dans  votre  politique  charnelle  et  mondaine,  vous  avez  perdu 
quelque  chose  de  ces  dons  spirituels  qui  vous  avaient  pro- 
curé autrefois  tant  de  renommée  parmi  nos  frères. 

—  Ne  le  craignez  point,  répondit  Christian,  reprenant  le 
sang-froid  qu'il  avait  un  peu  perdu  dans  cette  discussion  ; 
travaillons  de  concert,  comme  nousl'avons  fait  jusqu'ici,  et 
j'espère  que  chacun  de  nous  sera  trouvé  coopérant,  en 
fidèle  serviteur,  au  triomphe  de  la  bonne  cause  pour  laquelle 
nous  avons  autrefois  tiré  le  glaive. 

A  ces  mots  il  prit  son  chapeau,  et  fit  ses  adieux  à  Bridge- 
north en  lui  annonçant  l'intention  de  revenir  le  voir  dans 
la  soirée. 

- — Adieu,  dit  le  major;  tu  me  trouveras  toujours  aussi 
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fidèle  et  aussi  dévoué  à  cette  cause.  J'agirai  d'après  tes  con- 
seils, et  je  ne  te  demanderai  même  pas,  quoique  mon  cœur 
paternel  en  saigne,  où  est  ma  fille,  et  en  quelles  mains  tu 
l'as  confiée.  J'essaierai  de  me  couper  la  main  droite,  de 
m'arracher  l'œil  droit,  et  de  les  jeter  loin  de  moi.  Quant  à 
toi,  Christian,  si  tu  agis  en  cette  affaire  autrement  que  la 
prudence  et  l'honneur  ne  l'exigent,  songe  que  tu  en  es  res- 
ponsable devant  Dieu  et  les  hommes. 

—  Ne  crains  rien,  dit  Christian  à  la  hâte,  et  il  se  retira 
agité  par  des  réflexions  peu  agréables. 

—  J'aurais  dû  le  décider  à  retourner  dans  le  comté  de 
Derby,  pensa-t-il  dès  qu'il  fut  dans  la  rue.  Sa  présence  seule 
en  cette  ville  peut  renverser  le  plan  sur  lequel  est  fondée 
l'élévation  future  de  ma  fortune  :  oui,  et  de  celle  de  sa  fille. 
Dira-t-on  que  j'ai  causé  sa  ruine,  quand  on  la  verra  briller 
de  tout  l'éclat  qui  environne  la  duchesse  de  Portsmouth,  et. 
qu'elle  deviendra  peut-être  mère  d'une  race  de  princes? 
Chiifinch  m'a  promis  de  fournir  l'occasion  favorable,  et  sa 
fortune  dépend  du  soin  qu'il  prend  de  satisfaire  le  goût  de 
son  maître  pour  la  variété.  Si  elle  fait  impression,  l'impres- 
sion sera  profonde,  et  une  fois  maîtresse  de  son  affection, 
je  ne  crains  pas  qu'on  la  supplante.  Mais  que  dira  son  père? 
mettra-t-il  en  homme  sage  sa  honte  dans  sa  poche,  parce 
qu'elle  sera  bien  dorée  ?  jugera-t-il  à  propos  de  faire  étalage 
d'une  frénésie  morale  et  paternelle  ?je  crains  qu'il  ne  prenne 
ce  dernier  parti.  Ses  mœurs  ont  toujours  été  trop  sévères 
pour  qu'il  ferme  les  yeux  sur  cette  petite  licence  ?  Mais  quel 
sera  le  résultat  de  sa  colère?  Je  puis  rester  à  l'ombre  dans 
cette  affaire,  et  ceux  qui  seront  en  évidence  s'inquiéteront 
fort  peu  du  ressentiment  d'un  puritain  de  province.  Et 
après  tout,  le  but  auquel  je  veux  arriver  est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  pour  lui,  pour  la  péronnelle  et  pour  moi,  Edouard 
Christian. 

Telles  étaient  les  viles  considérations  par  lesquelles  ce 
misérable  cherchait  à  apaiser  les  reproches  de  sa  conscience, 
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tandis  qu'il  tramait  le  déshonneur  de  la  famille  de  son  ami 
et  la  ruine  de  sa  propre  nièce,  confiée  à  ses  soins.  Le  carac- 
tère de  cet  homme  n'était  pas  du  genre  de  ceux  qu'on  ren- 
contre tous  les  jours,  et  ce  n'était  point  par  une  route  ordi- 
naire qu'il  s'était  élevé  au  plus  haut  point  de  l'insensibilité 
et  d'un  infâme  égoïsme. 

Edouard  Christian,  comme  le  lecteur  le  sait  déjà,  était 
frère  de  ce  William  Christian  qui  avait  servi  de  principal 
instrument  pour  faire  passer  l'ile  de  Man  sous  le  joug  de  la 
république,  et  qui  pour  cette  raison  était  devenu  la  victime 
de  la  vengeance  de  la  comtesse  de  Derby.  Tous  deux  avaient 
été  élevés  dans  les  principes  des  puritains;  mais  William 
ayant  pris  le  parti  des  armes,  cette  profession  avait  un 
peu  modifié  la  stricte  rigueur  de  ses  opinions  religieuses. 
Edouard,  qui  n'avait  pas  embrassé  le  même  état,  y  semblait 
beaucoup  plus  strictement  attaché,  mais  cet  attachement 
n'était  qu'extérieur.  Le  rigorisme  qu'il  affichait  et  qui  lui 
valait  le  respect  et  la  déférence  des  gens  sérieux,  comme  les 
puritains  se  nommaient,  n'était  qu'une  écorce  qui  couvrait 
les  goûts  d'un  voluptueux;  et  en  se  livrant  à  ce  penchant 
secret,  il  éprouvait  le  même  plaisir  que  celui  qui  boit  l'eau 
qu'il  a  volée,  et  qui  mange  son  pain  à  la  dérobée.  Tandis 
que  sa  sainteté  apparente  lui  fournissait  des  moyens  de  for- 
tune, les  plaisirs  cachés  qu'il  savait  se  procurer  l'indemni- 
saient de  l'extérieur  d'austérité  sous  lequel  il  se  déguisait. 
La  restauration  de  Charles  II  et  l'extrémité  à  laquelle  se 
pori a  contre  son  frère  la  comtesse  de  Derby  interrompirent 
le  cours  de  son  hypocrisie  et  de  ses  plaisirs.  Il  s'enfuit  de 
l'île  qui  l'avait  vu  naître,  brûlant  du  désir  de  venger  la  mort 
deson  frère,  seule  passion  qu'on  lui  connût  jamais  qui  n'eût 
pas  un  rapport  direct  h  lui-même;  encore  n'était-elle  pas 
tout-à-fait  dépourvue  d'égoïsme,  puisqu'en  s'y  livrant  il  tra- 
vaillait en  même  temps  au  rétablissement  de  sa  fortune. 

Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  trouver  accès  auprès  de  Vil- 
liers,  duc  de  Buckingliam,  qui  du  chef  de  son  épouse  avait 
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des  prétentions  sur  ceux  des  domaines  du  comté  de  Derby 
naguère  donnés  par  le  parlement  à  son  beau-père  Fairfax. 
Le  duc  avait  beaucoup  d'influence  à  la  cour  de  Charles,  où 
une  plaisanterie  était  souvent  mieux  récompensée  qu'une 
longue  série  de  services  ;  et  cette  faveur  fut  employée  de 
manière  à  contribuer  à  l'obscurité  dans  laquelle  le  roi  laissa 
cette  famille  loyale  et  mal  récompensée.  Mais  Buckingham 
était  incapable,  même  quand  son  inlérêtl'exigeait,  desuivre 
d'un  pas  ferme  la  marche  que  Christian  lui  traçait,  et  ses 
tergiversations  sauvèrent  probablement  ce  qui  restait  des 
domaines  considérables  de  la  maison  de  Derby. 

Cependant  Christian  était  un  partisan  trop  utile  pour  être 
licencié.  11  ne  cherchait  pas  à  cacher  a  Buckingham  et  aux 
autres  personnes  de  la  même  trempe  le  relâchement  de  ses 
mœurs,  mais  il  savait  fort  bien  le  déguiser  aux  yeux  du  parti 
nombreux  et  puissant  auquel  il  appartenait,  par  l'extérieur 
de  gravité  qu'il  ne  cessa  jamais  d'afficher.  Il  est  vrai  qu'il 
existait  alors  une  ligne  de  séparation  si  fortement  prononcée 
entre  la  cour  et  la  ville,  qu'un  homme  pouvait  jouer  deux 
rôles  différens,  comme  dans  deux  sphères  parfaitement  dis- 
tinctes l'une  de  l'autre,  sans  qu'on  pût  découvrir  d'un  coté 
qu'il  se  montrait  de  l'autre  sous  un  jour  tout  opposé.  D'ail- 
leurs quand  un  homme  à  lalens  reconnus  se  rend  utile,  son 
parti  continue  à  le  couvrir  de  son  crédit  et  de  sa  protection, 
quand  même  sa  conduite  serait  en  opposition  directe  à  ses 
principes.  En  pareil  cas  on  nie  quelques  faits,  on  en  colore 
quelques  autres,  et  l'esprit  de  parti  couvre  du  moins  autant 
de  fautes  que  la  charité. 

Edouard  Christian  avait  souvent  besoin  de  l'indulgence 
partiale  de  ses  amis,  mais  ils  ne  la  lui  refusaient  jamais, 
parce  qu'il  leur  rendait  de  grands  services.  Buckingham  et 
quelques  autres  courtisans  semblables  à  lui,  quelque  dissolus 
qu'ils  fussent  dans  leurs  mœurs,  désiraient  conserver  des 
liaisons  avec  le  parti  des  puritains,  afin  de  s'appuyer  de  sa 
force  contre  leurs  adversaires  à  la  cour.  Christian  était  un 
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agent  excellent  dans  toutes  ces  intrigues,  et  il  était  presque 
parvenu  a  établir  une  ligue  entre  des  sectaires  qui  profes- 
saient les  principes  les  plus  rigides  de  la  religion  et  de  la 
morale,  et  les  courtisans  latiludinaires  *  qui  n'en  reconnais- 
saient aucun. 

Au  milieu  des  vicissitudes  d'une  vie  consacrée  aux  intri- 
gues pendant  laquelle  ses  projets  ambitieux  et  ceux  de 
Buckingham  lui  firent  plusieurs  fois  traverser  l'Atlantique, 
Edouard  Christian  se  faisait  gloire  de  n'avoir  jamais  perdu 
de  vue  son  principal  objet ,  la  vengeance  qu'il  voulait  tirer 
de  la  comtesse  de  Derby.  Il  entretenait  une  correspondance 
intime  et  soutenue  avec  i'ile  sur  laquelle  il  était  né  ,  de  ma- 
nière qu'il  était  informé  du  moindre  événement  qui  s'y 
passait;  il  ne  perdait  aucune  occasion  de  stimuler  la  cupi- 
dité de  Buckingham  ,  et  de  lui  inspirer  le  désir  de  se  rendre 
maîire  de  ce  petit  royaume,  en  faisant  prononcer  la  for- 
faiture du  propriétaire  actuel.  Il  ne  lui  était  pas  difficile 
d'entretenir  l'esprit  de  son  protecteur  dans  une  sorte  de 
fermentation  à  ce  sujet,  car  l'imagination  de  Buckingham 
trouvait  un  certain  charme  dans  l'idée  de  devenir  une  es- 
pèce de  monarque,  même  dans  une  petite  île  ;  et  de  même 
que  Catilina,  il  était  aussi  envieux  des  propriétés  des  autres 
qu'il  était  prodigue  des  siennes. 

Mais  ce  ne  fut  qu'après  la  découverte  du  complot  pré- 
tendu des  papistes  que  les  projets  de  Christian  approchèrent 
de  leur  maturité.  A  cette  époque  les  catholiques  devinrent 
si  odieux  aux  yeux  du  peuple  anglais  trop  crédule,  que  sur 
la  dénonciation  de  délateurs  de  profession,  du  rebut  de  la 
race  humaine,  on  ajoutait  foi  aux  accusations  les  plus  atroces 
contre  les  personnes  du  plus  haut  rang  et  de  la  réputation 
la  mieux  établie. 

C'était  un  moment  dont  Christian  ne  manqua  pas  de 

(l)  La  seele  des  Jalitudinaires  nVlait  pas  réellement  \:ne  secle,  puisque  leur  princi- 
pale loi  était  de  rTen  reconnaître  aucune  :  ils  piofcssaient  une  espèce  de  scepticisme  eu 
morale  comme  en  religion.  —  Ed. 
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profiter.  Il  resserra  son  intimité  avec  Bridgenorth,  avec 
lequel  il  avait  toujours  conservé  des  liaisons,  et  réussit  à 
rengager  à  seconder  tous  ses  projets  qui ,  aux  yeux  du  ma- 
jor, étaient  inspirés  par  l'honneur  et  le  patriotisme.  Mais 
tandis  qu'il  flattait  Bridgenorth  de  l'espoir  d'introduire  une 
réforme  complète  dans  l'état ,  de  mettre  un  terme  à  la  cor- 
ruption de  la  cour,  de  soulager  la  conscience  des  non-con- 
formistes gémissant  sous  le  poids  de  lois  pénales,  de  redresser 
en  un  mot  tous  les  griefs  du  jour;  tandis  qu'il  lui  montrait 
aussi  en  perspective  le  plaisir  de  se  venger  de  la  comtesse 
de  Derby  et  d'humilier  la  maison  de  Peveril  dont  le  major 
avait  reçu  tant  d'outrages,  il  ne  négligeait  pas  de  réfléchir 
en  même  temps  sur  la  manière  dont  il  pourrait  tirer  parti 
pour  lui-même  de  la  confiance  de  son  incrédule  beau-frère. 
L'extrême  beauté  d'Alice  Bridgenorth ,  la  fortune  consi- 
dérable que  le  temps  et  l'économie  avaient  permis  au  major 
d'accumuler,  la  désignaient  comme  un  parti  désirable  pour 
réparer  les  finances  délabrées  de  quelque  courtisan  en  crédit; 
et  Christian  se  flattait  qu'il  pourrait  conduire  cette  négocia- 
tion de  manière  a  la  rendre  assez  avantageuse  pour  lui- 
même.  Il  pensait  qu'il  ne  trouverait  que  peu  de  difficulté  à 
persuader  à  Bridgenorth  de  lui  confier  le  soin  de  sa  fille,  ce 
malheureux  père  s'étant  mis  dans  l'esprit,  dès  l'instant  même 
de  la  naissance  d'Alice,  que  sa  présence  était  une  jouissance 
mondaine  que  sa  conscience  devait  lui  reprocher.  Christian 
eut  donc  peu  de  peine  à  le  convaincre  que  le  désir  qu'il  avait 
de  la  donner  pour  épouse  à  Julien  Peveril ,  pourvu  qu'il 
put  amener  celui-ci  à  embrasser  ses  opinions  politiques, 
était  un  compromis  coupable  avec  ses  propres  principes. 
Des  circonstances  récentes  lui  avaient  appris  que  Debora 
Debbitch  était  indigne  de  sa  confiance  et  incapable  de 
veiller  sur  un  dépôt  si  précieux  ;  il  accepta  donc  avec 
plaisir  et  reconnaissance  la  proposition  obligeante  que  lui 
fit  l'oncle  maternel  d'Alice,  Christian,  de  la  placer  à  Londres 
sous  la  protection  dune  dame  de  haut  rang,  tandis  qu'il  se- 


60  PEVERIL 

rait  engagé  lui-même  dans  les  scènes  sanglantes  et  désas- 
treuses qui  allaient  avoir  lieu  incessamment,  comme  il  le 
croyait  avec  tous  les  bons  proteslans,  par  suite  de  l'insur- 
rection générale  des  papistes,  à  moins  que  le  peuple  anglais 
ne  les  prévînt  par  les  mesures  les  plus  promptes  et  les  plus 
énergiques.  Il  avoua  même  qu'il  craignait  que  sa  tendresse 
pour  sa  fille  n'énervât  son  bras  levé  pour  la  défense  de 
son  pays;  et  Christian  eut  peu  de  peine  a  en  obtenir  la  pro- 
messe qu'il  s'abstiendrait  de  songer  à  elle  pendant  un  certain 
temps. 

Espérant  donc  que  sa  nièce  resterait  confiée  a  ses  soins 
assez  long-temps  pour  l'exécution  de  ses  projets,  Christian 
voulut  sonder  le  terrain  en  consultant  Chiffinch,  que  son 
expérience  bien  connue  dans  la  politique  amoureuse  de  la 
cour  rendait  le  meilleur  conseiller  qu'il  pût  choisir  en  cette 
occasion.   Mais  ce  digne  personnage,  étant  dans  le  fait  le 
pourvoyeur  des  plaisirs  de  Sa  Majesté,  et  par  conséquent 
fort  avant  dans  ses  bonnes  grâces,  crut  qu'il  était  de  son 
devoir  de  suggérer  un  autre  projet  que  celui  sur  lequel  on 
lui  demandait  son  avis.  11  jugea  qu'une  jeune  fille  ornée  de 
charmes  aussi  exquis  qu'on  lui  représentait  Alice  méritait 
mieux  de  partager  les  affections  du  joyeux  monarque,  si  bon 
juge  en  beauté  ,  que  de  devenir  la  femme  de  quelque  cour- 
tisan dissipateur.  Rendant  ensuite  justice  à  son  propre  mé- 
rite, il  pensa  qu'il  ne  s'en  trouverait  pas  plus  mal,  mais 
qu'au  contraire  sa  fortune  ne  pourrait  qu'en  être  améliorée 
sous  tous  les  rapports  ,  si  après  un  court  règne ,  comme  les 
Gwyns,  les  Davis,  les  Robert  et  tant  d'autres ,  Alice  Brid- 
genorlh,  ex-favorite  du  monarque,   finissait  par  devenir 
simplement  mistress  Chiffinch. 

Après  avoir  sondé  Christian  avec  précaution  ,  voyant  que 
l'espoir  de  tirer  lui-même  un  profit  considérable  de  ce  plan 
d'iniquité  avait  empêché  Christian  de  se  révolter  a  la  pre- 
mière proposition  qu'il  lui  en  avait  faite,  Chiffinch  entra 
dans  de  plus  grands  détails,  se  gardant  pourtant  bien  de  lui 
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faire  connaître  le  dénouement  qu'il  avait  en  vue.  Il  lui  parla 
de  la  faveur  que  devait  acquérir  la  belle  Alice  ,  non  sous  le 
point  de  vue  d'un  caprice  passager  du  monarque,  mais 
comme  devant  être  le  commencement  d'un  règne  aussi  long 
et  aussi  mémorable  que  celui  de  la  duchesse  de  Portsmouth, 
dont  on  croyait  que  la  cupidité  et  le  caractère  dominant 
commençaient  à  fatiguer  Charles  II ,  quoique  la  force  de 
l'habitude  ne  lui  permît  pas  d'en  secouer  le  joug. 

Quand  le  plan  de  ce  complot  fut  arrêté  la  scène  changea  ; 
et  au  lieu  d'une  intrigue  subalterne  entre  un  courtier  de 
débauche  et  un  oncle  méprisable  tramant  la  ruine  d'une 
jeune  fille  innocente,  on  vit  éclore  une  affaire  d'état  dans 
laquelle  il  s'agissait  de  faire  congédier  une  favorite  dont  ou 
était  mécontent ,  et  d'opérer  par  suite  un  changement  dans 
les  dispositions  du  roi  relativement  à  plusieurs  objets  sur 
lesquels  on  avait  à  craindre  l'influence  de  la  duchesse  de 
Portsmouth.  Ce  fut  sous  ce  point  de  vue  que  ce  projet  fut 
présenté  au  duc  de  Buckingham  qui,  soit  pour  soutenir  son 
caractère  de  galanterie  audacieuse,  soit  pour  satisfaire  à 
un  caprice  de  son  imagination ,  avait  osé  une  fois  faire  une 
déclaration  d'amour  à  la  favorite  régnante,  et  en  avait  été 
rebuté  d'une  manière  qu'il  n'avait  jamais  pu  lai  pardonner. 

Mais  un  seul  projet  ne  suffisait  pas  pour  occuper  l'esprit 
actif  et  entreprenant  du  duc.  On  imagina  un  appendice  à 
la  conspiration  des  papistes,  pour  y  trouver  un  prétexte 
d'accusation  contre  la  comtesse  de  Derby,  la  personne  que 
la  partie  crédule  du  public  pouvait  soupçonner  le  plus  ai- 
sément d'être  complice  de  ce  prétendu  complot,  d'après 
son  caractère  et  sa  religion.  Christian  et  Bridgenorth  se 
chargèrent  de  la  commission  dangereuse  d'aller  l'arrêter  au 
sein  même  de  son  petit  royaume  de  Man,  et  ils  avaient  à  cet 
effet  des  ordres  secrets  qu'ils  ne  devaient  montrer  qu'en  cas 
de  réussite. 

Cette  tentative  échoua,  comme  nos  lecteurs  le  savent , 
grâce  aux  préparatifs  de  défense  que  la  comtesse  fit  avec 
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célérité,  et  ni  Christian  ni  Bridgenorth  ne  jugèrent  qu'il 
fût  d'une  bonne  politique  d'en  venir  ouvertement  à  des 
voies  hostiles,  même  armés  de  l'autorité  du  parlement,  con- 
tre une  femme  qui  avait  prouvé  qu'elle  hésitait  si  peu  à 
prendre  les  mesures  les  plus  décisives  pour  assurer  sa  sou- 
veraineté féodale.  Ils  réfléchirent  prudemment  que  Y  omni- 
potence même  du  parlement ,  terme  un  peu  exagéré  peut- 
être,  mais  qu'on  employait  alors,  pourrait  être  insuffisante 
pour  les  garantir  des  suites  personnelles  d'une  entreprise 
avortée. 

Mais  sur  le  continent  de  la  Grande-Bretagne  ,  ils  n'a- 
vaient pas  d'opposition  à  craindre  ;  et  Christian  était  si  bien 
informé  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  petite  cour  de  la 
comtesse  de  Derby,  c'est-à-dire  dans  l'intérieur  de  son  châ- 
teau, que  Julien  aurait  été  arrêté  à  l'instant  même  de  son 
débarquement,  sans  le  coup  de  vent  qui  avait  forcé  le  bâti- 
ment à  bord  duquel  il  se  trouvait  à  se  diriger  vers  Liver- 
pool.  Là  Christian,  sous  le  nom  de  Ganlesse,  le  rencontra 
inopinément,  et  le  sauva  des  griffes  de  Topham  et  de  ses 
témoins  consciencieux ,  dans  la  vue  de  s'assurer  de  ses  dé- 
pêches,  et  même  de  sa  personne  s'il  le  jugeait  nécessaire, 
afin  de  l'avoir  à  sa  discrétion  :  projet  difficile  et  dangereux  ; 
mais  il  aima  mieux  risquer  cette  entreprise  que  de  laisser  à 
des  agens  subordonnés  toujours  prêts  à  se  révolter  contre 
ceux  avec  qui  ils  sont  ligués,  la  gloire  d'avoir  saisi  la  cor- 
respondance de  la  comtesse  de  Derby.  Il  était  d'ailleurs 
important  pour  les  projets  du  duc  de  Buckingham  que  ces 
missives  ne  passassent  point  par  les  mains  d'un  officier  pu- 
blic tel  que  Topham,  qui  clans  sa  stupide  importance  avait 
de  la  droiture  et  de  bonnes  intentions,  avant  qu'elles  eus- 
sent subi  la  révision  d'un  comité  particulier  où  l'on  aurait 
pu  en  retrancher  certains  passages,  en  supposant  qu'on  n'y 
eût  rien  ajouté.  En  un  mot,  Christian  en  conduisant  son 
intrigue  particulière  par  le  moyen  de  ce  qu'on  appelait  la 
grande  conspiration  papiste ,   agissait  comme  l'ingénieur 
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qui  pour  mettre  un  ressort  caché  en  mouvement  fait  servir 
la  force  de  la  machine  à  vapeur  construite  pour  un  tout  au- 
tre but.  En  conséquence,  il  avait  résolu  de  retirer  tout  l'a- 
vantage possible  des  découvertes  qu'il  comptait  faire ,  et  de 
ne  pas  souffrir  que  personne  les  partageât  avec  lui  ou  pût 
mettre  des  obstacles  à  ses  projets  de  vengeance. 

Chiffinch,  qui  avait  voulu  se  convaincre  par  ses  propres 
yeux  des  charmes  de  cette  beauté  si  vantée,  avait  fait  le 
voyage  du  comté  de  Derby  tout  exprès  pour  la  voir,  et  il 
avait  été  enchanté  quand,  après  avoir  assisté  dans  la  cha- 
pelle des  non-conformistes  de  Liverpool  à  un  sermon  qui 
dura  deux  heures,  et  qui  par  conséquent  lui  laissa  le  loisir 
de  faire  un  examen  réfléchi,  il  arriva  à  la  conclusion  satis- 
faisante qu'il  n'avait  jamais  vu  une  taille  plus  séduisante,  une 
figure  plus  enchanteresse.  Le  témoignage  de  ses  yeux  lui 
ayant  ainsi  confirmé  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  préalable- 
ment, il  courut  à  la  petite  auberge,  rendez-vous  convenu 
avec  Christian  qui  devait  venir  l'y  joindre  avec  sa  nièce,  et 
il  les  y  attendit,  plein  de  confiance  dans  la  réussite  de  leur 
plan,  se  disposant  à  les  recevoir  avec  un  appareil  de  luxe 
qui  selon  lui  devait  faire  une  impression  favorable  sur  l'es- 
prit d'une  jeune  fille  élevée  à  la  campagne.  11  fut  un  peu  sur- 
pris et  contrarié  quand  il  vit  arriver  Christian  accompagné 
de  Julien  Peveril  au  lieu  d'Alice  Bridgenorth,  à  qui  il  espé- 
rait être  présenté  le  soir  même.  C'était  pour  lui  un  contre- 
temps sérieux,  car  il  ne  lui  en  avait  pas  peu  coûté  pour 
triompher  de  son  indolence  ordinaire,  au  point  de  s'éloi- 
gner de  la  cour  pour  juger  par  ses  propres  yeux  si  Alice 
était  véritablement  un  prodige  de  beauté,  comme  son  oncle 
le  prétendait,  et  si  c'étail  une  victime  digne  de  l'autel  sur 
lequel  il  voulait  la  sacrifier. 

Une  courte  consultation  qui  eut  lieu  entre  les  dignes  con- 
fédérés leur  fit  adopter  le  plan  de  dérober  les  dépèches 
dont  Julien  était  porteur,  Chiffinch  s'étant  absolument  re- 
fusé à  prendre  aucune  part  à  son  arrestation ,  attendu  qu'il 
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n'était  pas  certain  que  cette  démarche  obtint  l'approbation 
de  son  maître. 

Christian  avait  aussi  quelques  raisons  pour  s'abstenir  de 
prendre  une  mesure  si  décisive.  Elle  ne  lui  paraissait  pas 
devoir  être  agréable  au  major  Bridgenorth,  et  il  était  im- 
portant de  le  maintenir  en  bonne  humeur.  Elle  n'était  pas 
nécessaire,  car  les  dépèches  de  la  comtesse  étaient  d'une 
importance  beaucoup  plus  grande  que  la  personne  de  Ju- 
lien. Elle  était  même  inutile,  car  Julien  se  rendant  au  châ- 
teau de  son  père,  il  était  vraisemblable  qu'il  y  serait  arrêté 
comme  les  autres  personnes  suspectes  dont  Topham  en 
vertu  de  son  mandat  était  chargé  de  s'emparer:  et  les  dé- 
nonciations de  ces  infâmes  compagnons  ne  manqueraient 
point.  Bien  loin  donc  d'avoir  recours  à  aucune  violence 
contre  Feveril ,  il  prit  avec  lui  un  ton  amical ,  et  sembla 
l'avertir  de  se  tenir  en  garde  contre  les  autres,  pour  ne 
pas  encourir  le  soupçon  d'avoir  pris  part  au  vol  de  ses  dé- 
pèches. Cette  dernière  manœuvre  fut  accomplie  par  un 
narcotique  qu'on  versa  dans  le  vin  de  Julien,  et  qui  lui 
procura  un  sommeil  si  profond  que  les  confédérés  n'eurent 
aucune  difficulté  à  exécuter  leur  projet  inhospitalier. 

Les  événemens  des  jours  suivans  sont  déjà  connus  du 
lecteur.  Chiffinch  partit  pour  Londres  chargé  des  dépê- 
ches dérobées  à  Julien ,  attendu  qu'il  était  important  de 
les  remettre  le  plus  tôt  possible  entre  les  mains  du  duc  de 
Buekingham;  et  Christian  se  rendit  à  Mouitrassie  pour  y 
recevoir  Alice  des  mains  de  son  père  et  la  conduire  à  Lon- 
dres, son  complice  ayant  consenti  à  suspendre  le  désir 
qu'il  avait  de  la  revoir  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrives  en 
cette  ville. 

Avant  de  quitter  Bridgenorth ,  Christian  avait  mis  en 
œuvre  toute  son  adresse  pour  l'engager  à  rester  à  Moul- 
Irassie-Hall.  11  avait  même  excédé  les  bornes  delà  prudence, 
car  à  force  d'insister  sur  ce  point  il  avait  fait  naître  dans 
l'esprit  du  major  quelques  soupçons  dont  il  avait  peine  à  se 
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rendre  raison  lui-même  ;  mais  qui  ne  lui  permirent  pas  de 
jouir  d'un  tranquillité  parfaite.  Il  suivit  donc  son  beau- 
frère  à  Londres,  et  le  lecteur  a  vu  quels  artifices  Christian 
mit  en  usage  pour  déterminer  ce  père  imprudent  à  aban- 
donner sa  fille  aux  machinations  perfides  du  protecteur  qu'il 
avait  cru  lui  donner. 

Cependant  Christian,  en  réfléchissant  sur  son  entreprise, 
ne  se  dissimulait  pas  qu'il  marchait  au  milieu  de  mille  dan- 
gers. Il  tremblait  en  pensant  à  la  légèreté  présomptueuse  et 
au  caractère  inconstant  de  Buckingham,  à  la  frivolité  et  à 
l'intempérance  de  Chiffmch,  et  aux  soupçons  du  mélanco- 
lique et  fanatique  Bridgenorth,  mais  qui  n'en  était  pas  moins 
plein  d'honneur  et  de  sagacité. 

—  Si  tous  mes  instrumens  étaient  en  état  de  faire  marcher 
leur  ressort  particulier,  pensait-il,  combien  il  me  serait  fa- 
cile de  briser  tous  les  obstacles  qui  s'opposent  à  mes  projets  ! 
Mais  avec  des  machines  si  fragiles,  si  insuffisantes,  chaque 
jour,  chaque  heure,  chaque  instant,  je  cours  le  risque  de 
voir  un  de  mes  piliers  d'appui  s'écrouler,  et  de  me  trouver 
écrasé  sous  les  ruines.  Et  cependant,  s'ils  n'avaient  pas  ces 
défauts  dont  je  me  plains,  comment  aurais-jc  acquis  sur  eux 
ce  pouvoir  qui  en  fait  mes  agens  passifs,  même  quand  ils 
semblent  agir  avec  une  volonté  plus  prononcée?  Oui,  nos 
fanatiques  ont  quelque  raison  quand  ils  soutiennent  que  tout 
est  pour  le  mieux. 

Il  peut  paraître  étrange  qu'au  milieu  de  tous  les  sujets  de 
crainte  qui  agitaient  Christian,  l'idée  que  la  vertu  de  sa 
nièce  pourrait  être  l'écueil  contre  lequel  son  navire  vien- 
drait se  briser,  ne  se  présentât  à  son  esprit  que  rarement  et 
faiblement.  Mais  c'était  un  scélérat  déterminé,  un  libertin 
endurci,  et  sous  ces  deux  rapports  il  ne  croyait  pas  à  la 
vertu  du  beau  sexe. 


CHAPITRE    XXX. 


■  Quant  au  roi  Charles,  j'en  conviens, 
i  Ce  fut  un  roi  peu  digne  de  mémoire  : 
«  Mais  il  fut  un  de  ces  joyeux  vauriens, 
t  Loyaux  amis,  sachant  aimer  et  boire.  • 
Dr.  Walcot.  {Pater  Pindar.) 


Londres,  ce  vaste  centre  des  intrigues  de  toute  espèce, 
réunissait  alors  dans  son  enceinte  de  sombres  vapeurs  le 
plus  grand  nombre  des  personnages  que  nous  avons  fait 
paraître  jusqu'ici  sur  la  scène. 

L'un  d'eux,  Julien  Peveril,  en  y  arrivant,  avait  pris  son 
domicile  dans  une  auberge  d'un  faubourg,  pensant  qu'il 
devait  garder  l'incognito  jusqu'à  ce  qu'il  eût  pu  voir  en  par- 
ticulier les  amis  en  état  de  prêter  assistance  à  ses  parens  et 
à  sa  bienfaitrice,  qui  se  trouvaient  également  dans  une  si- 
tuation dangereuse.  Le  plus  puissant  d'entre  eux  était  le  duc 
d'Ormond,  dont  les  fidèles  services,  le  haut  rang,  le  mérite 
et  les  vertus  conservaient  encore  de  l'ascendant  dans  une 
cour  où  ces  qualités  étaient  regardées  en  général  comme 
hors  de  faveur.  Il  était  de  fait  que  Charles,  lorsque  ce  noble 
et  fidèle  serviteur  de  son  père  se  présentait  devant  lui,  sem- 
blait si  bien  sentir  son  infériorité  morale,  que  Buckingham 
prit  un  jour  la  liberté  de  demander  au  roi  si  le  duc  d'Or- 
mond avait  perdu  les  bonnes  grâces  de  Sa  Majesté,  ou  si 
c'était  Sa  Majesté  qui  avait  perdu  celles  du  duc  d'Ormond, 
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puisque  toutes  les  fois  qu'ils  se  trouvaient  ensemble  le  roi 
paraissait  toujours  le  plus  embarrassé  des  deux.  Mais  Peveril 
ne  fut  pas  assez  heureux  pour  obtenir  les  avis  et  la  protec- 
tion de  ce  seigneur  respectable,  car  il  n'était  pas  à  Londres 
en  ce  moment. 

Après  la  lettre  destinée  au  duc  d'Ormond,  celle  à  laquelle 
la  comtesse  avait  semblé  attacher  le  plus  d'importance  était 
adressée  au  capitaine  Barston,  jésuite  déguisé  dont  le  véri- 
table nom  était  Fenwieke,  qui  devait  se  trouver  ou  dont  on 
devait  apprendre  le  domicile  chez  un  nommé  Martin  Chris- 
tal,  dans  ce  qu'on  appelait  la  Savoie.  Julien  se  hâta  de  s'y 
rendre  dès  qu'il  eut  appris  l'absence  du  duc  d'Ormond.  Il 
n'ignorait  pas  le  danger  auquel  il  s'exposait  lui-même  en 
servant  ainsi  d'intermédiaire  entre  un  prêtre  papiste  et  une 
catholique  suspecte.  Mais  quand  il  s'était  chargé  de  la  com- 
mission périlleuse  de  la  comtesse,  il  l'avait  fait  sans  réserve, 
et  avec  la  franche  résolution  de  la  servir  de  la  manière 
qu'elle  croyait  que  ses  affaires  l'exigeaient.  Cependant  il  ne 
put  s'empêcher  d'éprouver  un  mouvement  de  crainte  in- 
volontaire quand  il  se  trouva  engagé  dans  un  labyrinthe  de 
passages  et  de  corridors  obscurs  conduisant  aux  apparte- 
nons situés  dans  l'ancien  édifice  qu'on  appelait  la  Savoie. 

Ce  bâtiment  antique  et  presque  en  ruines  occupait  alors 
dans  le  Strand  une  partie  du  local  où  l'on  voit  aujourd'hui 
Somerset-House.  Il  avait  été  autrefois  un  palais,  et  son  nom 
venait  d'un  comte  de  Savoie  qui  l'avait  fait  construire.  Il 
avait  servi  d'habitation  à  Jean  de  Gaunt  et  a  différentes 
personnes  de  distinction,  était  devenu  un  couvent,  puis  un 
hôpital,  et  enfin,  du  temps  de  Charles  II,  ce  n'était  plus 
qu'une  masse  de  bâtimens  délabrés,  principalement  habités 
par  ceux  qui  avaient  quelques  relations  avec  le  palais  voisin 
de  Somerset-House.  Plus  heureux  que  la  Savoie,  Somerset- 
House  conservait  encore  son  titre  royal,  et  servait  de  de- 
meure à  une  partie  de  la  cour  ;  le  roi  lui-même  y  avait  des 
appartenons  et  y  résidait  quelquefois. 
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Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  pris  bien  des  informations  et  sans 
avoir  commis  plus  d'une  méprise,  que,  ayant  parcouru  un 
corridor  long  et  ténébreux  dont  le  plancher  dégradé  par  le 
temps  menaçait  de  s'enfoncer  sous  ses  pieds,  il  trouva  sur 
une  mauvaise  porte  le  nom  de  Martin  Christal,  huissier 
priseur,  gravé  sur  une  petite  plaque  de  cuivre.  Il  allait  lever 
le  marteau  pour  frapper,  quand  il  se  sentit  tirer  par  l'habit. 
Il  se  retourna,  et  sa  surprise  alla  presque  jusqu'à  la  frayeur 
quand  il  aperçut  la  jeune  sourde-muette  qui  avait  voulu 
l'accompagner  lors  de  son  départ  de  l'île  de  Man. 

—  Fenella!  s'écria-t-il,  oubliant  qu'elle  ne  pouvait  ni 
l'entendre  ni  lui  répondre;  est-il  possible  que  ce  soit  vous, 
Fenella? 

Fenella,  reprenant  l'air  d'autorité  qu'elle  avait  déjà  une 
fois  voulu  s'arroger  avec  lui,  se  plaça  entre  Julien  et  la  porte 
à  laquelle  il  allait  frapper,  secouant  la  tête,  fronçant  les 
sourcils,  et  levant  le  doigt  comme  pour  l'avertir  qu'il  ne 
devait  pas  entrer  dans  cet  appartement. 

Après  un  moment  de  réflexion,  Julien  crut  ne  pouvoir 
donner  qu'une  interprétation  à  la  conduite  et  à  la  présence 
de  Fenella  ;  c'était  de  supposer  que  sa  maîtresse  était  venue 
à  Londres  et  qu'elle  avait  chargé  cette  suivante  muette  qui 
avait  toute  sa  confiance,  de  l'informer  de  quelque  change- 
ment survenu  dans  ses  opérations  qui  pouvait  rendre  inu- 
tile et  peut-être  même  dangereuse  la  remise  de  sa  lettre  à 
Barston,  autrement  dit  Fenwicke.  Il  lui  demanda  par  gestes 
si  elle  était  chargée  de  quelque  commission  de  la  part  de  la 
comtesse;  elle  lui  répondit  par  un  signe  de  tête  annonçant 
l'impatience.  Continuant  le  même  genre  de  dialogue,  il  lui 
demanda  si  elle  avait  quelque  lettre  pour  lui.  L'impatience 
delà  jeune  muette  redoubla;  elle  secoua  la  tête,  lui  fit  signe 
de  la  suivre,  et  se  mit  à  marcher  rapidement  dans  le  corridor. 
Il  la  suivit,  ne  doutant  pas  qu'elle  n'eût  dessein  de  le  con- 
duire près  de  la  comtesse.  Mais  l'étonnement  que  lui  avait 
causé  la  présence  inattendue  de  Fenella  augmenta  bien  plus 
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encore  quand  il  la  vit  le  guider  à  travers  les  détours  sombres 
et  tortueux  de  la  Savoie,  avec  autant  d'aisance  et  de  rapidilé 
qu'elle  en  avait  déployé  peu  de  temps  auparavant  sous  les 
voûtes  obscures  du  château  de  la  comtesse  dans  l'île  de  Man. 

Se  rappelant  pourtant  que  Fenella  avait  accompagné  la 
comtesse  dans  un  voyage  d'assez  longue  durée  qu'elle  avait 
fait  à  Londres ,  il  ne  lui  parut  pas  invraisemblable  qu'elle 
eût  pu  acquérir  une  connaissance  locale  si  exacte  de  ce  pa- 
lais en  ruines.  Bien  des  étrangers  attachés  à  la  reine  régnante 
ou  à  la  reine  douairière  avaient  des  appartemens  en  cet  en- 
droit ;  bien  des  prêtres  catholiques  y  avaient  trouvé  un 
refuge,  en  dépit  de  la  sévérité  des  lois  contre  le  papisme  : 
quoi  de  plus  probable  que  la  comtesse  de  Derby,  Française 
et  catholique,  eût  des  messages  secrets  à  envoyer  à  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  et  qu'elle  se  fût  servi  pour  cela,  au 
moins  en  certaines  occasions,  de  l'entremise  de  Fenella? 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Julien  continuait  à  suivre 
les  pas  agiles  et  légers  de  la  jeune  muette,  qui  semblait  glis- 
ser le  long  du  Strand ,  d'où  elle  entra  dans  Spring-Gardens 
et  ensuite  dans  le  parc  de  Saint-James. 

La  matinée  était  encore  peu  avancée,  et  il  ne  se  trouvait 
dans  le  parc  qu'un  très  petit  nombre  de  personnes  qui  s'y 
promenaient  pour  respirer  le  bon  air.  Ce  n'était  que  vers 
midi  qu'on  y  voyait  briller  la  gaité ,  la  splendeur  et  l'élé- 
gance. Tous  nos  lecteurs  savent  sans  doute  que  le  terrain  sur 
lequel  on  voit  de  nos  jours  la  caserne  des  gardes-du-corps  à 
cheval  faisait  partie  du  parc  de  Saint- James  dans  le  temps 
de  Charles  II ,  et  que  l'ancien  édifice  nommé  aujourd'hui  la 
Trésorerie  était  une  dépendance  du  palais  de  Whitehall,  qui 
se  trouvait  ainsi  immédiatement  joint  au  parc.  Le  canal  avait 
été  creusé  d'après  les  plans  du  célèbre  Le  Nôtre,  pour  des- 
sécher le  terrain ,  et  il  communiquait  à  la  Tamise  en  traver- 
sant un  étang  rempli  des  oiseaux  aquatiques  les  plus  rares.  Ce 
fut  vers  cet  étang  que  Fenella  dirigea  sa  course  avec  célérité; 
—  et  ils  approchaient  d'un  groupe  de  trois  ou  quatre  per- 
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sonnes  qui  se  promenaient  sur  ses  rives  quand ,  en  fixant 
les  yeux  sur  celui  qui  paraissait  l'homme  le  plus  important 
de  cette  compagnie,  Julien  sentit  son  cœur  palpiter,  comme 
s'il  eût  deviné  qu'il  était  près  d'un  personnage  du  rang  le 
plus  élevé. 

L'homme  qu'il  regardait  ainsi  avait  passé  le  moyen  âge  de 
la  vie;  il  avait  le  tein  brun  ,  et  une  longue  perruque  noire 
couvrait  sa  tête.  Son  costume  était  un  habit  de  velours  noir 
uni;  mais  il  portait  par-dessus  une  étoile  en  diamans  ,  né- 
gligemment suspendue  à  un  ruban  passé  sur  son  épaule.  Ses 
traits,  presque  durs,  avaient  cependant  une  expression  de 
gaîté  et  de  dignité  en  même  temps.  Il  était  bien  fait ,  forte- 
ment constitué ,  marchait  la  tête  droite  et  avec  un  air  d'ai- 
sance, et  paraissait  être  une  personne  du  premier  rang. 
Précédant  ses  compagnons  il  s'arrêtait  de  temps  en  temps, 
et  leur  parlait  avec  affabilité  et  probablement  avec  gaîté  ,  si 
l'on  pouvait  en  juger  par  les  sourires  et  quelquefois  même 
par  un  éclat  de  rire  à  demi  retenu  par  le  respect  que  ses 
saillies  arrachaient  à  ceux  à  qui  il  les  adressait.  Ceux-ci 
étaient  aussi  en  costume  du  matin  ;  mais  leur  air  et  leurs  ma- 
nières annonçaient  des  gens  de  qualité  en  présence  d'un 
homme  d'un  rang  supérieur.  Ils  partageaient  l'attention  de 
celui  qu'ils  suivaient  avec  sept  à  huit  petits  épagneuls  noirs 
à  poils  longs  et  frisés ,  ou  bichons,  comme  on  les  appelle 
aujourd'hui,  suivant  leur  maître  d'aussi  près  et  peut-être 
avec  un  attachement  aussi  sincère  que  les  bipèdes  qui  fai- 
saient partie  de  ce  groupe  :  leurs  gambades  semblaient  l'a- 
muser beaucoup  ,  et  il  s'occupait  tantôt  à  exciter  leurs  ébats, 
tantôt  à  les  réprimer.  Un  laquais  le  suivait  portant  deux  petits 
paniers  ;  et  par  forme  de  nouveau  passe-temps  ,  le  person- 
nage y  prenait  de  momens  en  momens  une  poignée  de 
grains  qu'il  jetait  aux  oiseaux  qui  étaient  sur  les  rives  du 
canal. 

Personne  n'ignorait  que  c'était  l'amusement  favori  du 
roi,  et  cette  circonstance,  jointe  à  sa  physionomie  remar- 
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quable  et  au  respect  que  lui  témoignaient  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient ,  ne  laissa  aucun  doute  à  Julien.  Il  se  voyait  peut- 
être  plus  près  que  le  décorum  ne  le  permettait  de  la  per- 
sonne de  Charles  Stuart,  le  second  des  rois  d'Angleterre  qui 
portèrent  ce  nom  malheureux. 

Tandis  que  Julien  hésitait  à  suivre  son  guide ,  et  qu'il  était 
embarrassé  pour  trouver  le  moyen  de  lui  faire  comprendre 
la  répugnance  qu'il  éprouvait  à  l'accompagner  plus  loin  , 
un  homme  de  la  suite  du  roi  ,  à  un  signe  que  lui  fit  Sa  Ma- 
jesté, tira  de  sa  poche  un  flageolet ,  et  se  mit  à  en  jouer  un 
air  fort  gai  dont  le  mouvement  était  très  vif,  Charles  lui 
ayant  dit  de  lui  répéter  un  morceau  dont  il  avait  été  frappé 
la  veille  au  spectacle.  Pendant  que  le  monarque,  de  joyeuse 
humeur,  battait  la  mesure  du  pied  et  de  la  main ,  Fenella 
continua  à  avancer  vers  lui ,  en  prenant  l'air  et  les  attitudes 
d'une  personne  attirée,  en  dépit  d'elle-même ,  par  le  son  de 
cet  instrument. 

Curieux  de  savoir  comment  finirait  cette  aventure,  et  sur- 
pris de  voir  la  jeune  sourde  imiter  si  parfaitement  les  ma- 
nières d'une  femme  sensible  au  pouvoir  de  l'harmonie,  Pe- 
veril  fit  encore  quelques  pas ,  mais  il  s'arrêta  à  une  certaine 
distance. 

Le  roi  les  regarda  tous  deux  d'un  air  de  bonne  humeur, 
comme  si  l'enthousiasme  qu'il  leur  supposait  pour  la  mu- 
sique eût  été  une  excuse  pour  la  hardiesse  qu'ils  montraient 
en  s'approchant  de  lui  de  si  près  ;  mais  ses  regards  se  fixè- 
rent particulièrement  sur  Fenella  ,  dont  l'air  et  les  traits , 
quoiqu'ils  offrissent  plus  de  singularité  que  de  beauté  , 
avaient  quelque  chose  d'étrange  qui  devait  paraître  nouveau 
et  même  séduisant  à  un  prince  dont  les  yeux  étaient  comme 
rassasiés  des  formes  ordinaires  de  la  beauté  dans  le  sexe.  Elle 
ne  parut  pas  faire  attention  à  la  manière  dont  il  la  regardait  ; 
et  comme  si  elle  eût  été  poussée  par  une  impulsion  irrésis- 
tible ,  résultat  des  sons  qu'elle  semblait  entendre,  elle  déta- 
cha une  longue  épingle  d'or  de  ses  beaux  cheveux  noirs 
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qui,  tombant  autour  d'elle,  lui  formèrent  comme  un  voile 
tissu  par  la  nature  ;  et  en  même  temps  elle  se  mit  à  danser 
avec  autant  de  grâce  que  d'agilité,  en  suivant  l'air  du  fla- 
geolet. 

Peveril  oublia  presque  la  présence  du  roi  en  voyant  avec 
quelle  précision  merveilleuse  Fenella  devinait  la  mesure 
marquée  par  les  sons  d'un  instrument  qu'elle  ne  pouvait  en- 
tendre, et  dont  elle  ne  pouvait  juger  que  par  les  mouvemens 
des  doigts  de  celui  qui  en  jouait.  Il  avait  entendu  citer 
comme  un  prodige  une  femme  qui ,  se  trouvant  dans  la 
malheureuse  situation  de  cette  jeune  fille,  était  parvenue 
par  une  sorte  de  tact  mystérieux  et  incompréhensible,  à  ac- 
quérir assez  de  connaissances  en  musique  non-seulement 
pour  jouer  de  plusieurs  instrumens ,  mais  pour  se  mettre  en 
état  de  conduire  on  orchestre  ;  il  avait  aussi  entendu  parler 
de  sourds-muets  qui  pouvaient  figurer  dans  un  bal  en  sui- 
vant les  mouvemens  de  ceux  avec  qui  ils  dansaient.  Mais  le 
phénomène  qu'il  avait  sous  les  yeux  était  bien  plus  étonnant, 
puisque  le  musicien  peut  être  guidé  par  les  notes  tracées 
sur  le  papier  et  le  danseur  par  les  mouvemens  des  autres , 
au  lieu  que  Fenella  n'avait  d'autre  guide  que  le  mouvement 
des  doigts  de  l'homme  qui  jouait  du  flageolet,  et  qu'elle 
semblait  observer  avec  beaucoup  d'attention. 

Quant  au  roi,  ignorant  les  circonstances  qui  rendaient  la 
danse  de  Fenella  presque  miraculeuse ,  il  se  contenta  d'abord 
d'autoriser  par  un  sourire  de  bonne  humeur  ce  qui  lui  pa- 
raissait un  trait  de  caprice,  de  cette  fille  singulière;  mais  quand 
il  vit  avec  quelle  justesse  et  quelle  précision  elle  exécutait 
sur  son  air  favori ,  avec  autant  de  grâce  que  d'agilité,  une 
danse  tout-à-fait  nouvelle  pour  lui,  il  passa  du  contentement 
à  une  véritable  admiration;  il  battait  la  mesure  avec  le  pied, 
la  marquait  par  un  mouvement  de  tête,  frappait  des  mains 
pour  l'applaudir,  et  semblait  comme  elle  entraîné  par  un 
accès  d'enthousiame. 

Après  une  suite  aussi  rapide  que  gracieuse  d'entrechats, 
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Fcnella  donna  peu  à  peu  à  sa  danse  un  mouvement  plus  lent 
pour  la  terminer.  Faisant  alors  une  profonde  révérence, 
elle  resta  immobile  devant  le  roi ,  les  mains  croisées  sur  la 
poitrine,  la  tête  baissée,  les  yeux  fixés  vers  la  terre,  comme 
une  esclave  de  l'Orient  devant  son  maître.  À  travers  le  voile 
formé  par  sa  longue  chevelure,  on  pouvait  voir  que  les  cou- 
leurs que  la  danse  avait  appelées  sur  ses  joues  en  disparais- 
saient rapidement,  et  faisaient  place  à  la  teinte  olivâtre  qui 
lui  était  naturelle. 

—  Sur  mon  honneur  ,  dit  le  roi,  on  la  prendrait  pour  une 
fée  dansant  au  clair  de  lune.  11  faut  qu'il  soit  entré  plus  d'air 
et  de  feu  que  de  terre  dans  sa  composition.  Il  est  fort  heu- 
reux que  la  pauvre  Nelly  Gwyn  ne  l'ait  pas  vue,  elle  en  serait 
morte  de  dépit  et  d'envie.  Eh  bien!  messieurs,  qui  de  vous 
m'a  préparé  ce  divertissement? 

Les  courtisans  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  mais  au- 
cun d'eux  ne  se  sentit  le  droit  de  réclamer  le  mérite  de  cette 
galanterie. 

—  Nous  le  demanderons  donc  à  la  nymphe  aux  yeux  vifs, 
dit  le  roi  en  regardant  Fenella.  Dites-nous,  ma  belle  enfant, 
à  qui  nous  devons  le  plaisir  de  vous  avoir  vue.  J'en  soup- 
çonne le  duc  de  Buckingham  ,  car  c'est  exactement  un  tour 
de  son  métier. 

Fenella,  en  voyant  que  le  roi  lui  adressait  la  parole,  fit 
une  seconde  révérence  aussi  profonde  que  la  première ,  et 
y  ajouta  un  signe  pour  lui  faire  comprendre  quelle  ne  pou- 
vait entendre  ce  qu'il  lui  disait. 

—  Oh!  oh!  dit  le  roi,  je  n'y  pensais  pas.  C'est  nécessai- 
rement, une  étrangère  :  son  teint  et  sa  légèreté  en  font  foi. 
C'est  la  France  ou  l'Italie  qui  a  vu  se  former  ces  membres 
élastiques ,  ces  joues  brunes ,  cet  œil  de  feu  :  et  il  lui  demanda 
alors,  d'abord  en  français  et  ensuite  en  italien,  par  ordre  de 
qui  elle  était  venue  dans  le  parc. 

A  cette  seconde  question,  Fenella  rejeta  en  arrière  sa  belle 
chevelure  pour  lui  laisser  voir  l'expression  de  mélancolie 
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qui  régnait  sur  son  front ,  et  fit  un  geste  accompagné  d'un 
murmure  doux  et  plaintif  pour  annoncer  que  l'organe  de  la 
parole  lui  manquait. 

—  Est-il  possible  que  la  nature  ait  commis  une  telle  er- 
reur !  s'écria  Charles.  Peut-elle  avoir  refusé  la  mélodie  de  la 
voix  à  un  être  qu'elle  a  rendu  si  sensible  à  la  beauté  des 
sons?  mais  que  signifie  cela  ?  Quel  est  ce  jeune  homme  im- 
mobile à  quelques  pas  de  nous.  —  Ah  !  c'est  sans  doute  lui 
qui  montre  la  pièce  curieuse.  —  L'ami,  dit-il  à  Peveril,  qui 
d'après  un  signe  de  Fenella  s'avança  comme  par  instinct  et 
fléchit  le  genou  devant  le  roi,  nous  te  remercions  du  plaisir 
que  tu  nous  as  procuré  ce  matin.  Marquis,  vous  m'avez  fi- 
louté au  piquet  la  nuit  dernière,  et  en  réparation  de  cet  acte 
de  déloyauté,  vous  allez  donner  une  couple  de  pièces  d'or  à 
cet  honnête  jeune  homme,  et  cinq  à  la  danseuse. 

Le  marquis  prit  sa  bourse,  et  s'avança  pour  exécuter  les 
ordres  du  roi.  Julien  en  ce  moment  éprouva  un  grand  env 
barras;  mais  reprenant  enfin  plus  d'assurance,  il  dit  qu'il 
n'avait  aucun  titre  pour  tirer  un  profit  quelconque  de  la 
danse  de  cette  jeune  fille,  et  que  Sa  Majesté  s'était  trompée 
en  le  supposant. 

—  Et  qui  es-tu  donc ,  l'ami  ?  lui  demanda  Charles.  Mais 
avant  tout,  quelle  est  cette  nymphe  légère  que  tu  suis 
comme  un  faon  ? 

—  Cette  jeune  personne  est  au  service  de  la  comtesse 
douairière  de  Derby,  sire ,  répondit  Julien  d'une  voix  ti- 
mide, et  quant  à  moi... 

—  Un  moment!  un  moment  !  s'écria  le  roi  ;  ceci  est  une 
danse  qui  exige  un  autre  air  et  un  lieu  moins  public.  Écoute, 
l'ami,  toi  et  cette  jeune  fille  vous  allez  suivre  Empsom  Où 
il  vous  conduira.  Emmenez-les,  Empson,  et...  Ecoutez- 
moi:  un  mot  à  l'oreille. 

—  Votre  Majesté  daignera-t-elle  me  permettre  de  lui  faire 
observer,  dit  Peveril,  que  je  n'avais  nullement  dessein  de 
me  présenter  devant  elle  d'une  manière  si 
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—  Au  diable  ceux  qui  n'entendent  pas  à  demi-mot ,  s'é- 
eria  le  roi.  Morbleu  !  l'ami,  ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  des  mo- 
mens  où  la  civilité  est  la  plus  grande  impertinence  du 
monde?  Je  te  dis  de  suivre  Empson ,  et  de  t'amuser  une 
demi-heure  avec  ta  petite  fée,  jusqu'à  ce  que  je  t'envoie 
chercher. 

Charles  prononça  ces  mots  en  jetant  les  yeux  autour  de 
lui  avec  une  sorte  d'inquiétude,  et  d'un  ton  qui  semblait  in- 
diquer qu'il  craignait  d'être  entendu.  Julien  ne  put  que  sa- 
luer et  obéir;  et  il  suivit  Empson,  le  même  qui  avait  si  bien 
joué  du  flageolet. 

Quand  ils  eurent  perdu  de  vue  le  roi  et  ses  courtisans, 
Empson  voulut  entrer  en  conversation  avec  ses  compa- 
gnons ,  et  s'adressant  d'abord  à  Fenella  :  —  De  par  la  messe  ! 
dit-il,  vous  dansez  avec  une  perfection  rare;  jamais  dan- 
seuse sur  les  planches  n'a  plié  le  jarret  avec  tant  de  grâce. 
Je  jouerais  du  flageolet  pour  vous  jusqu'à  ce  que  mon  gosier 
fût  aussi  sec  que  mon  instrument.  Allons,  allons,  ne  soyez 
pas  si  farouche  :  le  vieux  Rowley  ne  quittera  pas  le  parc 
avant  neuf  heures.  Je  vais  vous  conduire  tous  deux  à  Spring- 
Gardens  ;  je  vous  y  régalerai  de  quelques  friandises  et  d'une 
bonne  bouteille  de  vin  du  Pdiin,  et  nous  serons  bons  cama- 
rades. Comment  diable!  point  de  réponse!  Que  veut  dire 
cela,  jeune  homme?  cette  jeune  fille  est-elle  muette?  est- 
elle  sourde?  est-elle  l'un  et  l'autre?  Je  m'en  moquerais;  elle 
danse  si  bien  au  son  du  flageolet  ! 

Pour  se  débarrasssr  de  ce  questionneur,  Peveril  lui  ré- 
pondit en  français  qu'il  ne  parlait  pas  anglais,  et  qu'il  était 
étranger,  charmé  d'échapper ,  même  aux  dépens  d'un  petit 
mensonge  ,  à  la  loquacité  d'un  homme  qui  paraissait  disposé 
à  faire  beaucoup  de  questions  auxquelles  il  ne  serait  peut- 
être  pas  toujours  prudent  de  répondre. 

—  Etranger!  répéta  Empson  en  se  parlant  à  lui-même  à 
demi-voix;  cela  veut  sûrement  dire  stranger.  Encore  des 
animaux  qui  viennent  de  France  pour  lécher  sur  notre  pain 
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tout  le  bon  beurre  d'Angleterre  ;  ou  peut-être  est-ce  un  Ita- 
lien faisant  voir  des  marionnettes.  Si  les  puritains  n'avaient 
une  aversion  mortelle  contre  toute  la  gamme,  c'en  serait 
assez  pour  engager  tout  honnête  garçon  à  le  devenir.  Mais 
s'il  faut  que  je  lui  joue  du  flageolet  chez  la  duchesse,  je  veux 
être  damné  si  je  ne  lui  joue  pas  le  tour  de  la  mettre  hors  de 
mesure  pour  lui  apprendre  à  venir  en  Angleterre  sans  sa 
voir  l'anglais. 

Après  avoir  pris  cette  résolution  véritablement  anglaise, 
Empson  marcha  d'un  bon  pas  en  se  dirigeant  vers  une 
grande  maison  située  au  bout  du  parc  de  Saint-James,  et 
entra  dans  la  cour  par  une  grille  qui  donnait  sur  le  parc,  sur 
lequel  cette  maison  dominait. 

Peveril  se  trouvant  en  face  d'un  beau  portique  sous  le- 
quel était  une  grande  porte  battante,  allait  monter  le  péri- 
style qui  y  conduisait,  quand  son  guide  le  retint  par  le  bras. 

—  Un  moment,  monsieur,  lui  dit-il,  il  me  paraît  que  vous 
ne  perdez  rien  faute  de  courage  ;  mais  ce  n'est  pas  ici  :  frap- 
pez, et  l'on  vous  ouvrira  ;  mais  plutôt,  frappez,  et  l'on  vous 
frappera. 

Se  laissant  guider  par  Empson,  Julien  passa  devant  la 
principale  entrée,  et  ils  s'arrêtèrent  devant  une  autre  porte 
pratiquée  moins  ostensiblement  dans  un  coin  de  la  cour.  Le 
joueur  de  flageolet  y  frappa  à  petit  bruit  ;  un  domestique 
vint  l'ouvrir  sur-le-champ,  le  fit  entrer  avec  ses  deux  com- 
pagnons ;  et  après  les  avoir  fait  passer  par  différens  corri- 
dors, les  conduisit  dans  un  beau  salon  d'été,  où  une  dame 
vêtue  avec  une  élégance  outrée  s'amusait  à  parcourir  une 
comédie  en  prenant  son  chocolat.  Il  n'est  possible  d'en  faire 
le  portrait  qu'en  mettant  dans  la  balance,  d'un  côté  les 
avantages  dont  la  nature  l'avait  douée,  et  de  l'autre  les  dé- 
fauts affectés  qui  nuisaient  à  leur  effet.  Elle  eût  été  jolie  sans 
son  rouge  et  ses  minauderies  ;  elle  aurait  été  jugée  affable 
sans  son  air  hautain  de  protection  et  de  condescendance; 
sa  voix  aurait  été  agréable  si  elle  n'avait  voulu  la  rendre 
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encore  plus  douce  ;  ses  yeux  auraient  passé  pour  beaux  si 
elle  n'eût  cherché  à  leur  donner  trop  d'éclat.  Elle  gâtait  un 
joli  pied  en  laissant  voir  un  peu  trop  la  jambe  qu'il  soutenait. 
Quant  à  sa  taille,  quoiqu'elle  ne  parût  pas  avoir  encore 
trente  ans,  elle  avait  cet  embonpoint  qui  lui  aurait  mieux 
convenu  dix  ans  plus  tard.  Elle  montra  un  siège  à  Empson, 
en  se  donnant  les  airs  d'une  duchesse,  et  lui  demanda  lan- 
guissamment  comment  il  s'était  porté  depuis  un  siècle 
qu'elle  ne  l'avait  vu,  et  quelles  étaient  les  personnes  qu'il 
lui  amenait. 

—  Des  étrangers,  madame,  répondit  Empson;  de  mau- 
dits étrangers,  des  mendians  affamés  que  notre  vieil  ami  a 
ramassés  ce  matin  dans  le  parc.  La  péronnelle  danse,  et  ce 
gaillard...,  je  présume  qu'il  joue  de  la  guimbarde.  Sur  mon 
honneur,  madame,  je  commence  à  être  honteux  du  vieux 
Rowley,  et  il  faudra  que  je  lui  donne  son  congé,  s'il  ne  voit 
meilleure  compagnie  à  l'avenir. 

—  Fi!  Empson,  dit  la  dame;  songez  qu'il  est  de  notre  de- 
voir de  nous  prêter  à  ses  goûts,  et  de  fermer  les  yeux  sur  se;» 
caprices  :  c'est  une  règle  que  je  me  suis  toujours  prescrite. 
Mais  dites-moi,  il  ne  viendra  pas  ici  ce  matin? 

— 11  sera  ici,  répondit  Empson,  avant  le  temps  nécessaire 
pour  danser  un  menuet. 

—  Juste  ciel!  s'écria  la  dame  avec  un  air  d'alarme  qui 
n'avait  rien  d'affecté  ;  et  oubliant  entièrement  ses  grâces 
langoureuses,  elle  courut  avec  la  légèreté  d'une  laitière  dans 
un  appartement  voisin,  où  l'on  entendit  une  courte  discus- 
sion, mais  vive  et  animée. 

—  Quelqu'un  qu'il  s'agit  d'écarter,  je  suppose,  murmura 
Empson;  il  est  heureux  pour  la  dame  que  je  lui  aie  donné 
cet  avis.  Le  voilà  qui  part,  l'heureux  berger. 

Julien  se  trouvait  placé  de  manière  que  par  la  fenêtre 
près  de  laquelle  était  Empson,  il  put  voir  un  homme  cou- 
vert d'une  grande  roqueîaure  galonnée,  et  portant  sous  le 
bras  une  rapière,  sortir  à  petit  bruit  par  la  même  porte  par 
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laquelle  ils  étaient  entrés,  et  traverser  la  cour  en  suivant  la 

muraille,  probablement  pour  être  moins  remarqué. 

La  dame  rentra  en  ce  moment,  et  voyant  la  direction  que 
suivaient  les  yeux  d'Empson,  elle  lui  dit  avec  un  léger  mé- 
lange d'embarras  et  de  précipitation  :  —  C'est  un  messager 
que  m'a  envoyé  la  duchesse  de  Portsmouth  avec  un  billet 
auquel  elle  me  pressait  tellement  de  faire  réponse,  que  je 
ne  me  suis  pas  donné  le  temps  de  prendre  ma  plume  à  dia- 
mans.  Comme  mes  doigts  sont  tachés  d'encre  !  ajouta-t-elle 
en  jetant  les  yeux  sur  une  fort  jolie  main  qu'elle  trempa  en- 
suite dans  un  vase  d'argent  rempli  d'eau  de  roses.  —  Mais  ce 
petit  monstre  exotique  que  vous  m'amenez,  j'espère  qu'il 
est  bien  vrai  qu'elle  n'entend  pas  l'anglais?  Comment  donc, 
elle  a  rougi!  Et  vous  dites  qu'elle  est  bonne  danseuse!  Il 
faut  que  je  la  voie  danser,  et  que  j'entende  son  compagnon 
jouer  de  la  guimbarde. 

—  La  voir  danser  ?  dit  Empson  ;  elle  a  dansé  assez  bien 
pendant  que  je  jouais  du  flageolet.  Mais  qui  ne  danserait  pas 
en  pareil  cas?  J'ai  fait  danser  le  vieux  conseiller  Clubfoot 
pendant  qu'il  avait  une  attaque  de  goutte,  et  vous  n'avez 
jamais  vu  un  pareil  pas  sur  le  théâtre.  Je  m'engagerais  à 
faire  danser  une  courante  à  l'archevêque  de  Cantorbery 
aussi  bien  qu'à  un  Français  ;  la  danse  n'est  rien,  tout  con- 
siste dans  la  musique.  Le  vieux  Rowley  ne  sait  pas  cela.  Il  a 
vu  danser  cette  pauvre  créature,  et  il  lui  a  attribué  tout  le 
mérite  qui  m'appartenait.  Je  l'aurais  défiée  de  ne  pas  danser. 
Et  cependant  il  lui  en  accorde  tout  l'honneur  et  le  profit, 
car  il  lui  fait  donner  cinq  pièces  d'or,  tandis  que  ma  matinée 
ne  m'en  vaut  que  deux. 

—  Fort  bien,  monsieur  Empson;  mais  vous  appartenez  à 
la  maison,  quoique  dans  une  situation  inférieure,  et  vous 
devriez  considérer 

—  Pardieu,  madame!  tout  ce  que  je  considère,  c'est  que 
je  suis  le  premier  flageolet  d'Angleterre  ;  et  si  l'on  me  con- 
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gêdiait,  il  serait  aussi  impossible  de  me  remplacer  que  de 
remplir  la  Tamise  avec  l'eau  d'un  fossé. 

—  Je  conviens  que  vous  êtes  un  homme  à  talens,  mon- 
sieur Empson  ;  mais  je  vous  dis  qu'il  faut  songer  à  l'essentiel. 
Aujourd'hui  vous  charmez  l'oreille,  demain  un  autre  peut 
avoir  l'avantage  sur  vous. 

—  Jamais,  madame,  tant  que  l'oreille  aura  le  pouvoir 
céleste  de  distinguer  une  note  d'une  autre. 

—  Le  pouvoir  céleste,  dites-vous? 

—  Oui,  madame,  céleste  ;  car  quelques  très  jolis  vers  que 
nous  avons  eus  à  notre  dernière  fête  disent  : 

Savez-vous  ce  qu'on  fait  aux  cieux  ? 
Aimer ,  chanter.  —  Des  bienheureux 
En  deux  mots  voilà  l'existence. 

C'est  M.  Waller  qui  les  a  faits ,  à  ce  que  je  crois;  et  sur  ma 
parole ,  il  mérite  d'être  encouragé. 

—  Et  vous  le  méritez  aussi,  mon  cher  Empson,  dit  la  dame 
en  bâillant,  quand  ce  ne  serait  que  pour  l'honneur  que 
vous  faites  à  votre  profession.  Mais  demandez  donc  à  ces 
gens  s'ils  désirent  quelques  rafraîchissemens.  Et  vous-même, 
que  prendrez-vous  ?  Voilà  du  chocolat  que  l'ambassadeur 
de  Portugal  a  apporté  pour  la  reine. 

—  S'il  n'est  pas  frelaté,  dit  le  musicien.... 

—  Comment,  monsieur,  s'écria  la  belle  dame  en  se  soule- 
vant à  demi  sur  les  coussins  empilés  sous  elle,  quelque  chose 
de  frelaté  dans  ma  maison  !  Je  vous  connais,  monsieur  Emp- 
son, et  je  crois  que  la  première  fois  que  je  vous  ai  vu,  vous 
saviez  à  peine  distinguer  le  chocolat  du  café. 

—  Pardieu  ,  madame!  vous  avez  parfaitement  raison ,  ré- 
pondit le  joueur  de  flageolet.  Et  comment  puis-je  mieux 
prouver  le  profit  que  j'ai  tiré  de  vos  excellentes  instructions 
qu'en  me  montrant  difficile  ? 

— Vous  êtes  excusé,  monsieur  Empson ,  dit  la  petite  maî- 
tresse en  se  laissant  tomber  nonchalamment  sur  le  duvet , 
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d'où  un  moment  d'irritation  l'avait  fait  se  lever.  Je  crois 
que  ce  chocolat  sera  de  votre  goût ,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
tout-à-fait  égal  à  celui  que  nous  avons  eu  de  Mendoza ,  le 
chargé  d'affaires  d'Espagne  ;  mais  il  faut  offrir  quelque  chose 
à  ces  étrangers.  Demandez-leur  s'ils  veulent  du  café  et  du 
chocolat ,  ou  de  la  venaison  froide ,  des  fruits  et  du  vin.  Il 
faut  les  traiter  de  manière  à  ce  qu'ils  voient  où  ils  sont,  puis- 
qu'ils y  sont. 

—  Sans  contredit,  madame  ;  mais  j'oublie  en  ce  moment 
les  mots  français  qui  expriment  l'idée  de  café,  de  chocolat , 
de  venaison,  de  fruit  et  de  vin. 

—  Cela  est  singulier;  et  ce  qui  l'est  encore  davantage, 
c'est  que  je  les  oublie  aussi  au  même  instant.  Mais  n'importe! 
je  vais  leur  servir  les  choses,  et  ce  sera  leur  affaire  de  se  rap- 
peler les  noms. 

Empsonrit  de  cette  plaisanterie,  et  il  dit  qu'il  répondait 
sur  son  ame  que  le  morceau  de  viande  froide  que  l'on  appor* 
tait  était  le  meilleur  emblème  d'un  reste  de  rosbif  qu'on  pût 
trouver  dans  le  monde  entier.  On  servit  d'ailleurs  des  ra- 
fraîchissemens  en  abondance,  et  Julien  et  Fenella  en  prirent 
leur  part  comme  la  dame  et  le  musicien. 

Cependant  Empson  s'approcha  plus  près  de  la  maîtresse 
de  la  maison,  et  ils  cimentèrent  leur  intimité  en  buvant  un 
verre  de  liqueur.  Leurs  idées  en  devinrent  plus  vives,  et  ils 
se  mirent  à  converser  avec  plus  de  confiance,  faisant  passer 
en  revue  devant  eux  tout  ce  qui  composait  la  cour,  tant 
dans  les  rangs  supérieurs  que  dans  la  sphère  subalterne , 
à  laquelle  ils  pouvaient  eux-mêmes  être  supposés  appar- 
tenir. 

Il  est  très  vrai  que  pendant  cette  conversation  la  dame 
déploya  plus  d'une  fois  sa  suprématie  complète  et  absolue 
sur  Empson,  et  que  le  musicien  baissa  humblement  pavillon 
devant  elle  toutes  les  fois  que  leurs  opinions  divergèrent, 
soit  quelle  lui  donnât  un  démenti  formel ,  soit  qu'elle  le 
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contredit  par  un  sarcasme ,  soit  qu'elle  lui  imposât  par  un 
air  d'importance,  soit  enfin  qu'elle  prît  quelqu'une  des 
mille  manières  par  lesquelles  on  peut  chercher  à  faire  sentir 
sa  supériorité.  Mais  le  goût  évident  qu'elle  avait  pour  la 
médisance  la  faisait  bientôt  descendre  du  point  élevé  où 
elle  se  plaçait  pour  un  instant,  et  la  rabaissait  au  niveau  de 
son  compagnon  dont  elle  aimait  à  entendre  et  à  partager  le 
commérage. 

Leur  entretien  était  trop  commun  ;  il  roulait  trop  con- 
stamment sur  une  foule  de  petites  intrigues  de  cour  aux- 
quelles Julien  ne  connaissait  rien,  pour  qu'il  pût  y  prendre 
le  moindre  intérêt.  Comme  il  dura  plus  d'une  heure,  Julien 
cessa  bientôt  de  prêter  la  moindre  attention  à  une  conver- 
sation qui  n'était  composée  que  de  mots  à  double  sens ,  de 
phrases  détournées  ,  et  dans  laquelle  les  individus  dont  on 
parlait  n'étaient  ordinairement  désignés  que  par  des  sobri- 
quets convenus.   Il  s'occupa  à  réfléchir  sur  ses  propres 
affaires  déjà  assez  conpliquées,  et  sur  ce  qui  pourrait  résul- 
ter de  l'audience  qu'il  allait  avoir  du  roi ,  audience  qui  lui 
avait  été  procurée  par  un  agent  si  singulier  et  par  des 
moyens  si  inattendus.   Il  regardait  souvent  Fenella,  et  il 
remarqua  qu'elle  était  presque  constamment  absorbée  dans 
de  profondes  méditations.  Mais  trois  ou  quatre  fois,  et  c'était 
lorsque  les  airs  de  prétention  et  l'importance  affectée  du 
musicien  et  de  leur  hôtesse  s'élevaient  au  plus  haut  degré , 
il  la  vit  jeter  sur  eux  à  la  dérobée  un  de  ces  regards  amers 
qui  avaient  contribué  à  la  faire  passer  dans  l'île  de  Man  pour 
appartenir  à  la  race  des  lutins.  Il  y  avait  quelque  chose  de 
si  extraordinaire  dans  ses  manières,  dans  son  apparition 
soudaine  et  dans  sa  conduite  en  présence  du  roi  ;  elle  lui 
avait  procuré  d'une  façon  si  bizarre  une  audience  qu'il  au- 
rait peut-être  cherché  en  vain  à  obtenir,  que  cette  réunion 
de  circonstances  pouvait  justifier  l'idée  qui  se  présenta  à  son 
esprit,  et  dont  il  ne  fit  que  sourire,  que  ce  petit  agent  muet 
était  aidé  dans  ses  opérations  par  les  esprits  élémentaires 
a.  6 
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auxquels  la  superstition  des  habitans  de  l'île  de  Man  attri- 
buait son  origine. 

Une  autre  idée  se  présentait  aussi  quelquefois  à  l'esprit 
de  Julien,  quoiqu'il  cherchât  à  l'écarter,  comme  étant  aussi 
ridicule  que  l'opinion  qui  plaçait  Fenella  dans  une  classe 
d'êtres  différens  des  simples  mortels  :  était-elle  réellement 
affligée  de  cette  privation  d'organes  qui  semblait  tracer  une 
ligne  de  séparation  entre  elle  et  les  autres  hommes  ?  Si  elle 
ne  l'était  pas,  quels  motifs  pouvait  avoir  une  si  jeune  fille 
pour  se  soumettre  pendant  tant  d'années  à  une  pénitence  si 
difficile?  Combien  devait  être  formidable  la  force  d'esprit 
qui  avait  pu  se  condamner  à  un  sacrifice  si  pénible  !  Quelles 
devaient  être  la  profondeur  et  l'importance  du  dessein  qui 
avait  pu  faire  naître  une  telle  résolution  ! 

Mais  le  simple  souvenir  du  passé  sufGt  pour  lui  faire  reje- 
ter cette  conjecture  comme  absurde  et  toute  imaginaire.  Il 
n'eut  besoin  que  de  se  rappeler  tous  les  tours  que  son  ami 
étourdi  le  jeune  comte  de  Derby  avait  pris  plaisir  à  jouer 
à  cette  malheureuse  fille,  les  conversations  tenues  en  sa  pré- 
sence, et  dans  lesquelles  on  discutait  librement  et  quelque- 
fois même  avec  censure  le  caractère  d'une  créature  si  irri- 
table et  si  susceptible  en  toute  occasion ,  sans  qu'elle  eût 
jamais  laissé  apercevoir  par  le  moindre  geste ,  par  la  plus 
légère  émotion  qu'elle  entendît  ce  dont  on  parlait;  et  il 
fut  convaincu  qu'il  lui  aurait  été  d'autant  plus  impossible  de 
suivre  un  tel  système  de  déception  pendant  un  si  grand 
nombre  d'années ,  qu'elle  avait  le  caractère  naturellement 
bouillant  et  irascible. 

Il  renonça  donc  à  cette  idée,  et  ne  songea  plus  qu'à  ses 
propres  affaires  et  à  l'entrevue  qu'il  allait  avoir  avec  son 
souverain.  Nous  le  laisserons  occupé  de  ses  réflexions  tandis 
que  nous  passerons  brièvement  en  revue  les  changemens 
qui  étaient  survenus  dans  la  situation  d'Alice  Bridgenorth, 


CHAPITRE  XXXI 


Le  diable,  mes  amis,  n'est  jamais  plus  à  craindre 
Que  lorsque  ,  pour  cacher  son  vilain  pied  fourchu 
De  froc  ou  de  soutaoe  il  se  montre  vêtu, 
Ou  que  du  vieux  Calvin  il  emprunte  la  robe.  > 
Anonjme. 


Julien  Peveril  avait  à  peine  mis  à  la  voile  pour  White- 
haven,  qu'Alice  Bridgenorlh  et  sa  gouvernante,  d'après 
l'ordre  tout-à-fait  imprévu  du  major,  se  rendirent  ainsi  que 
lui  avec  autant  de  secret  que  de  promptitude  à  bord  d'une 
barque  qui  devait  les  conduire  à  Liverpool.  Cliristian  les 
accompagna  dans  ce  voyage.  Alice  savait  qu'elle  serait  con- 
fiée à  ses  soins  pendant  tout  le  temps  qu'elle  devait  être 
séparée  de  son  père;  et  sa  qualité  d'oncle,  sa  conversation 
amusante  et  ses  manières  agréables,  quoiqu'un  peu  froides, 
la  portèrent  dans  sa  situation  isolée  à  se  considérer  comme 
heureuse  d'avoir  un  tel  protecteur. 

Ce  fut  à  Liverpool ,  comme  le  lecteur  le  sait  déjà,  que 
Christian  fit  à  découvert  le  premier  pas  dans  la  carrière  des 
projets  infâmes  qu'il  avait  conçus  contre  une  innocente 
jeune  fille,  en  la  conduisant  dans  une  chapelle  de  non- 
conformistes  pour  l'exposer  aux  regards  profanes  de  Chif- 
finch,  afin  de  le  convaincre  qu'elle  possédait  une  beaHté 
assez  peu  commune  pour  mériter  la  promotion  avilissante 
qu'on  lui  destinait. 

Déjà  très  satisfait  de  son  extérieur,  Chiffinch  ne  le  fut 
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pas  moins  de  l'esprit  et  du  bon  sens  qu'elle  montrait  dans 
la  conversation,  lorsqu'il  la  revit  ensuite  à  Londres  avec 
son  oncle.  La  simplicité  et  en  même  temps  la  finesse  de  ses 
remarques  fit  qu'il  la  regarda  à  peu  près  du  même  œil  que 
son  savant  serviteur  le  cuisinier  français  aurait  regardé 
une  nouvelle  sauce  assez  piquante  pour  réveiller  l'appélit 
rassasié  d'un  épicurien  blasé.  Il  dit  et  jura  qu'elle  était  la 
vraie  pierre  fondamentale  sur  laquelle,  avec  des  manœuvres 
convenables  en  suivant  ses  instructions,  quelques  braves 
gens  pourraient  élever  leur  fortune. 

Pour  l'introduire  dans  le  séjour  où  il  s'agissait  de  la  fixer, 
les  confédérés  jugèrent  à  propos  de  la  confier  aux  soins 
d'une  dame  pleine  d'expérience  que  quelques  personnes  ap- 
pelaient mistress  Chiffinch,  et  d'autres  la  maîtresse  de  Chif- 
finch1.  C'était  une  de  ces  créatures  obligeantes  disposées  à 
remplir  tous  les  devoirs  d'une  épouse  sans  s'assujétir  aune 
cérémonie  incommode  et  à  des  nœuds  indissolubles. 

Une  des  suites  de  la  licence  de  cette  époque  funeste  aux 
mœurs,  et  ce  n'était  peut-être  pas  la  moins  préjudiciable, 
était  que  le  terrain  qui  sert  délimites  entre  le  vice  et  la  vertu 
était  si  bien  nivelé ,  et  se  rapprochait  des  deux  extrêmes 
par  une  pente  si  insensible,  que  l'épouse  fragile  et  la  tendre 
amie  qui  n'était  pas  épouse  n'en  perdaient  pas  pour  cela 
leur  place  dans  la  société;  mais  au  contraire,  si  c'étaient  des 
astres  faisant  leurs  révolutions  dans  les  sphères  les  plus  éle- 
vées, elles  étaient  admises  dans  les  sociétés  avec  les  femmes 
dont  le  sang  était  distinct  et  dont  la  réputation  était  in- 
tacte. 

Une  liaison  régulière  comme  celle  qui  existait  entre 
Chiffinch  et  sa  belle  ne  causait  donc  guère  de  scandale  ; 
et  telle  était  son  influence  comme  premier  ministre  des 
plaisirs  de  son  maître  que  ,  comme  Charles  le  disait  lui- 
même  ,  la  dame  que  nous  avons  présentée  à  nos  lecteurs 

(l)  Whom  some  called  mistress  Chiffinch  et  others  Chiffinch' s   mistress.  Le  double 
sens  du  mot  mistress  forme  ici  une  équivoque.  —  Éd. 
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dans  le  chapitre  qui  précède  avait  obtenu  une  commission 
par  brevet  pour  prendre  rang  parmi  les  femmes  mariées. 
Et  pour  rendre  justice  à  la  bonne  dame,  nous  devons  dire 
que  nulle  épouse  n'aurait  pu  être  plus  attentive  à  favoriser 
tous  les  projets  de  son  mari,  ni  plus  disposée  à  dépenser  ses 
revenus. 

On  donnait  le  nom  d'appartement  de  Chiffinch  au  local 
qu'elle  habitait  ;  et  c'était  la  scène  de  maintes  intrigues 
amoureuses  et  politiques.  Charles  y  passait  souvent  les  soi- 
rées quand  la  mauvaise  humeur  de  la  duchesse  de  Ports- 
mouth,  sa  sultane  régnante,  l'empêchait  de  souper  avec  elle, 
ce  qui  arrivait  assez  souvent.  L'avantage  que  cette  circon- 
stance donnait  à  un  homme  comme  Chiffinch  qui  savait  par- 
faitement en  profiter,  lui  assurait  trop  d'importance  pour 
qu'il  fût  négligé  même  par  les  premiers  personnages  de 
l'État,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  entièrement  étrangers  à  la 
politique  et  aux  intrigues  de  la  cour. 

Ce  fut  à  cette  mistress  Chiffinch  et  à  celui  dont  elle  por- 
tait le  nom  qu'Edouard  Christian  confia  la  fille  de  sa  sœur 
et  de  son  ami  trop  confiant.  Il  contemplait  avec  calme  sa 
ruine  comme  un  événement  certain ,  et  se  flattait  qu'elle 
deviendrait  pour  lui  la  base  d'une  fortune  plus  assurée  que 
celle  qu'une  vie  passée  dans  les  intrigues  lui  avait  procurée 
jusqu'alors. 

L'innocence  de  la  pauvre  Alice  ne  découvrait  rien  de  blâ- 
mable ni  dans  le  luxe  extraordinaire  qui  l'entourait,  ni  dans 
les  manières  de  son  hôtesse ,  polie  et  caressante  par  carac- 
tère autant  que  par  politique.  Et  cependant  une  sorte 
d'instinct  semblait  l'avertir  qu'elle  ne  devait  pas  se  livrer  à 
une  sécurité  parfaite  :  espèce  de  sensation  qui  a  peut-être 
quelque  analogie  avec  cette  prévoyance  du  danger  que 
montrent  tous  les  animaux  quand  ils  se  trouvent  dans  le 
voisinage  de  l'ennemi  naturel  de  leur  race  ;  c'est  ainsi  que 
les  oiseaux  se  rapprochent  de  la  terre  dans  leur  vol  quand 
le  faucon  plane  dans  les  airs ,  et  que  les  quadrupèdes  trem- 
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blent  quand  le  tigre  parcourt  le  désert.  Elle  sentait  sur  le 
cœur  un  poids  que  rien  ne  pouvait  alléger,  et  le  peu  d'heures 
qu'elle  avait  déjà  passées  chez  Chiffinch  étaient  comme 
celles  que  passe  en  prison  celui  qui  ne  connaît  ni  quelle  est 
la  cause  de  sa  captivité  ni  quelle  en  sera  la  suite.  Ce  fut  le 
troisième  jour  après  son  arrivée  à  Londres  qu'eut  lieu  la 
scène  que  nous  avons  interrompue,  et  à  laquelle  nous  allons 
revenir. 

L'impertinence  et  le  ton  grossier  d'Empson ,  qu'on  tolé- 
rait à  cause  de  ses  talens  extraordinaires  sur  le  flageolet , 
s'épuisaient  aux  dépens  de  tous  les  autres  professeurs  de 
musique  ;  et  mistress  Chiffinch  Técoutait  avec  un  air  d'in- 
souciance nonchalante,  quand  on  entendit  parler  à  voix 
haute  et  d'un  ton  animé  dans  la  chambre  voisine. 

—  O  gémini  !  et  eau  de  giroflée1  !  s'écria-t-elle  ,  oubliant 
en  ce  moment  ses  grands  airs  et  rentrant  dans  son  caractère 
grossier  ;  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  revenu  !  Et  si  le  vieux 
Rowley.... 

Elle  allait  ouvrir  la  porte  qui  communiquait  avec  la 
chambre  dans  laquelle  on  parlait  ;  sa  main  en  tenait  déjà  la 
clef,  mais  elle  la  quitta  comme  si  elle  se  fût  brûlé  les  doigts, 
en  entendant  frapper  doucement  à  la  porte  de  son  apparte- 
ment. Elle  se  rejeta  promptement  sur  son  sofa,  et  dit  d'une 
voix  languissante  :  —  Qui  est  là? 

—  Le  vieux  Rowley  lui-même ,  madame ,  répondit  le  roi 
en  entrant  avec  l'air  de  calme  et  d'aisance  qui  lui  était  ha- 
bituel. 

—  Juste  ciel  !  Votre  Majesté....  !  je  croyais.... 

- —  Que  je  ne  pouvais  vous  entendre,  sans  doute  ;  et  vous 
parliez  de  moi  comme  on  parle  des  amis  absens.  Ne  cher- 
chez pas  d'excuse  :  je  Crois  avoir  entendu  dire  à  je  ne  sais 
quelle  dame  qu'il  valait  mieux  avoir  ses  dentelles  déchirées 
qu'une  reprise  mal  faite.  Asseyez-vous.  Ouest  Chiffinch? 

(l)  Juron  du  temps,  dont  Tetymologie  est  incertaine.  —  Ed, 
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—  Il  est  à  York-House  ,  sire  ,  répondit  la  dame  en  cher- 
chant, non  sans  peine,  à  se  remettre  de  son  trouble.  Lui  en- 
verrai-je  les  ordres  de  Votre  Majesté? 

—  J'attendrai  qu'il  revienne,  dit  le  roi.  Permettez-moi 
de  goûter  votre  chocolat. 

—  Il  doit  y  en  avoir  de  plus  chaud  dans  l'office,  répondit 
mistress  Chiffinch.  Elle  se  servit  d'un  sifflet  d'argent,  et  un 
petit  nègre  richement  vêtu  comme  un  page  de  l'Orient, 
avec  des  bracelets  d'or  et  un  collier  de  même  métal,  apporta 
le  chocolat  sur  un  plateau  couvert  des  plus  riches  porce- 
laines. 

Tout  en  prenant  son  déjeuner  favori,  le  roi  jeta  les  yeux 
autour  de  l'appartement;  et  voyant  Fenella,  Peveril  et  le 
musicien  debout  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  il  dit  à 
mistress  Chiffinch  avec  un  air  d'indifférence  polie  :  —  Je 
vous  ai  envoyé  les  violons  ce  matin  ou  la  flûte,  pour  mieux 
dire  —  Empson  avec  une  petite  fée  que  j'ai  rencontrée  ce 
matin  dans  le  parc  et  qui  danse  à  ravir.  Elle  nous  a  apporté 
de  la  cour  de  la  reine  Mab1  la  plus  nouvelle  sarabande,  et 
je  vous  l'ai  envoyée  pour  que  vous  en  jugiez. 

—  Votre  Majesté  me  fait  beaucoup  trop  d'honneur,  ré- 
pondit mistress  Chiffinch,  les  yeux  modestement,  baissés,  et 
avec  un  ton  d'humilité  affectée. 

—  A  la  vérité,  ma  petite  Chiffinch,  dit  le  roi  avec  un  ton 
de  familiarité  aussi  méprisante  que  le  lui  permettait  sa  poli- 
tesse, ce  n'était  pas  uniquement  pour  ton  oreille,  quoi- 
qu'elle mérite  d'entendre  les  sons  les  plus  doux,  que  j'ai 
envoyé  ici  ces  deux  artistes  incomparables  ;  je  croyais  que 
Nelly  serait  avec  toi  ce  matin. 

—  Je  puis  envoyer  Bajazet  ïa  chercher,  sire. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  donner  cette  peine  à  votre 
petit  sultan  païen.  Mais  il  me  semble  que  Chiffinch  m'a  dit 
que  vous  avez  compagnie  chez  vous,  quelque  cousine  de 

(l)  La  reine  des  fe'es,  appelée  aussi  Tilania;  femme  cPObe'ron.  —  Ed, 
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campagne,  je  ne  sais  quoi  de  ce  genre.  N'avez  -  vous  ici 
personne  ? 

—  Une  jeune  personne  arrivée  de  province,  répondit 
mistress  Chiffinch  en  cherchant  à  cacher  une  partie  de 
l'embarras  qu'elle  éprouvait  ;  mais  elle  n'est  pas  préparée  à 
l'honneur  d'être  admise  en  la  présence  de  Votre  Majesté. 

—  Tant  mieux,  Chiffinch  :  c'est  précisément  ce  qu'il  me 
faut.  Rien  n'est  plus  charmant  dans  la  nature  que  la  pre- 
mière rougeur  d'une  petite  campagnarde  partagée  entre  la 
joie  et  la  crainte,  entre  la  surprise  et  la  curiosité  :  c'est  le 
duvet  qui  orne  la  pêche.  C'est  bien  dommage  qu'il  dure  si 
peu.  Le  fruit  reste;  mais  le  coloris  brillant  et  la  saveur 
exquise  n'existent  plus.  Ne  pincez  pas  les  lèvres  pour  cela, 
Chiffinch  ;  c'est  comme  je  vous  le  dis  :  ainsi  faites-nous 
venir  la  belle  cousine. 

Mistress  Chiffinch,  plus  embarrassée  que  jamais,  s'avança 
lentement  vers  la  porte  de  communication  qu'elle  avait  été 
sur  le  point  d'ouvrir  lorsque  le  roi  était  arrivé  ;  mais  comme 
elle  toussait  assez  fort,  peut-être  pour  avertir  quelqu'un 
qu'elle  soupçonnait  être  dans  cette  chambre,  la  porte  s'en 
ouvrit,  et  Alice  se  précipita  dans  l'appartement,  poursuivie 
par  l'entreprenant  duc  de  Buckhingham,  qui  s'arrêta  im- 
mobile de  surprise  en  voyant  que  l'ardeur  de  sa  poursuite 
l'avait  amené  en  présence  du  roi. 

Alice  Bridgenorth  paraissait  trop  courroucée  pour  faire 
attention  aux  personnes  devant  lesquelles  elle  se  trouvait; 
et  s'adressant  à  mistress  Chiffinch,  elle  lui  dit  du  ton  le  plus 
déterminé  :  —  Je  ne  resterai  pas  plus  long- temps  ici,  ma- 
dame :  je  veux  quitter  à  l'instant  une  maison  où  je  suis  ex- 
posée à  une  compagnie  que  je  déteste  et  à  des  sollicitations 
qui  me  font  horreur. 

Mistress  Chiffinch  épouvantée  ne  put  que  la  supplier 
à  voix  basse  de  se  taire,  et  lui  dit  en  lui  montrant  Charles, 
dont  les  yeux  étaient  fixés  sur  l'audacieux  courtisan  plutôt 
que  sur  le  gibier  qu'il  poursuivait,  —  Le  roi...  !  le  roi  ! 


i 


DU  PIC,  89 

—  Si  je  suis  en  présence  du  roi,  dit  Alice  sur  le  même 
ton,  tandis  qu'on  voyait  briller  dans  ses  yeux  une  larme 
arrachée  par  le  ressentiment  et  par  la  pudeur  outragée, 
c'est  un  bonheur  pour  moi.  C'est  le  devoir  de  Sa  Majesté 
de  me  protéger,  et  j'implore  sa  protection. 

Ces  mots,  qui  furent  prononcés  à  voix  haute  et  avec  une 
noble  hardiesse,  rappelèrent  Julien  à  lui-même,  car  il  avait 
été  jusqu'à  ce  moment  comme  une  statue  enchantée.  Il  s'ap- 
procha  d'Alice,  et  lui  disant  à  l'oreille  qu'elle  avait  près 
d'elle  quelqu'un  qui  la  défendrait  au  risque  de  sa  vie,  il  la 
conjura  de  mettre  sa  confiance  en  lui  dans  cette  occasion. 
Lui  saisissant  le  bras  avec  un  transport  de  joie  et  de  recon- 
naissance, Alice  ne  put  se  voir  appuyée  par  celui  de  tous  les 
mortels  qu'elle  désirait  peut-être  le  pins  reconnaître  comme 
son  protecteur,  sans  qu'un  torrent  de  larmes  succédât  au 
courage  qu'elle  venait  de  montrer.  Elle  souffrit  que  Peveril 
l'attirât  doucement  en  arrière,  en  le  tenant  toujours  par  le 
bras,  tout  en  cherchant  à  se  cacher  derrière  lui,  et  ils  atten- 
dirent en  silence  le  dénouement  d'une  scène  si  singulière. 

Le  roi  parut  d'abord  tellement  surpris  de  l'apparition 
inattendue  du  duc  de  Buckingham,  qu'il  ne  fit  presque  au- 
cune attention  à  Alice,  cause  innocente  qui  avait  amené  le 
duc  avec  si  peu  de  cérémonie  en  présence  de  son  souverain 
dans  le  moment  le  moins  opportun.  Dans  cette  cour  féconde 
en  intrigues,  ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Buckingham 
entrait  dans  la  lice  de  la  galanterie  comme  rival  de  son  maî- 
tre, et  c'était  ce  qui  rendait  en  cet  instant  sa  témérité  encore 
plus  impardonnable.  Ses  desseins  en  s'introduisant  dans 
cet  appartement  se  trouvaient  expliqués  par  les  plaintes  et 
la  conduite  d'Alice  ;  et  Charles,  malgré  son  caractère  de 
douceur  et  l'empire  qu'il  avait  habituellement  sur  ses  pas- 
sions, conçut  autant  de  ressentiment  de  cette  tentative  pour 
séduire  une  maîtresse  qui  lui  était  destinée,  qu'un  sultan 
oriental  en  aurait  ressenti  de  l'insolence  d'un  visir  qui  l'au- 
rait devancé  dans  l'acquisition  d'une  belle  esclave.  Les  traits 
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pâles  du  roi  se  couvrirent  de  rougeur,  et  il  dit  d'une  voix 
émue  de  colère  :  —  Buckingham,  vous  n'auriez  pas  osé  faire 
une  pareille  insulte  à  votre  égal  !  mais  vous  n'avez  rien  à 
craindre  en  faisant  un  affront  à  votre  maître,  puisque  son 
rang  retient  son  épée  dans  le  fourreau. 

Le  courtisan  hautain  ne  laissa  pas  ce  reproche  sans  ré- 
ponse. —  La  mienne,  sire,  dit-il  avec  emphase,  n'est  jamais 
restée  dans  le  fourreau  quand  elle  a  pu  être  utile  au  service 
de  Votre  Majesté. 

—  Votre  Grâce  veut  dire,  répliqua  le  roi,  quand  elle  a 
pu  être  utile  au  service  de  son  maître  ;  car  vous  ne  pouviez 
gagner  la  couronne  de  duc  qu'en  combattant  pour  celle  du 
roi.  Mais  tout  est  dit  :  je  vous  ai  traité  en  ami,  en  compa- 
gnon, presqu'en  égal,  et  vous  m'avez  payé  par  l'insolence 
et  l'ingratitude. 

—  Sire,  répondit  le  duc  avec  fermeté,  mais  avec  respect, 
je  suis  désespéré  de  vous  avoir  déplu;  mais  je  suis  heureux 
de  savoir  que  si  votre  voix  peut  accorder  des  honneurs, 
elle  ne  peut  ni  les  retirer  ni  les  ternir.  Il  est  dur,  ajouta-t-il 
en  s'approchant  du  roi  et  en  baissant  la  voix  de  manière  à 
n'être  entendu  que  de  lui,  il  est  bien  dur  que  les  criailleries 
d'une  fille  fassent  oublier  en  un  instant  les  services  de  tant 
d'années. 

—  Il  est  encore  plus  dur,  répliqua  le  roi  du  même  ton 
qui  fut  conservé  pendant  tout  le  reste  de  cet  entretien,  que 
les  beaux  yeux  d'une  fdle  puissent  faire  oublier  à  un  des 
premiers  seigneurs  du  royaume  la  décence  qui  doit  être 
observée  dans  une  maison  royale. 

—  Puis-je  prendre  la  Liberté  de  demander  à  Votre  Ma- 
jesté en  quoi  consiste  cette  décence?  dit  Buckingham. 

Charles  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas  sourire.  —Buckin- 
gham, dit-il,  nous  agissons  en  véritables  fous.  Nous  ne  de- 
vons pas  oublier  que  nous  avons  des  spectateurs  de  cette 
scène,  et  que  nous  devons  maintenir  notre  dignité  sur  le 
théâtre.  Je  vous  ferai  sentir  votre  faute  en  particulier. 
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—  C'est  bien  assez  que  Votre  Majesté  ait  conçu  quelque 
déplaisir,  et  que  j'en  aie  été  la  cause  infortunée,  quoique  je 
n'aie  à  me  reprocher  que  quelques  mots  de  galanterie,  dit 
le  duc  en  fléchissant  le  genou  devant  lui  ;  et  c'est  ainsi  que 
j'implore  mon  pardon  de  Votre  Majesté. 

—  , Te  te  l'accorde,  Georges,  dit  le  prince,  facile  à  s'apaiser. 
Je  crois  que  tu  te  lasseras  plus  vite  de  m'offenser  que  je  ne 
me  lasserai  de  te  pardonner. 

—  Puisse  Votre  Gracieuse  Majesté,  dit  le  duc,  vivre  assez 
long-temps  pour  commettre  la  faute  dont  il  vient  d'être  son 
bon  plaisir  d'accuser  mon  innocence  ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  milord?  dit  Charles  en  fronçant 
de  nouveau  le  sourcil. 

—  Vous  avez  trop  d'honneur,  sire,  pour  nier  que  vous 
soyez  dans  l'usage  d'emprunter  les  flèches  de  Cupidon  pour 
aller  braconner  sur  les  terres  des  autres.  Votre  Majesté  s'est 
attribué  un  droit  général  de  chasse  sur  les  domaines  de  tous 
ses  sujets.  Devrait-elle  donc  montrer  tant  de  mécontente- 
ment si  elle  entend  le  sifflement  d'une  flèche  près  des  murs 
de  son  parc? 

—  Allons,  qu'il  n'en  soit  plus  question.  Mais  voyons  où 
s'est  réfugiée  la  tourterelle  contre  laquelle  la  flèche  était  dé- 
cochée. 

—  L'Hélène  a  trouvé  un  Paris,  sire,  pendant  que  nous 
nous  entretenions. 

—  Dites  plutôt  un  Orphée;  et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  un 
Orphée  qui  a  déjà  une  Eurydice.  Elle  s'est  accrochée  à 
l'homme  de  ce  matin. 

—  C'est  par  frayeur,  sire;  comme  Rochester,  quand  il  se 
cacha  dans  la  caisse  d'une  basse  de  viole  pour  se  soustraire 
aux  yeux  de  sir  Dermot  O'Cleaver. 

—  Il  faut  que  ces  gens  nous  donnent  un  échantillon  de  leurs 
talens,  duc,  et  que  nous  leur  fermions  la  bouche  à  force 
d'argent  :  sans  quoi  il  ne  va  être  question  dans  toute  la  ville 
que  de  cette  sotte  entrevue. 
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Le  roi,  s'approchant  alors  de  Julien,  lui  dit  de  prendre 
son  instrument,  et  de  dire  à  sa  compagne  de  danser  une  sa- 
rabande. 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  dire  à  Votre  Majsté,  répondit 
Julien,  que  je  ne  suis  pas  musicien,  et  qu'en  conséquence  je 
ne  puis  contribuer  à  ses  plaisirs  de  cette  manière.  Quant  à 
cette  jeune  personne,  elle  est... 

—  Au  service  de  lady  Powis,  dit  le  roi,  sur  l'esprit  de  qui 
tout  ce  qui  n'avait  pas  un  rapport  direct  à  ses  plaisirs  ne 
faisait  qu'une  légère  impression.  Pauvre  femme!  elle  n'est 
pas  trop  à  son  aise  à  la  Tour. 

—  Pardon,  sire,  dit  Julien,  mais  je  vous  ai  dit  qu'elle  était 
au  service  de  la  comtesse  douairière  de  Derby. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai;  oui,  delà  comtesse  de  Derby, 
qui  a  aussi  sa  bonne  part  d'embarras.  Savez-vous  qui  a  appris 
à  cette  jeune  personne  à  danser?  Quelques-uns  de  ses  pas 
ressemblent  beaucoup  à  ceux  de  ce  Lejeune,  de  Paris. 

—  Je  crois  qu'elle  a  appris  la  danse  en  pays  étranger,  sire. 
Quant  à  moi,  j'ai  été  chargé  par  la  comtesse  d'une  affaire 
importante  dont  je  désirerais  pouvoir  rendre  compte  à 
Votre  Majesté. 

—  Nous  vous  enverrons  à  notre  secrétaire  d'état.  Mais  il 
faut  que  cette  danseuse,  qui  paraît  avoir  été  envoyée  avec 
vous,  nous  serve  encore  un  plat  de  son  métier.  Ah  !  Empson, 
je  m'en  souviens,  c'est  au  son  de  votre  flageolet  qu'elle  a 
dansé  ce  matin.  Allons,  commencez  sur-le-champ,  et  don- 
nez la  vie  à  ses  pieds. 

Empson  obéit  à  l'instant  ;  mais  suivant  le  projet  qu'il  avait 
formé,  il  fit  entendre  plus  d'une  fausse  note.  Le  roi,  dont 
l'oreille  était  fort  juste,  s'en  aperçut  sur-le-champ.  —  Drôle  ! 
s'écria-t-il,  es-tu  déjà  ivre,  de  si  bon  matin?  oses-tu  t'ou- 
blier  devant  moi  ?  Tu  te  crois  né  pour  battre  la  mesure,  mais 
je  la  ferai  battre  sur  ton  dos. 

Le  musicien  se  tint  pour  averti,  et  il  eut  soin  de  ne  plus 
jouer  que  d'une  manière  digne  de  sa  réputation  méritée. 
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Mais  la  musique  ne  fit  pas  la  plus  légère  impression  sur  Fe- 
nella  ;  elle  restait  en  quelque  sorte  fixée  contre  le  mur  de 
l'appartement,  pâle  comme  la  mort,  les  bras  pendans,  im- 
mobile, et  ne  donnant  d'autre  signe  d'existence  que  le  mou- 
vement d'un  sein  agité  et  quelques  larmes  qui  s'échappaient 
de  ses  yeux  à  demi  fermés. 

—  Sur  quelle  herbe  ont-elles  donc  toutes  marché  ?  s'écria 
le  roi  :  il  y  a  donc  quelque  mauvais  vent  qui  souffle  !  Allons, 
ma  fille,  égayez-vous.  Vous  étiez  une  nymphe  et  vous  voilà 
une  Niobé  !  Qui  diable  vous  a  métamorphosée  de  la  sorte  ? 
Eh  bien!  si  vous  restez  toujours  ainsi,  vous  vous  attacherez 
à  cette  muraille  comme  une  tablette  de  marbre.  Mais  dites- 
moi,  Georges,  n'auriez-vous  pas  aussi  décoché  quelque  flèche 
de  ce  côté? 

Avant  que  Buckingham  eût  pu  répondre,  Julien  fléchit  le 
genou  devant  le  roi,  et  le  supplia  de  l'entendre  un  instant. 
—  Cette  jeune  infortunée,  lui  dit-il,  est  depuis  long-temps 
au  service  de  la  comtesse  de  Derby,  et  elle  ne  peut  ni  parler 
ni  entendre. 

—  Comment  diable!  et  elle  danse  si  bien!  Allons  donc, 
tout  le  collège  de  Gresham  ne  me  ferait  pas  croire  une  pa- 
reille chose. 

—  Je  l'aurais  crue  impossible  aussi,  sans  ce  que  j'ai  vu  ce 
matin.  Mais,  sire,  ne  me  permettrez-vous  pas  de  vous  pré- 
senter l'humble  pétition  de  la  comtesse. 

—  Et  qui  êtes-vous  vous-même,  jeune  homme?  car  quoi- 
que tout  ce  qui  porte  cornette  et  jupon  ait  droit  de  parler 
à  un  roi,  et  d'en  obtenir  une  réponse,  je  ne  crois  pas  que 
tout  le  monde  puisse  réclamer  le  privilège  de  se  faire  en- 
tendre par  un  envoyé  extraordinaire. 

—  Je  suis  Julien  Peveril,  sire,  fils  de  sir  Geoffrey  Peveril, 
du  château  de  Martindale,  qui... 

—  Sur  mon  ame  !  un  des  vieux  braves  de  Worcester. 
Comment  diable!  je  me  le  rappelle  fort  bien.  Mais  il  lui  est 
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arrivé  quelque  chose,  je  pense.  N'est-il  pas  mort?  n'est-il 

pas  malade? 

—  Il  est  fort  mal  à  l'aise,  sire,  mais  il  n'est  pas  malade.  Il 
a  été  mis  en  prison,  faussement  accusé  d'avoir  pris  part  à  la 
conspiration. 

—  Voyez-vous  cela?  je  savais  fort  bien  qu'il  lui  était  ar- 
rivé quelque  accident.  Et  cependant  je  ne  sais  trop  com- 
ment tirer  d'embarras  le  brave  chevalier.  A  peine  puis-je 
échapper  moi-même  au  soupçon  d'avoir  trempé  dans  cette 
conspiration,  quoiqu'on  dise  qu'elle  a  pour  principal  objet 
de  m'ôter  la  vie.  Si  je  remuais  un  doigt  pour  sauver  un  des 
conspirateurs,  on  m'accuserait  bien  certainement  d'en  être 
complice.  Buckingham,  tu  as  quelque  crédit  sur  ceux  qui 
ont  construit  cette  belle  machine  de  guerre,  ou  du  moins 
qui  l'ont  traînée.  Montre  de  la  bonté  d'ame  pour  une  fois, 
quoique  ce  ne  soit  guère  ta  coutume,  et  interviens  en  faveur 
de  notre  vieil  ami  de  Worcester,  de  sir  Godfrey.  Tu  ne  l'as 
pas  oublié? 

—  Non,  sire,  car  je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  ce  nom. 

—  C'est  sir  Geoffrey  que  Sa  Majesté  a  voulu  dire,  milord, 
dit  Julien. 

—  Et  quand  Sa  Majesté  aurait  dit  sir  Geoffrey,  monsieur 
Peveril?  je  ne  vois  pas  ce  que  je  puis  faire  pour  votre  père, 
il  est  accusé  d'un  crime  capital,  et  tout  sujet  anglais,  en  ce 
cas,  ne  peut  obtenir  la  protection  ni  du  prince  ni  d'un  pair; 
il  faut  qu'il  attende  son  jugement  ou  sa  justification  de  Dieu 
et  de  son  pays. 

—  Que  le  ciel  te  pardonne  ton  hypocrisie,  Georges,  s'é- 
cria le  roi  avec  un  mouvement  de  vivacité  :  j'aimerais  autant 
entendre  le  diable  prêcher  la  religion  que  le  duc  de  Buckin- 
gham parler  de  patriotisme.  Tu  sais  aussi  bien  que  moi  que 
la  nation  est  dans  un  accès  de  fièvre  ardente,  de  peur  de  ces 
pauvres  catholiques  qui  ne  sont  pas  deux  contre  cinq  cents, 
et  que  l'esprit  du  public  est  tellement  harassé  de  récits  de 
complots  et  des  nouvelles  horreurs  qu'on  débite  tous  les 
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jours,  qu'on  ne  distingue  pas  plus  ce  qui  est  juste  ou  injuste, 
que  ceux  qui  parlent  en  dormant  ne  savent  ce  qui  est  raison 
ou  déraison.  J'ai  souffert  long-temps  ce  délire.  J'ai  vu  couler 
le  sang  sur  l'échafaud,  craignant,  si  je  m'y  opposais  d'irriter 
encore  la  fureur  de  la  nation,  et  je  prie  Dieu  que  ni  moi  ni 
les  miens  nous  n'en  soyons  un  jour  rendus  responsables. 
Mais  je  ne  veux  plus  me  laisser  entraîner  par  un  torrent  que 
mon  honneur  et  ma  conscience  m'ordonnent  d'arrêter.  Je 
veux  agir  en  souverain,  et  épargner  à  mon  peuple,  même 
en  dépit  de  lui-même,  le  regret  qu'il  aurait  un  jour  d'avoir 
commis  de  nouvelles  injustices. 

Charles  marchait  à  grands  pas  dans  la  chambre,  en  ex- 
primant avec  une  énergie  extraordinaire  des  sentimens  qui 
ne  l'étaient  pas  moins.  Après  un  moment  de  silence,  le  duc 
lui  dit  d'un  ton  grave  : 

—  C'est  parler  en  roi,  sire  ;  mais,  pardon,  non  pas  en  roi 
d'Angleterre. 

Tandis  que  le  duc  prononçait  ces  paroles,  Charles  s'arrêta 
devant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  Whitehall,  et  ses  yeux 
furent  attirés  involontairement  vers  la  fatale  croisée  par 
laquelle  son  malheureux  père  était  sorti  pour  monter  à  l'é- 
chafaud. Charles  était  brave  par  caractère,  ou  pour  mieux 
dire  par  tempérament;  mais  une  vie  passée  dans  les  plaisirs 
et  l'habitude  de  se  conduire  d'après  les  circonstances  plutôt 
que  d'après  des  principes  de  justice,  le  rendaient  peu  pro- 
pre à  braver  la  même  scène  de  danger  et  de  martyre  qui 
avait  terminé  le  règne  et  la  vie  de  son  père,  et  cette  pensée 
fit  évanouir  sa  résolution  à  demi  formée,  comme  la  pluie 
éteint  un  feu  qu'on  vient  d'allumer.  Dans  tout  autre  prince, 
sa  perplexité  aurait  pu  paraître  ridicule;  mais  rien  ne  pou- 
vait faire  perdre  à  Charles  la  grâce  et  la  dignité  qui  lui 
étaient  aussi  naturelles  que  son  indifférence  et  sa  bonne 
humeur. 

—  Notre  conseil  décidera  de  cette  affaire,  dit-il  en  regar- 
dant le  duc.  —  Quant  à  vous,  jeune  homme,  ajouta- t-il  en 
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se  tournant  vers  Julien,  soyez  assuré  que  votre  père  trou* 
vera  un  intercesseur  dans  son  roi,  autant  que  les  lois  me 
permettront  d'intervenir  en  sa  faveur. 

Julien  était  sur  le  point  de  se  retirer  quand  Fenella,  en 
lui  adressant  un  coup  d'œil  expressif,  lui  mit  en  main  un 
petit  morceau  de  papier  sur  lequel  elle  avait  écrit  à  la  hâte  : 
«  Et  le  paquet?....  Donnez  le  paquet.  » 

Après  avoir  hésité  un  moment,  Julien,  réfléchissant  que 
Fenella  était  souvent  l'organe  des  volontés  de  la  comtesse, 
et  qu'elie  exécutait  probablement  ses  ordres,  se  décida  à 
suivre  son  avis. 

—  Sire,  dit-il,  permettez-moi  de  remettre  entre  les  mains 
de  Votre  Majesté  ce  paquet  que  m'a  confié  la  comtesse  de 
Derby.  Les  lettres  qu'il  contient  m'ont  déjà  été  dérobées 
une  fois,  et  il  ne  me  reste  guère  d'espoir  à  présent  de  pou- 
voir les  remettre  à  leurs  adresses.  Je  les  place  donc  entre 
vos  mains,  certain  qu'elles  attesteront  l'innocence  de  celle 
qui  les  a  écrites. 

Le  roi  reçut  le  paquet  avec  un  air  de  répugnance,  et  dit 
en  secouant  la  tête  :  —  Vous  vous  êtes  chargé  d'une  com- 
mission périlleuse,  jeune  homme  :  on  a  quelquefois  coupé 
la  gorge  à  un  messager  pour  s'emparer  de  ses  dépêches. 
N'importe,  je  les  reçois.  Mistress  Chiffinch,  donnez-moi  de 
la  cire  et  une  bougie. 

Pendant  que  la  maîtresse  de  la  maison  obéissait,  Charles 
s'occupait  à  faire  une  seconde  enveloppe  au  paquet  de  la 
comtesse.  —  Buckingham,  dit-il,  je  vous  prends  à  témoin 
que  je  n'ai  pas  lu  ces  lettres  avant  que  le  conseil  les  voie. 

Le  duc  lui  offrit  ses  services  pour  faire  l'enveloppe  ;  mais 
le  roi  persista  à  s'en  charger  lui-même,  et  quand  il  l'eut 
finie,  il  la  cacheta  avec  sa  propre  bague,  tandis  que  Buckin- 
gham se  mordait  les  lèvres  de  dépit. 

—  Maintenant,  jeune  homme,  dit  le  roi  à  Julien,  votre 
Commission  est  terminée  :  du  moins  quant  à  présent. 

Peveril,  interprétant  avec  raison  ce  peu  de  mots  comme 
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un  ordre  de  se  retirer,  salua  profondément,  et  s'avança  vers 
la  porte.  Alice  Bridgenorth,  qui  avait  toujours  la  main 
passée  sous  le  bras  de  Julien,  fit  un  mouvement  pour  le 
suivre.  Le  roi  et  Buckingham  se  regardèrent  l'un  l'autre 
d'un  air  surpris,  et  cependant  avec  une  légère  envie  de  sou- 
rire, tant  il  leur  paraissait  bizarre  qu'une  proie  qu'ils  se 
disputaient  quelques  instans  auparavant  leur  fut  enlevée 
par  un  troisième  compétiteur,  qui  n'était  pas  de  force  à 
soutenir  une  lutte  contre  aucun  d'eux. 

—  Mistress  Chiffinch,  dit  le  roi  avec  un  embarras  qu'il 
ne  put  déguiser,  est-ce  que  cette  jeune  fille  va  nous  quitter? 

—  Non  certainement,  sire,  répondit  la  dame.  Alice,  ma 
chère  amie,  vous  vous  trompez.  Voici  la  porte  qui  conduit 
à  votre  appartement. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  répondit  Alice  ;  je  me  suis 
trompée,  à  la  vérité,  mais  c'est  lorsque  je  suis  entrée  dans 
cette  maison. 

Buckingham  lança  sur  le  roi  un  coup  d'œil  aussi  expressif 
que  l'étiquette  le  lui  permettait,  et  le  tournant  vers  Alice, 
qui  tenait  le  bras  de  Julien  :  —  Cette  demoiselle  errante, 
dit-il,  n'a  pas  envie  de  se  tromper  de  route  une  seconde 
fois;  elle  a  fait  choix  d'un  bon  guide. 

—  Et  cependant,  dit  le  roi,  mainte  histoire  nous  apprend 
que  de  pareils  guides  ont  égaré  plus  d'une  demoiselle. 

Alice  rougit,  mais  elle  reprit  toute  sa  fermeté  en  voyant 
que  sa  liberté  allait  probablement  dépendre  de  l'usage 
qu'elle  ferait  d'une  résolution  bien  prononcée.  Elle  aban- 
donna par  un  sentiment  de  délicatesse  blessée  le  bras  de 
Julien,  qu'elle  avait  tenu  jusqu'alors  ;  mais  tout  en  parlant 
elle  continua  à  tenir  légèrement  la  basque  de  son  habit. 

—  Oui,  je  me  suis  trompée  de  route,  dit-elle  en  s'adres- 
sant  toujours  à  mistress  Chiffinch,  lorsque  j'ai  passé  le  seuil 
de  cette  porte  ;  et  l'indignité  à  laquelle  j'ai  été  exposée  dans 
votre  maison  m'a  déterminée  à  en  sortir  à  l'instant. 

—  C'est  ce  que  je  ne  permettrai  pas,  jusqu'à  ce  que  votre 
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oncle  qui  vous  a  placée  sous  mes  soins  m'ait  dégagée  de  ma 

responsabilité. 

—  Je  me  charge,  madame,  de  répondre  de  ma  conduite 
à  mon  oncle,  et  ce  qui  est  plus  important,  à  mon  père.  Vous 
ne  pouvez  m'empècher  de  partir  :  je  suis  libre,  et  vous  n'a- 
vez pas  le  droit  de  me  retenir. 

—  Pardonnez-moi,  miss  Alice,  j'en  ai  le  droit,  et  je  le 
ferai  valoir* 

-C'est  ce  que  je  vais  savoir  à  l'instant,  dit  Alice  avec 
fermeté;  et  s' avançant  vers  le  roi,  elle  s'agenouilla  devant 
lui  :  —  Sire,  lui  dit-elle,  s'il  est  vrai  que  je  me  trouve  en 
ce  moment  devant  le  roi  Charles,  vous  êtes  le  père  de  vos 
sujets. 

—  Oui,  d'un  assez  bon  nombre  d'entre  eux,  dit  à  part  le 
duc  de  Buckingham. 

—  Je  réclame  votre  protection,  continua  Alice,  au  nom 
de  Dieu,  au  nom  du  serment  que  vous  avez  prêté  lorsque  la 
couronne  de  ce  royaume  a  été  placée  sur  votre  tête. 

—  Vous  avez  ma  protection,  lui  dit  le  roi  un  peu  confus 
d'un  appel  si  solennel  et  si  inattendu  ;  restez  en  paix  chez 
cette  dame,  où  vos  parens  vous  ont  placée,  et  je  vous 
garantis  que  ni  Buckingham  ni  qui  que  ce  soit  ne  vous  im* 
portunera. 

L'esprit  mordant  de  la  contradiction  possédait  tellement 
Buckingham,  que  jamais  il  ne  pouvait  résister  à  l'envie  de 
placer  un  sarcasme,  en  dépit  de  toutes  les  convenances  et 
même  contre  son  propre  intérêt.  —  Sa  Majesté,  dit -il  à 
Alice,  vous  préservera  de  toute  visite  importune,  excepté 
de  celles  qui  ne  peuvent  être  appelées  une  importunité. 

Alice  lança  sur  le  duc  un  regard  pénétrant  comme  pour 
lire  dans  ses  pensées,  et  tourna  ensuite  ses  yeux  sur  le  roi, 
comme  pour  voir  si  elle  avait  bien  interprété  ce  qu'elle 
venait  d'entendre.  Elle  vit  sur  le  front  de  Charles  une  con- 
fusion coupable  qui  la  confirma  dans  la  résolution  de  partir. 
f  -  Votre  Majesté  me  pardonnera,  dit-elle  ;  ce  n'est  pas  en 
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ce  lieu  que  je  puis  jouir  de  l'avantage  de  sa  protection;  je 
suis  déterminée  à  sortir  de  cette  maison.  Si  Ton  m'y  retient, 
ce  sera  par  violence,  et  j'espère  que  personne  n'osera  y 
avoir  recours  en  présence  de  Votre  Majesté.  Monsieur,  que 
je  connais  depuis  long-temps,  voudra  bien  me  reconduire 
chez  mon  père. 

—  Nous  faisons  une  assez  sotte  figure  dans  cette  scène, 
dit  le  roi  à  l'oreille  du  duc  de  Buckingham.  11  faut  la  laisser 
partir  :  je  ne  veux  ni  n'ose  l'empêcher  de  retourner  chez 
son  père. 

—  Et  si  elle  y  retourne,  jura  le  duc  intérieurement,  je 
consens,  comme  le  disait  sir  André,  à  ne  jamais  toucher  la 
main  blanche  d'une  belle  dame.  Reculant  alors  quelques 
pas,  il  dit  un  mot  à  voix  basse  à  Empson,  qui  sortit  de  l'ap- 
partement un  instant,  et  y  rentra  presque  aussitôt. 

Le  roi  semblait  indécis  sur  ce  qu'il  devait  faire  dans  une 
circonstance  si  singulière.  Se  laisser  déjouer  dans  une  in- 
trigue galante,  c'était  s'exposer  à  devenir  la  fable  de  toute 
sa  cour  ;  y  persister  par  des  moyens  qui  approcheraient  de 
la  contrainte,  ce  serait  agir  en  tyran,  et  ce  qui  ne  lui  dé- 
plaisait peut-être  pas  moins,  d'une  manière  indigne  d'un 
homme  bien  né. 

—  Sur  mon  honneur,  jeune  dame,  lui  dit-il  enfin,  vous 
n'avez  rien  à  craindre  dans  cette  maison  ;  mais  il  ne  con- 
vient pas,  par  égard  pour  vous-même,  que  vous  la  quittiez 
si  brusquement.  Ayez  la  bonté  d'attendre  seulement  un  quart 
d'heure,  et  la  voiture  de  mistress  Chiffinch  sera  à  vos  ordres 
pour  vous  conduire  où  bon  vous  semblera.  Epargnez-nous, 
à  vous  le  désagrément,  et  à  moi  le  déplaisir  de  vous  mon- 
trer fuyant  la  maison  d'un  de  mes  serviteurs,  comme  si 
vous  vous  échappiez  d'une  prison. 

Le  roi  parlait  ainsi  avec  sincérité  et  en  suivant  l'impulsion 
d'un  bon  cœur,  et  Alice  fut  un  moment  tentée  d'écouter 
son  avis  ;  mais  se  rappelant  qu'il  fallait  qu'elle  cherchât  son 
père,  son  oncle,  ou  quelque  endroit  convenable  pour  y  ré- 
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sicîer  provisoirement  si  elle  ne  les  trouvait  pas,  elle  réfléchit 
tout  à  coup  que  les  domestiques  de  mistress  Chiffmch  n'é- 
taient pas  les  guides  auxquels  elle  pouvait  se  fier.  Elle  an- 
nonça donc  avec  respect,  mais  avec  fermeté,  sa  détermina- 
tion de  partir  à  l'instant.  Elle  n'avait  besoin,  ajouta-t-elle, 
d'aucune  protection  que  de  celle  de  M.  Julien  Peveril,  qui 
était  bien  connu  de  son  père,  et  qui  se  chargerait  de  la 
reconduire  chez  lui.  Elle  n'en  avait  même  besoin  que  jus- 
qu'à sa  réunion  avec  son  père. 

—  Adieu  donc,  au  nom  du  ciel,  belle  dame,  dit  Charles  ; 
je  suis  fâché  que  tant  de  beauté  soit  jointe  à  tant  de  méfiance. 
Quant  à  vous,  monsieur  Peveril,  j'aurais  cru  que  vos  pro- 
pres affaires  auraient  dû  vous  occuper  assez  pour  vous  ôter 
l'envie  de  vous  mêler  des  caprices  du  beau  sexe.  Le  devoir 
de  conduire  dans  le  bon  chemin  une  demoiselle  égarée  est 
un  peu  difficile,  de  la  manière  dont  vont  les  choses  dans 
cette  bonne  ville,  pour  un  jeune  homme  sans  expérience. 

Julien  n'ayant  rien  plus  à  cœur  que  d'éloigner  Alice  d'un 
endroit  dont  il  commençait  à  apprécier  pleinement  les  périls, 
ne  répondit  rien  à  ce  sarcasme,  salua  avec  respect  et  sortit 
avec  elle  de  l'appartement.  Son  apparition  soudaine  et  la 
scène  animée  dont  elle  avait  été  suivie  avaient  entièrement 
absorbé  pour  le  moment  le  souvenir  de  la  comtesse  de 
Derby,  et  même  celui  de  son  père  ;  et  tandis  que  la  confi- 
dente muette  de  la  comtesse  restait  dans  la  chambre,  spec- 
tatrice silencieuse  et  en  apparence  étourdie  de  tout  ce  qui 
venait  d'arriver,  Peveril,  entièrement  occupé  des  intérêts 
d'Alice,  avait  tout-à-fait  oublié  cette  jeune  infortunée. 

Mais  il  ne  fut  pas  plus  tôt  parti  sans  penser  à  elle  et  sans 
y  faire  aucune  attention,  que  Fenella,  semblant  s'éveiller 
tout  à  coup,  releva  la  tête  en  tressaillant,  et  porta  autour 
d'elle  des  yeux  égarés,  comme  pour  bien  s'assurer  que  son 
compagnon  était  sorti  sans  songer  à  elle.  Elle  joignit  les 
mains,  leva  les  yeux  en  l'air,  et  il  y  avait  une  telle  expres- 
sion d'angoisse  dans  ses  regards,  que  Charles  crut  pouvoir 
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expliquer  les  idées   pénibles   qui   se  passaient  dans  son 
esprit. 

—  Ce  Peveril  est  un  modèle  parfait  d'heureuse  perfidie, 
dit-il.  Non-seulement  il  a  réussi  à  la  première  vue  à  enlever 
cette  reine  des  Amazones,  mais  il  nous  a  laissé,  je  crois, 
une  Ariane  désolée  en  sa  place.  Ne  pleurez  pas,  ma  prin- 
cesse de  l'agilité  et  de  la  gentillesse  !  Si  nous  ne  pouvons 
appeler  Bacchus  à  votre  secours,  nous  vous  confierons  aux 
soins  d'Empson,  qui  est  en  état  de  tenir  une  gageure  contre 
le  dieu  du  vin,  à  qui  boira  le  mieux,  et  je  serai  le  premier  à 
parier  pour  lui. 

A  peine  le  roi  avait-il  prononcé  ces  paroles,  que  Fenella 
passa  devant  lui  avec  sa  légèreté  ordinaire  ;  et  sans  s'inquiéter 
si  elle  y  mettait  le  respect  dû  à  la  présence  d'un  monarque, 
sans  songer  à  s'adresser  à  lui  en  aucune  manière,  elle  sortit 
du  salon,  descendit  précipitamment  l'escalier,  traversa  la 
cour  et  quitta  la  maison.  Charles  vit  son  brusque  départ 
avec  plus  de  surprise  que  de  déplaisir  ;  et  après  un  grand 
éclat  de  rire,  il  dit  au  duc  de  Buckingham  :  —  Comment 
diable!  Georges,  ce  jeune  étourneau  pourrait  apprendre  au 
plus  savant  de  nous  à  s'emparer  du  cœur  des  belles  !  J'ai 
quelque  expérience  en  ce  genre;  mais  je  n'ai  jamais  pu 
réussir  à  les  gagner  où  à  les  perdre  avec  si  peu  de  céré- 
monie. 

—  L'expérience  est  le  fruit  des  années,  sire,  dit  le  duc  de 
Buckingham. 

—  C'est  la  vérité,  Georges,  répliqua  le  roi,  et  vous  voulez 
sans  doute  me  donner  à  entendre  que  ce  qu'on  gagne  en 
expérience,  on  le  perd  en  jeunesse.  Mais  je  me  moque  de 
cette  insinuation,  Georges.  Vous  n'êtes  pas  plus  fin  que 
votre  maître,  tout  vieux  que  vous  le  croyez,  ni  en  amour 
ni  en  politique.  Vous  ne  connaissez  pas  le  secret  de  plumer 
la  poule  sans  la  faire  crier,  témoin  votre  besogne  de  ce 
matin.  Je  vous  ferai  un  avantage  à  tous  les  jeux,  oui,  même 
à  la  paume,  si  vous  osez  accepter  mon  défi.  Eh  bien  !  Chjf- 
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finch,  pourquoi  gâter  ta  jolie  figure  pour  forcer  tes  yeux  à 
verser  quelques  larmes  rebelles  ? 

—  C'est  que  je  crains,  répondit  mistress  Cliiffinch  d'un 
ton  larmoyant,  que  Votre  Majesté  ne  pense...,  que  vous  ne 
vous  imaginiez... 

—  Que  je  ne  m'imagine  trouver  de  la  reconnaissance 
dans  un  courtisan  et  de  la  bonne  foi  dans  une  femme  ?  ré- 
pliqua le  roi  en  lui  passant  la  main  sous  le  menton  pour  lui 
relever  la  tête  ;  non,  mon  enfant,  je  ne  suis  pas  si  ridicule. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit-elle  en  poussant  des  cris  pour 
remplacer  les  larmes  qu'elle  se  sentait  hors  d'état  de  verser; 
je  vois  bien  que  Votre  Majesté  est  déterminée  à  jeter  tout 
le  blâme  sur  moi,  qui  suis  aussi  innocente  que  l'enfant  au 
berceau.  Je  m'en  rapporte  à  Sa  Grâce. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  Cliiffinch,  dit  le  roi,  Sa  Grâce 
et  vous,  vous  serez  d'excellens  juges  dans  la  cause  de  l'un 
et  de  l'autre,  et  chacun  de  vous  sera  aussi  pour  l'autre  un 
excellent  témoin  ;  mais  pour  instruire  cette  affaire  avec  im- 
partialité, il  faut  que  je  vous  entende  tous  deux  séparément. 
Milord,  je  vous  attends  à  midi  pour  une  partie  de  paume, 
si  votre  Grare  ose  accepter  mon  défi. 

Le  duc  de  Buckingham  salua  et  se  retira. 


CHAPITRE  XXXII. 


i  Mais  quand  le  spadassin  ,  d'un  air  audacieux  , 
«  Enfonçant  fièrement  son  chapeau  sur  se»  yeux  , 

•  En  passant  près  de  vous  rudement  voui  coudoie, 

•  Et  vient  effrontément  vous  disputer  la  voie , 
«  Jetez-le,  s  M  se  peut,  dans  le  ruisseau  voisin. 

i  Et  pourtant  ,  si  vous-même  il  vous  y  jette  enfin  , 

•  Gardez-vous  bien  surtout,  pour  cette  bagatelle, 

•  De  vous  faire  avec  lui  quelque  sotie  querelle.  » 

Gay.  Trivia. 


Julien  Pevep.il,  conduisant  Alice  Bridgenorth  et  lui  ser- 
vant d'appui,  était  arrivé  au  milieu  de  Saint-James's-Street 
avant  d'avoir  pensé  au  chemin  qu'il  devait  suivre.  Il  lui  de- 
manda où  elle  désirait  qu'il  la  conduisit  ;  et  il  apprit  avec 
surprise  et  embarras  que,  bien  loin  de  savoir  où  elle  trou- 
verait son  père,  elle  ne  savait  même  pas  s'il  était  à  Londres, 
et  qu'elle  espérait  seulement  qu'il  pourrait  y  être  arrivé, 
d'après  quelques  mots  qu'il  lui  avait  dits  à  l'instant  de  son 
départ.  Elle  lui  donna  l'adresse  de  son  oncle  Christian  ;  mais 
ce  fut  en  hésitant  et  avec  un  air  d'inquiétude,  en  se  souve- 
nant en  quelles  mains  il  l'avait  confiée.  Dès  que  quelques 
mots  eurent  établi  dans  l'esprit  de  son  jeune  guide  l'identité 
de  Ganlesse  avec  Christian,  il  la  confirma  dans  la  répu- 
gnance qu'elle  avait  à  se  mettre  de  nouveau  sous  sa  protec- 
tion. —  Quel  parti  prendre  ? 

—  Alice,  dit  Julien  après  un  moment  de  réflexion,  il  faut 
que  vous  alliez  trouver  votre  plus  ancienne  amie,  ma  mère. 
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Elle  n'est  pas  maintenant  dans  un  château  pour  vous  y  re- 
cevoir; elle  n'a  qu'un  misérable  appartement,  si  voisin  de 
la  prison  où  mon  père  est  enfermé,  qu'il  semble  en  faire 
partie.  Je  ne  le  sais  que  par  les  informations  que  j'ai  prises, 
car  je  ne  l'ai  pas  encore  vue  depuis  mon  arrivée  à  Londres. 
Quel  que  soit  son  logement,  nous  allons  nous  y  rendre  ;  je 
sais  qu'elle  le  partagera  volontiers  avec  une  jeune  fille  inno- 
cente et  sans  appui  comme  vous  l'êtes. 

—  Juste  ciel!  s'écria  la  pauvre  fille,  suis-je  donc  assez 
abandonnée  pour  être  forcée  d'aller  implorer  la  compassion 
de  celle  qui,  dans  le  monde  entier,  a  le  plus  de  raisons  pour 
me  repousser  loin  d'elle?  Julien,  pouvez-vous  me  donner 
un  tel  avis  !  N'existe-t-il  aucun  autre  lieu  où  je  puisse  obtenir 
un  asile  pour  quelques  heures,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  avoir 
des  nouvelles  de  mon  père?  Ne  puis-je  trouver  d'autre  pro- 
tection que  celle  dont  je  crains  que  la  ruine  n'ait  été  achevée 
par.. .  Non,  Julien,  je  n'ose  paraître  devant  votre  mère.  Elle 
doit  me  haïr  à  cause  de  ma  famille,  et  elle  me  mépriserait 
pour  cette  bassesse.  Après  qu'elle  a  été  si  mal  payée  de  sa 
protection,  aller  la  lui  demander  une  seconde  fois!  Non, 
Julien,  non;  je  ne  puis  vous  suivre. 

—  Elle  n'a  jamais  cessé  de  vous  aimer,  Alice,  lui  répondit 
Peveril,  dont  elle  continuait  à  suivre  les  pas  tout  en  lui 
annonçant  sa  résolution  de  n'en  rien  faire;  elle  a  toujours 
pris  intérêt  à  vous  et  même  à  votre  père.  Quoiqu'il  nous  ait 
traités  bien  durement,  elle  peut  pardonner  bien  des  choses 
à  cause  des  provocations  qu'il  avait  reçues.  Croyez-moi,  vous 
serez  auprès  d'elle  en  sûreté  comme  auprès  d'une  mère. 
Peut-être  même  contribuerez-vous  à  mettre  fin  à  des  divi- 
sions qui  nous  ont  été  si  funestes. 

—  Dieu  le  veuille!  dit  Alice.  Mais  comment  pourrai-je 
lever  les  yeux  sur  votre  mère  ?  Et  pourra-t-elle  me  protéger 
contre  ces  hommes  puissans,  contre  mon  oncle  Christian? 
Hélas  !  pourquoi  me  faut-il  l'appeler  mon  plus  cruel  ennemi  ? 

—  Elle  a  pour  vous  défendre,  répondit  Julien,  l'ascendant 
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que  doivent  avoir  l'honneur  sur  l'infamie,  et  la  vertu  sur  le 
vice.  Nul  pouvoir  sur  la  terre,  que  la  volonté  de  votre  père, 
ne  pourra  vous  arracher  de  ses  bras,  si  vous  consentez  à  y 
chercher  un  asile.  Venez  donc,  Alice,  venez,  et... 

Julien  fut  interrompu  par  quelqu'un  qui,  saisissant  son 
habit  sans  cérémonie,  le  tira  avec  tant  de  force,  qu'il  se  re- 
tourna en  mettant  la  main  sur  sa  rapière;  mais  au  même 
instant  il  vit  Fenella.  Les  joues  de  la  jeune  muette  étaient 
enflammées,  ses  yeux  étincelaient,  et  ses  lèvres  étaient  ser- 
rées l'une  contre  l'autre,  comme  si  elle  eût  eu  besoin  de 
faire  un  effort  sur  elle-même  pour  réprimer  ces  cris  inarti- 
culés qu'elle  faisait  entendre  quand  elle  était  agitée  par  quel- 
que passion  violente,  et  qui  auraient  attiré  la  foule  à  l'instant 
si  elle  les  eût  poussés  dans  la  rue.  Et  cependant  son  air  était 
si  singulier  et  son  émotion  si  évidente,  que  chacun  la  re- 
gardait en  passant,  et  se  retournait  pour  la  regarder  encore 
après  avoir  passé,  tant  on  était  frappé  de  l'étrange  vivacité 
de  tous  ses  gestes,  tandis  que  tenant  d'une  main  l'habit  de 
Peveril  elle  lui  faisait  signe  d'un  air  pressant  et  impérieux 
qu'il  fallait  qu'il  quittât  Alice  Bridgenorth  et  qu'il  la  suivît. 
Elle  toucha  la  plume  qui  surmontait  sa  toque,  pour  lui  dé- 
signer le  comte  ;  mit  la  main  sur  son  cœur  pour  lui  rappeler 
la  comtesse  ;  leva  une  de  ses  mains,  comme  pour  lui  donner 
des  ordres  de  leur  part;  les  joignit  comme  pour  le  supplier 
en  son  propre  nom;  enfin  regardant  Alice  avec  des  yeux 
exprimant  la  colère  et  le  mépris,  elle  fit  un  geste  de  la  main 
pour  lui  faire  entendre  qu'il  devait  l'abandonner  comme  un 
être  indigne  de  sa  protection. 

Effayée  sans  savoir  pourquoi  de  ces  gestes  étranges,  Alice, 
tenant  toujours  le  bras  de  Julien,  se  serra  contre  lui  plus 
qu'elle  n'avait  d'abord  osé  le  faire  ;  et  cette  marque  de  con- 
fiance parut  redoubler  encore  la  colère  de  Fenella. 

Julien  se  trouvait  dans  un  cruel  embarras;  sa  situation 
était  déjà  assez  précaire,  même  avant  que  les  passions  in- 
domptables de   Fenella  fussent  venues  menacer  de  faire 
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échouer  le  seul  plan  qu'il  eût  été  en  état  de  suggérer.  Que 
lui  voulait-elle?  Il  ne  pouvait  même  s'imaginer  jusqu'à  quel 
point  le  destin  du  comte  et  de  sa  mère  pouvait  dépendre  de 
sa  docilité  à  suivre  la  jeune  muette;  mais  quoi  qu'il  en  fût,  il 
résolut  de  n'en  rien  faire  avant  d'avoir  placé  Alice  en  lieu 
de  sûreté.  Cependant  il  ne  voulut  pas  perdre  Fenella  de 
vue  ;  et  malgré  le  dédain  avec  lequel  elle  avait  plusieurs  fois 
refusé  le  bras  qu'il  lui  offrait,  il  parvint  à  l'apaiser  au  point 
que  désespérant  sans  doute  de  le  déterminer  à  la  suivre,  elle 
se  décida  à  l'accompagner  elle-même  partout  où  il  voudrait 
aller,  et  passa  enfin  la  main  sous  son  bras  droit. 

Marchant  ainsi  entre  deux  jeunes  personnes,  toutes  deux 
faites  pour  exciter  l'attention,  quoique  par  des  motifs  dif- 
férons, Julien  résolut  de  choisir  le  chemin  le  plus  court  pour 
gagner  le  bord  de  l'eau,  et  y  prendre  une  barque  qui  le  con- 
duirait à  Black-Friars,  lieu  de  débarquement  le  plus  voisin 
de  la  prison  de  Newgate,  où  il  présumait  que  Lance-Outram 
avait  déjà  annoncé  son  arrivée  à  Londres  à  sir  Geoffrey,  et 
où  Iady  Peveril  partageait  et  adoucissait  son  emprisonne- 
ment, autant  que  le  lui  permettaient  les  rigueurs  du  geôlier. 

L'embarras  de  Julien  fut  si  grand  en  traversant  Charing- 
Cross  pour  gagner  Northumberland-House,  qu'il  attira  l'at- 
tention de  tous  les  passans,  car  il  avait  à  régler  sa  marche 
de  manière  à  modérer  la  course  rapide  et  inégale  de  Fenella, 
et  à  ne  pas  laisser  en  arrière  son  autre  compagne,  qui 
marchait  d'un  pas  lent  et  timide;  et  tandis  qu'il  lui  aurait 
été  inutile  de  parler  à  la  première,  puisqu'elle  ne  pouvait 
l'entendre,  il  n'osait  adresser  un  seul  mot  à  Alice,  de  peur 
de  porter  jusqu'à  la  frénésie  la  jalousie  ou  du  moins  l'im- 
patience de  Fenella. 

Plusieurs  passans  les  regardaient  avec  surprise,  et  quel- 
ques-uns en  souriant  ;  mais  Julien  remarqua  deux  hommes 
qui  ne  le  perdaient  jamais  de  vue  et  à  qui  sa  situation  et  les 
manières  de  ses  compagnes  semblaient  fournir  un  sujet  de 
gaîté  qu'ils  ne  cherchaient  point  à  cacher  :  c'étaient  des 
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jeunes  gens  semblables  à  ceux  qu'on  peut  voir  aujourd'hui 
clans  les  environs  du  même  lieu,  sauf  la  différence  de  leur 
costume.  Ceux-ci  portaient  une  grande  perruque,  et  étaient 
couverts  d'une  profusion  de  rubans  disposés  en  nœuds  sur 
leurs  manches,  leurs  culottes  et  leurs  vestes,  suivant  la  mode 
d'alors.  Une  quantité  de  dentelles  et  de  broderies  rendaient 
leur  costume  plus  riche  que  de  bon  goût.  En  un  mot  ils  of- 
fraient cette  espèce  de  caricature  outrée  de  la  mode  annon- 
çant quelquefois  un  jeune  écervelé  de  qualité,  jaloux  de  se 
faire  citer  comme  un  petit-maître  du  premier  ordre,  quoi- 
qu'elle soit  plus  souvent  le  déguisement  de  ceux  qui  veulent 
se  faire  passer  pour  des  gens  du  bon  ton  par  leurs  vètemens, 
parce  qu'ils  n'ont  aucun  autre  moyen  pour  se  distinguer  de 
la  foule. 

Ces  deux  freluquets  passèrent  plusieurs  fois  devant  Pe- 
veril,  en  se  tenant  par  le  bras;  alors  ils  s'arrêtaient  pour 
le  laisser  passer  à  son  tour,  riant  et  chuchotant  pendant 
toutes  ces  manœuvres,  le  regardant  sous  le  nez  ainsi  que 
ses  deux  compagnes,  et  ne  se  dérangeant  nullement  pour 
leur  livrer  passage,  comme  la  bienséance  l'exigeait  lorsqu'ils 
se  trouvaient  en  contact. 

Peveril  ne  remarqua  pas  immédiatement  leur  imperti- 
nence ;  mais  quand  elle  devint  trop  grossière  pour  ne  pas 
frapper  son  attention,  sa  bile  commença  à  s'enflammer,  et 
outre  les  autres  embarras  de  sa  situation,  il  eut  à  combattre 
un  violent  désir  de  bâtonner  les  deux  fats  qui  semblaient 
déterminés  à  l'insulter.  Les  circonstances  lui  imposaient  la 
nécessité  de  la  patience  et  de  la  prudence  ;  mais  enfin  il  lui 
devint  presque  impossible  d'en  suivre  plus  long-temps  les 
conseils. 

Quand  il  fut  obligé  de  passer  pour  la  troisième  fois  devant 
ces  impertinens,  ils  le  suivirent  pas  à  pas,  en  parlant  assez 
haut  pour  être  entendus,  et  d'un  ton  qui  faisait  voir  qu'ils 
s'inquiétaient  fort  peu  de  l'être. 

—  Ce  rustre  n'est  pas  malheureux,  dit  le  plus  grand  des 
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deux,  homme  d'une  taille  remarquable,  en  faisant  allusion 
aux  vêtemens  fort  simples  que  portait  Peveril,  et  qui  ne 
répondaient  guère  aux  luxe  régnant  alors  à  Londres.  Deux 
si  jolies  filles  sous  la  garde  d'une  casaque  grise  et  d'un 
bâton  de  chêne  ! 

—  Dites  donc  ce  puritain,  et  pire  encore,  dit  son  com- 
pagnon. Ne  voyez-vous  pas  le  puritanisme  dans  son  allure 
et  dans  sa  patience? 

—  Juste  comme  une  pinte  bien  mesurée,  Tom,  reprit  le 
premier,  Issachar  est  un  âne  courbé  entre  deux  fardeaux  r. 

—  J'ai  une  certaine  envie,  dit  Tom,  de  débarrasser  de 
l'un  des  deux  l'animal  à  longues  oreilles.  Cette  naine  aux 
grands  yeux  noirs  a  l'air  de  chercher  à  se  délivrer  de  sa 
compagnie. 

—  C'est  vrai,  ajouta  l'autre,  et  cette  trembleuse  aux  yeux 
bleus  semble  vouloir  rester  en  arrière  pour  se  jeter  dans 
mes  bras. 

A  ces  mots,  Alice  s'attachant  plus  fortement  que  jamais 
au  bras  de  Peveril,  doubla  le  pas  presqu'au  point  de  courir, 
afin  de  s'éloigner  de  gens  dont  le  langage  était  si  alarmant, 
et  Fenella  se  mit  aussi  à  marcher  encore  plus  vite  qu'aupa- 
ravant, les  gestes  et  la  conduite  de  ces  deux  hommes  lui 
ayant  peut-être  causé  la  même  frayeur  que  leurs  discours 
avaient  inspirée  à  Alice. 

Craignant  les  suites  d'une  querelle  qui  devait  nécessaire- 
ment le  séparer  de  deux  jeunes  filles  dont  il  était  le  seul 
protecteur,  Peveril  appela  à  son  secours  toute  la  prudence 
qui  lui  restait  pour  faire  taire  son  ressentiment;  et  comme 
ces  deux  fâcheux  impertinens  voulaient  encore  passer  de- 
vant eux  près  de  l'escalier  d'Hungerford2,  il  leur  dit  avec 
un  calme  forcé  :  —Messieurs,  je  vous  dois  des  remerciemens 
pour  l'attention  que  vous  daignez  faire  à  un  étranger.  Vous 
plairait-il  de  me  dire  où  je  pourrai  vous  rencontrer  ? 

(1)  Citation  biblique  dans  le  style  puritain.  —  Éd. 

(2)  Escalier  qui  conduit  à  la  Tamise  près  de  Slrand,  —  En. 
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<—  Et  dans  quel  dessein,  lui  dit  le  plus  grand  des  deux, 
Votre  gravité  rustique  ou  votre  très  grave  rusticité  nous 
fait-elle  cette  demande? 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  tous  deux  se  placèrent  devant 
Julien,  de  manière  à  lui  barrer  entièrement  le  passage. 

—  Descendez  l'escalier,  Alice,  s'écria-t-il,  je  vous  rejoin- 
drai dans  un  moment.  Se  débarrassant  alors  non  sans  diffi- 
culté de  ses  deux  compagnes  qui  le  retenaient,  il  entoura  à 
la  hâte  son  bras  gauche  de  son  manteau,  et  dit  d'un  ton  fier 
à  ses  antagonistes  :  --  Voulez-vous  me  donner  vos  noms  ou 
me  faire  place,  messieurs  ? 

—  Nous  ne  ferons  ni  l'un  ni  l'autre  avant  de  savoir  à  qui 
nous  avons  affaire,  répondit  l'un  d'eux. 

—  A  quelqu'un  qui  vous  donnera  une  leçon  de  ce  qui  vous 
manque,  une  leçon  de  savoir-vivre,  répondit  Peveril,  et  il 
s'avança  brusquement  comme  pour  passer  entre  eux. 

Ils  se  séparèrent  ;  mais  l'un  d'eux  avança  le  pied  devant 
Peveril  comme  s'il  voulait  lui  donner  un  croc-en-jambe  pour 
le  faire  tomber.  Julien  sentait  déjà  bouillonner  dans  ses 
veines  tout  son  noble  sang  ;  il  appliqua  sur  les  épaules  du 
provocateur  un  grand  coup  du  bâton  de  chêne  qui  avait 
excité  leurs  sarcasmes  ;  et  le  jetant  loin  de  lui,  il  prit  en  main 
sa  rapière.  Ses  deux  adversaires  en  firent  autant  sur-le- 
champ,  et  l'attaquèrent  simultanément.  Peveril  reçut  dans 
son  manteau  la  lame  d'un  de  ses  ennemis,  et  para  le  coup 
que  lui  portait  l'autre.  Il  n'aurait  peut-être  pas  été  aussi 
heureux  au  second  ;  mais  un  cri  général  s'était  déjà  élevé 
parmi  les  bateliers  :  Fi!  Ji!  c  est  une  honte!  Deux  contre  un! 

—  Ce  sont  des  gens  du  duc  de  Buckingham,  dit  l'un 
d'entre  eux  :  il  ne  ferait  pas  bon  de  s'y  frotter. 

—  Quand  ce  seraient  des  gens  du  diable,  dit  un  ancien 
triton  en  brandissant  son  aviron,  je  dis  qu'il  faut  de  l'égalité 
en  tout,  et  vive  la  vieille  Angleterre!  J'assommerai  ces  co- 
quins à  galons  d'or  s'ils  ne  se  conduisent  décemment  avec 
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l'habit  gris.  Quand  l'un  sera  à  bas,  que  l'autre  se  présente. 

La  populace  de  Londres  a  été  remarquable  en  tout  temps 
pour  le  plaisir  avec  lequel  elle  voit  un  combat  soit  au  bâton, 
soit  à  coups  de  poing,  et  pour  l'équité  impartiale  avec  la- 
quelle elle  veille  à  ce  que  tout  s'y  passe  régulièrement  entre 
les  adversaires.  La  noble  science  de  l'escrime  était  si  géné- 
ralement connue  à  cette  époque,  qu'un  combat  à  la  rapière 
excitait  autant  d'intérêt  et  aussi  peu  de  surprise  qu'une  lutte 
entre  deux  boxeurs  en  fait  naître  de  nos  jours.  Les  specta- 
teurs formèrent  à  l'instant  même  un  cercle  dans  lequel  Pe- 
veril  et  le  plus  grand  de  ses  antagonistes,  qui  était  aussi  le 
plus  animé,  se  livrèrent  bientôt  un  combat  singulier,  tandis 
que  l'autre  en  avait  été  repoussé  par  les  bateliers  qui  ne  lui 
permirent  pas  de  se  mêler  de  la  querelle. 

—  Bien  poussé,  longues  jambes  !  —  Bravo  !  —  Huzza  pour 
les  deux  aunes  et  un  quart  !  Tels  étaient  les  cris  qu'excita  le 
commencement  du  combat  :  car  non -seulement  l'ennemi 
de  Peveril  montrait  autant  d'adresse  que  de  force  et  d'acti- 
vité, mais  il  avait  un  avantage  marqué,  à  cause  de  l'inquié- 
tude avec  laquelle  Julien  cherchait  à  chaque  instant  à  aper- 
cevoir Alice,  pour  la  sûreté  de  laquelle  il  éprouvait  plus  de 
crainte  que  pour  sa  propre  vie  ;  de  sorte  que  ces  distractions 
lui  firent  oublier  un  instant  qu'il  ne  s'agissait  de  rien  moins 
que  de  défendre  ses  jours  :  une  égratignure  qu'il  reçut  au 
côté  le  lui  rappela  en  le  punissant  de  son  inattention  ;  s'oc- 
cupant  alors  uniquement  d'une  affaire  si  sérieuse  et  animé 
par  sa  colère  contre  cet  impertinent  querelleur,  il  donna 
bientôt  une  autre  face  au  combat,  et  l'on  entendit  crier  :  — 
Bravo,  l'habit  gris  !  Voyez  si  son  gilet  doré  est  bien  doublé. 
Bien  poussé  !  parfaitement  paré  !  Faites  une  autre  bouton- 
nière à  son  habit  brodé.  Le  voilà  pincé,  de  par  Dieu  !  Cette 
dernière  exclamation  fut  suivie  d'un  brouhaha  confus  d'ap- 
plaudissemens  pendant  lesquels  Peveril  poussant  à  propos 
une  botte,  passa  sa  rapière  au  travers  du  corps  de  son  anta- 
goniste. Il  regarda  un  instant  son  ennemi  renversé,  et  rêve- 
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liant  à  lui  sur-le-champ,  il  demanda  ce  qu'était  devenue  la 
dame  qu'il  accompagnait. 

—  Ne  pensez  pas  à  elle  si  vous  êtes  sage,  dit  un  des 
bateliers.  Le  constable  va  arriver  dans  une  minute.  Je  vous 
ferai  traverser  l'eau  en  un  clin  d'œil.  Dame  !  il  y  va  de  votre 
cou.  Je  ne  vous  prendrai  qu'un  jacobus. 

—  Tu  seras  damné  comme  ton  père  l'a  été  avant  toi, 
.   s'écria  un  de  ses  rivaux,  c'est-à-dire  un  homme  exerçant  la 

même  profession.  Pour  un  jacobus  je  conduirai  Son  Hon- 
neur en  Alsace  *,  et  ni  bailli  ni  constable  ne  sera  assez  hardi 
pour  l'y  suivre. 

—  Mais  la  dame,  misérables!  la  dame!  s'écria  Peveril, 
qu'est  elle  devenue? 

—  Je  conduirai  Votre  Honneur  où  vous  ne  manquerez  pas 
de  dames,  si  c'est  là  ce  qu'il  vous  faut,  dit  le  vieux  triton  ; 
et  pendant  qu'il  parlait,  les  clameurs  des  bateliers  se  renou- 
velèrent, chacun  désirant  tirer  parti  de  la  situation  dange- 
reuse où  se  trouvait  Julien. 

—  Un  batelet  sera  moins  suspect,  Votre  Honneur,  dit  un 
batelier. 

—  Une  barque  à  deux  rames  vous  fera  courir  sur  l'eau 
comme  un  canard  sauvage,  dit  un  autre. 

—  Mais  vous  n'avez  point  de  banne  2,  camarades,  s'écria 
un  troisième,  et  ma  barque  en  a  une  sous  laquelle  Son 
Honneur  sera  aussi  bien  caché  que  s'il  était  caché  à  fond  de 
cale  dans  un  bâtiment  de  haut-bord. 

Au  milieu  du  bruit  et  des  clameurs  occasionnés  par  cette 
compétition,  chaque  batelier  désirant  s'assurer  cette  bonne 
aubaine,  Peveril  réussit  enfin  à  leur  faire  entendre  qu'il 
donnerait  un  jacobus,  non  à  celui  dont  la  barque  avait  les 
meilleures  rames,  mais  à  celui  qui  lui  donnerait  des  nou- 
velles de  la  dame  qui  était  avec  lui. 

(1)  Lieu  de  refuge  qui  existait  encore  à  Londres  à  celle  époque.  Voyez  les  Aventures 
de  Nigel  —  Éd. 

(2)  ïenle  de  baleau.  —  Ed. 
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—  Mais  de  quelle  dame  parlez-vous?  lui  demanda  un  fin 
matois;  il  me  semble  qu'il  y  en  avait  deux. 

—  De  toutes  deux,  répondit  Peveril;  mais  d'abord  de 
celle  qui  a  les  cheveux  blonds. 

—  Ah!  repartit  le  même  batelier,  c'est  donc  de  celle  qui 
criait  tant  quand  le  camarade  de  l'habit  brodé  l'a  fait  entrer 
dans  la  barque  numéro  vingt? 

—  Quoi  !  comment!  s'écria  Peveril,  qui  a  osé  la  forcer  à 
entrer  dans  une  barque? 

—  M'est  avis  que  j'en  ai  dit  assez  à  Votre  Honneur  sans 
être  payé,  répliqua  le  batelier. 

—  Ame  sordide  !  dit  Peveril  en  lui  donnant  une  pièce  d'or, 
parlez  donc,  parlez  vite,  ou  je  vous  passe  ma  rapière  à  tra- 
vers le  corps. 

—  Quant  à  cela,  Votre  Honneur,  répondit  le  batelier,  c'est 
ce  que  je  ne  crains  pas,  tant  que  je  pourrai  manier  cet  aviron. 
Mais  un  marché  est  un  marché,  ainsi  donc  je  vous  dirai  que 
le  camarade  de  l'habit  brodé  a  forcé  une  de  vos  dames,  celle 
aux  cheveux  blonds,  à  entrer,  bon  gré  mal  gré,  dans  la 
barque  de  Tom  Tickling;  et  il  y  a  long-temps  qu'ils  remon- 
tent la  Tamise,  ayant  pour  eux  vent  et  marée. 

—  Dieu  tout-puissant!  je  suis  encore  ici! 

—  C'est  que  vous  le  voulez  bien,  Votre  Honneur;  que  ne 
prenez- vous  une  barque  ? 

—  Vous  avez  raison  l'ami.  Oui ,  une  barque  !  vite  une 
barque  ! 

—  A  l'instant,  Votre  Honneur,  suivez-moi,  monsieur.  Eh! 
Tom,  donne-moi  un  coup  de  main  ;  Son  Honneur  nous  ap- 
partient. 

Une  vive  bordée  d'imprécations  fut  échangée  entre  l'heu- 
reux candidat  qui  avait  réussi  à  s'assurer  la  pratique  de  Pe- 
veril et  ses  rivaux  désappointés;  —  le  vieux  triton  finit  par 
lui  crier  d'une  voix  qui  s'élevait  par-dessus  toutes  les  autres, 
que  Son  Honneur  était  en  bon  chemin  pour  faire  un  voyage 
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à  l'ile  des  Dupes,  attendu  que  le  rusé  Jack  s'était  moqué  de 
lui.  Le  numéro  vingt  s'était  dirigé  vers  York-Euïldings. 

—  Laissez-le  faire,  dit  un  autre,  il  arrivera  sans  peine  à 
l'île  des  Pendus;  car  je  vois  arriver  quelqu'un  qui  lui  épar- 
gnera sa  promenade  sur  la  Tamise,  et  qui  fera  aborder  au 
port  des  Exécutions. 

En  effet,  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  un  constable,  suivi  de 
trois  ou  quatre  agens  portant  ces  hallebardes  à  manche  de 
bois  brun  dont  étaient  encore  armés  alors  ces  gardiens  de 
la  tranquillité  publique,  s'avançait  vers  le  bord  de  l'eau  ;  et 
à  l'instant  où  notre  héros  allait  monter  dans  la  barque,  il 
l'arrêta  de  par  le  roi.  Toute  résistance  eût  été  une  témé- 
rité insensée,  puisque  Julien  était  entouré  de  toutes  parts: 
on  le  désarma  donc,  on  le  conduisit  devant  le  juge  de  paix 
le  plus  voisin,  pour  être  interrogé  et  envoyé  en  prison. 

Le  sage  magistrat  devant  lequel  on  le  fit  comparaître  était 
un  homme  dont  les  intentions  étaient  pures,  les  talens  fort 
bornés  et  le  caractère  un  peu  timide.  Avant  que  la  conspi- 
ration des  papistes  eût  jeté  l'alarme  dans  toute  l'Angleterre 
et  particulièrement  dans  la  ville  de  Londres,  maître  Mauls- 
latute  n'avait  trouvé  qu'un  plaisir  sans  trouble,  une  satisfac- 
tion tranquille  à  remplir  avec  orgueil  et  dignité  ses  fonctions 
de  juge  de  paix,  et  il  avait  joui  sans  contrariété  de  toutes  les 
prérogatives  de  son  autorité  imposante.  Mais  le  meurtre  de 
sir  Edmondbury  Godfrey  avait  fait  sur  son  esprit  une  im- 
pression ineffaçable,  et  il  ne  siégeait  dans  la  cour  de  Thémis 
qu'avec  crainte  depuis  ce  mémorable  et  funeste  événement. 

Ayant  une  haute  idée  de  l'importance  de  sa  place,  et  peut- 
être  une  opinion  encore  plus  élevée  de  celle  de  sa  personne, 
ce  digne  magistrat  n'avait  devant  les  yeux  depuis  ce  temps 
que  cordes  et  poignards,  et  jamais  il  ne  sortait  de  sa  maison, 
dans  laquelle  il  entretenait  une  troupe  de  six  constables, 
qui  en  étaient  en  quelque  sorte  la  garnison,  sans  croire  se 
voir  épié  par  un  papiste  déguisé  ,  portant  un  stylet  sous  son 
manteau.  On  disait  même  tout  bas  que  le  respectable  maître 
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Maulstatute  avait  pris  un  matin  sa  cuisinière  tenant  un  bri- 
quet pour  un  jésuite  armé  d'un  pistolet.  Mais  si  quelqu'un 
avait  été  tenté  de  rire  de  cette  erreur  ,  il  aurait  bien  fait  de 
rire  tout  bas,  car  il  aurait  couru  le  risque  de  se  trouver  frappé 
de  l'accusation  dangereuse  d'être  un  des  fauteurs  et  adhérens 
de  ce  complot.  Dans  le  fait,  les  craintes  du  brave  juge, 
quelque  excessives  et  quelque  ridicules  qu'elles  fussent,  étaient 
si  bien  d'accord  avec  le  cri  général  et  la  fièvre  nerveuse  dont 
touslesbonsprotestans  étaientattaqués,  qu'on  regardait  maî- 
tre Maulstatute  comme  l'homme  le  plus  in  trépide  et  le  meilleur 
magistrat ,  tandis  qu'avec  la  terreur  du  poignard ,  que  son 
imagination  lui  représentait  toujours  comme  suspendu  sur 
sa  tète ,  il  continuait  à  rendre  la  justice  dans  le  local  destiné 
à  ses  séances  privées,  et  quelquefois  même  dans  celui  des 
sessions  de  trimestre,  toujours  gardé  par  un  fort  détache- 
ment de  milice.  Tel  étaitle  Salomon  à  la  porte  bien  verrouillée 
duquel  le  constable  qui  avait  arrêté  Julien  vint  frapper  avec 
importance ,  en  s'annonçant  par  un  signal  convenu. 

Mais  malgré  ce  signal  officiel ,  la  porte  ne  fut  ouverte  que 
lorsque  le  clerc  qui  remplissait  les  fonctions  de  portier 
fut  venu  faire  une  reconnaissance  à  travers  une  petite  grille 
en  fer;  car  qui  pouvait  assurer  que  les  papistes  ne  pussent 
venir  à  bout  de  surprendre  le  secret  du  constable,  de  dis- 
poser une  fausse  patrouille,  de  s'introduire  dans  la  maison 
sous  prétexte  d'amener  un  prisonnier  pour  massacrer  le 
digne  magistrat?  On  avait  vu  figurer  dans  la  relation  des 
complots  des  papistes  des  trames  beaucoup  moins  bien 
ourdies. 

La  reconnaissance  faite ,  on  ouvrit  le  double  tour,  on  tira 
les  verrous,  on  décrocha  une  chaîne,  et  l'on  entr'ouvrit  la 
porte  de  manière  à  laisser  entrer  le  constable  et  le  prison- 
nier ,  et  on  la  referma  sur-le-champ  en  avertissant,  à  travers 
le  guichet,  les  témoins,  comme  gens  méritant  moins  de  con- 
fiance, qu'ils  eussent  à  rester  dans  la  cour  jusqu'à  ce  qu'on 
les  appelât  chacun  à  leur  tour. 
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Si  Julien  avait  été  en  disposition  de  rire  ,  ce  dont  il  était 
bien  éloigné,  il  n'aurait  pu  résister  à  l'envie  que  lui  en  aurait 
donnée  le  costume  du  clerc  ;  celui-ci  avait  mis  par-dessus 
son  habit  de  bougran  noir  un  large  ceinturon  de  buffle  qui 
soutenait  une  grande  rapière  ,  et  dans  lequel  étaient  passés 
deux  longs  pistolets  d'arçon.  Un  chapeau  à  forme  aplatie 
remplaçait  le  bonnet  des  apprentis  de  la  Cité,  et  complétait 
alors  le  costume  d'un  scribe  ;  mais  celui-ci  avait  couvert  ses 
cheveux  gras  d'un  armet  de  fer  rouillé  qui,  ayant  figuré  à  la 
bataille  de  Marston-Moor,  était  surmonté,  en  guise  de  pana- 
che, de  sa  plume  redoutable,  la  forme  de  l'armet  ne  lui  per- 
mettant pas  de  la  placer  derrière  l'oreille  suivant  la  cou- 
tume. 

'  Ce  personnage  grotesque  conduisit  le  constable,  ses  aides 
et  le  prisonnier  dans  la  salle  où  la  justice  était  rendue  par 
le  vénérable  magistrat  dont  l'extérieur  était  encore  plus 
extraordinaire  que  celui  de  son  clerc. 

Certains  bons  protestans  qui  avaient  une  opinion  assez 
relevée  d'eux-mêmes  pour  croire  qu'ils  méritaient  d'être 
particulièrement  en  butte  aux  coups  des  parricides  catho- 
liques, s'étaient  munis  d'armes  défensives  en  cette  occasion. 
Mais  ils  reconnurent  bientôt  qu'une  armure  d'acier  à  l'é- 
preuve de  la  balle,  attachée  avec  des  agrafes  de  fer,  n'était 
pas  une  enveloppe  très  commode  pour  l'estomac  d'un  homme 
qui  aime  à  faire  bonne  chère,  et  qu'une  cotte  de  mailles  ou 
même  de  buffle  gênait  à  table  la  liberté  des  mouvemens.  On 
pouvait  d'ailleurs  faire  encore  d'autres  objections  contre  cet 
usage,  telles  que  l'air  menaçant  et  l'espèce  de  signal  d'a- 
larme que  ce  vêtement  guerrier  donnait  à  la  Bourse  et  aux 
autres  endroits  où  se  rassemblent  le  plus  ordinairement  les 
négocians,  sans  oublier  les  excoriations  qui  en  résultaient 
et  dont  se  plaignaient  amèrement  ceux  qui,  n'appartenant 
ni  à  l'artillerie  ni  à  la  .milice  en  activité,  n'étaient  pas  habi- 
tués à  porter  une  armure  défensive. 

Pour  obvier  à  ces  inconvéniens  et  mettre  en  même  temps 
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la  personne  des  bons  protestons  à  l'abri  de  toute  entreprise 
d'assassinat  de  la  part  des  catholiques,  quelque  ingénieux 
artiste,  appartenant  sans  doute  à  l'honorable  compagnie  des 
marchands  merciers,  avait  imaginé  une  espèce  d'armure 
dont  on  ne  voit  aucun  échantillon  ni  dans  l'arsenal  de  la 
Tour  de  Londres,  ni  dans  la  salle  gothique  de  Gwynnap,  ni 
dans  la  précieuse  collection  d'anciennes  armes  du  docteur 
Meyrick  '.  On  l'appelait  armure  de  soie,  parce  qu'elle  était 
composée  de  plusieurs  tissus  doubles  de  soie  piqués  ensem- 
ble, tellement  serrés  et  d'une  telle  épaisseur,  qu'elle  était  à 
l'épreuve  de  l'acier  et  de  la  balle.  Un  bonnet  de  même  fa* 
brique,  ayant  des  pendans  qui  couvraient  les  oreilles  et 
ressemblant  beaucoup  à  un  bonnet  de  nuit,  complétait  l'é- 
quipement, et  rendait  celui  qui  le  portait  invulnérable  de  la 
tête  aux  genoux. 

Maître  Maulstatute,  ainsi  que  d'autres  dignes  citoyens, 
avait  adopté  ce  singulier  accoutrement  ou  armure  défensive 
qui  avait  l'avantage  d'être  aussi  doux  et  chaud  que  souple 
et  flexible.  M.  Maulstatute  était  un  petit  homme  rond  qui, 
assis  dans  son  fauteuil,  avait  l'air  d'avoir  le  corps  tout  en- 
touré de  coussins,  à  cause  des  vêtemens  ouatés  qu'il  portait 
par  surcroît  de  précaution.  Son  nez,  qui  faisait  saillie  sous 
son  casque  de  soie,  et  la  rotondité  de  tout  son  individu  lui 
donnaient  un  air  de  ressemblance  avec  l'enseigne  du  pour- 
ceau aumjé  ;  ressemblance  rendue  encore  plus  frappante  par 
la  couleur  d'un  brun  orangé  de  son  armure  défensive,  qui 
imitait  celle  des  sangliers  des  forêts  du  Hampshire. 

Comptant  sur  son  enveloppe  impénétrable,  le  digne  ma- 
gistrat était  sans  inquiétude,  quoiqu'il  n'eût  pas  sous  sa 
main  sa  rapière,  son  poignard  et  ses  pistolets,  posés  pour- 
tant sur  une  chaise  à  peu  de  distance  de  son  fauteuil.  Mais  il 
avait  jugé  prudent  de  garder  sur  la  table  une  arme  offensive 
qu'on  y  voyait  figurer  à  coté  d'un  énorme  in-folio  des  com- 
mentaires de  Coke  sur  Littleton.  C'était  une  espèce  de  fléau 

(l)  Auteur  d'un  «ayant  traile  sur  les  armes  et  armures.  —  Éd, 
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de  poche,  consistant  en  un  manche  du  frêne  le  plus  dur, 
d'environ  dix-huit  pouces  de  longueur,  auquel  était  attachée 
une  sorte  de  gourdin  à  peu  près  deux  fois  aussi  long,  mais 
ajusté  au  manche  de  manière  à  pouvoir  se  replier  aisément. 
Cet  instrument  auquel  on  avait  donné  à  cette  époque  le 
nom  singulier  de  fléau  protestant,  pouvait  aisément  se  ca- 
cher sous  un  habit,  jusqu'à  ce  que  les  circonstances  exigeas- 
sent qu'il  se  montrât  en  public.  Une  autre  précaution  contre 
toute  surprise,  et  meilleure  que  toutes  ces  armes  offensives 
et  défensives,  était  une  forte  grille  en  fer,  à  hauteur  d'ap- 
pui, qui  traversait  toute  la  largeur  de  la  salle,  à  deux  pas  de 
la  table  du  juge,  et  qui  séparait  le  magistrat  de  l'accusé. 

Maulstatute,  tel  que  nous  venons  de  le  décrire,  voulut 
entendre  les  dépositions  des  témoins  avant  la  défense  du 
prévenu.  Le  détail  de  la  querelle  fut  rapporté  brièvement 
par  quelques  spectateurs,  et  parut  faire  une  profonde  im- 
pression sur  l'esprit  du  juge  instructeur.  Il  secoua  son  casque 
de  soie  d'un  air  expressif  quand  il  apprit  qu'après  quelques 
propos  qui  avaient  eu  lieu  entre  les  deux  champions,  et  que 
les  témoins  déclarèrent  n'avoir  pas  bien  entendus,  le  pri- 
sonnier avait  porté  le  premier  coup,  et  avait  tiré  sa  rapière 
quand  celle  de  son  antagoniste  était  encore  dans  le  fourreau; 
il  branla  la  tête  d'un  air  plus  solennel  quand  il  apprit  le 
résultat  du  combat  ;  et  tout  son  corps  fut  en  agitation  quand 
un  des  témoins  déclara  qu'autant  qu'il  pouvait  le  croire,  le 
blessé  était  attaché  au  service  du  duc  de  Buckingham. 

—  Un  respectable  pair!  dit  le  magistrat  armé,  un  vrai 
protestant  !  un  ami  de  son  pays!  Que  le  ciel  nous  prenne 
en  pitié!  A  quel  excès  d'audace  ce  malheureux  siècle  est-il 
parvenu!  Nous  voyons  fort  bien,  et  nous  pourrions  le  voir 
quand  nous  serions  aussi  aveugles  qu'une  taupe,  de  quel 
carquois  cette  flèche  a  été  tirée. 

Il  mit  alors  ses  lunettes;  et  ayant  donné  ordre  qu'on  fît 
avancer  Julien,  il  fixa  sur  lui  d'un  air  redoutable  ses  yeux 
sous  verre,  ombragés  par  son  turban  piqué. 
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—  Si  jeune  et  si  endurci!  s'écria-t-il,  hélas!  et  c'est  un 
papiste,  j'en  réponds. 

Pcveril  avait  eu  assez  de  temps  pour  songer  à  la  nécessite 
d'oblcnir  sa  mise  en  liberté,  s'il  était  possible,  et  il  crut  ici 
devoir  démentir  poliment  la  supposition  charitable  du  ma- 
gistrat. —  Je  ne  suis  pas  catholique,  lui  dit-il,  je  suis  un 
membre  indigne  de  l'église  anglicane. 

—  Peut-être  est-ce  un  protestant  tiède,  dit  le  juge,  car 
il  se  trouve  bien  des  gens  parmi  nous  qui  font  à  petits  pas 
le  voyage  de  Piome,  et  qui  en  sont  déjà  à  la  moitié  du  che- 
min. Hem  !  hem! 

Peveril  l'assura  qu'il  n'était  pas  de  ce  nombre. 

—  Et  qui  êtes-vous  donc  ?  lui  demanda  le  magistrat  ;  car 
pour  vous  parler  franchement,  votre  physionomie  ne  me 
plaît  pas.  Hem  !  hem  ! 

Ces  accès  d'une  petite  toux  sèche  étaient  accompagnés  d'un 
mouvement  de  tète  par  lequel  le  juge  voulait  faire  entendre 
qu'il  venait  de  prononcer  sur  l'affaire  qui  l'occupait  l'ob- 
servation la  plus  sage,  la  plus  spirituelle  et  la  plus  ingénieuse 
qu'il  fût  possible. 

Julien,  irrité  par  toutes  les  circonstances  qui  avaient 
précédé  et  accompagné  sa  détention,  répondit  d'un  ton  un 
peu  hautain  a  la  question  du  magistrat  :  —  Mon  nom  est 
Julien  Peveril. 

—  Que  le  ciel  nous  protège!  s'écria  le  juge  épouvanté;  le 
fils  de  ce  scélérat  papiste,  de  sir  Geoffrey  Peveril,  de  ce 
traître  maintenant  en  prison  et  à  la  veille  d'être  jugé  ! 

—  Qu'osez-vous  dire,  monsieur,  s'écria  Julien,  oubliant 
sa  situation,  en  secouant  la  grille  de  fer  de  manière  à  l'é- 
branler. 

Cette  violence  effraya  tellement  le  juge,  qu'il  saisit  son 
fléau  protestant  et  en  allongea  un  coup  vers  le  prisonnier, 
pour  repousser  ce  qu'il  regardait  comme  une  attaque  pré- 
méditée. Mais  soit  par  trop  de  précipitation,  soit  par  faute 
d  expérience  dans  le  maniement  des  armes,  il  ne  l'atteignit 
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pas,  et  la  charnière  du  fléau  ayant  joué  par  suite  de  la  force 
du  coup  qu'il  avait  porté,  la  partie  inférieure  se  replia  sur 
celle  d'en-haut,  et  revint  appliquer  sur  le  crâne  du  magis- 
trat un  coup  assez  fort  pour  éprouver  son  casque  de  sûrelé. 
Malgré  ce  préservatif  il  fut  un  instant  comme  étourdi,  ce 
qu'il  attribua  un  peu  à  la  hâte  à  un  coup  qu'il  crut  avoir  reçu 
de  Peveril. 

Ses  assistans  à  la  vérité  ne  confirmèrent  pas  directement 
l'opinion  que  le  magistrat  avait  conçue  si  mal  à  propos, 
mais  ils  convinrent  unanimement  que  sans  leur  interven- 
tion prompte  et  active,  on  ne  pouvait  savoir  tout  le  mal 
qu'aurait  pu  faire  un  homme  aussi  dangereux  que  le  pri- 
sonnier. 

L'opinion  générale  qu'il  avait  dessein  de  procéder  à  son 
élargissement  par  voie  de  fait  parut  alors  si  profondément 
imprimée  dans  l'esprit  de  tous  les  spectateurs,  que  Julien 
vit  qu'il  serait  inutile  de  chercher  à  se  défendre.  D'ailleurs 
il  ne  sentait  que  trop  que  les  suites  alarmantes  et  probable- 
ment fatales  de  sa  rencontre  rendraient  inévitable  son  envoi 
en  prison.  Il  se  contenta  donc  de  demander  où  l'on  avait 
dessein  de  l'envoyer;  et  quand  le  mot  formidable  Newgate 
eut  été  prononcé  pour  toute  réponse,  il  eut  du  moins  la 
consolation  de  savoir  que  quelque  désagréable  que  fût  un 
pareil  séjour,  sa  tête  se  trouverait  couverte  par  le  même  toit 
que  celle  de  son  père  ;  et  que  de  manière  ou  d'autre  il  aurait 
peut-être  la  satisfaction  de  le  voir  :  satisfaction  douloureuse, 
au  milieu  des  calamités  de  toute  espèce  qui  menaçaient  leur 
famille. 

Montrant  plus  de  patience  qu'il  n'en  avait  réellement, 
Julien,  dont  le  ton  de  douceur  ne  put  réussir  à  réconcilier 
maître  Maulstatute  avec  lui,  donna  au  magistrat  l'adresse 
de  la  maison  où  il  logeait,  en  le  priant  de  permettre  a  son 
domestique,  Lance-Outram,  de  lui  apporter  son  linge  et 
son  argent;  il  ajouta  qu'il  laissait  à  la  disposition  des  magis- 
trats tous  les  autres  effets  qui  pouvaient  lui  appartenir,  ses 
armes,  qui  n'étaient  qu'une  paire  de  pistolets  de  voyage,  et 
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ses  papiers,  qui  ne  consistaient  qu'en  quelques  notes  de 
peu  d'importance.  Il  songea  en  ce  moment  avec  une  véri- 
table  satisfaction  que  ceux  que  lui  avait  confiés  la  comtesse 
de  Derby  se  trouvaient  entre  les  mains  du  souverain. 

Le  juge  lui  promit  de  prendre  cette  demande  en  considé- 
ration, et  ajouta  que  par  intérêt  pour  lui-même,  il  aurait 
dû  montrer  plus  tôt  ce  ton  de  soumission  et  de  respect,  au 
lieu  d'insulter  à  la  présence  d'un  magistrat  par  les  marques 
audacieuses  de  l'esprit  de  malignité,  de  rébellion  et  de 
meurtre  qui  animait  les  papistes,  comme  il  l'avait  fait  d'a- 
bord ;  que  cependant  comme  il  voyait  en  lui  un  jeune 
homme  de  bonne  mine  et  d'une  maison  honorable,  il  ne 
voulait  pas  le  faire  traîner  à  travers  les  rues,  comme  un 
misérable  coupeur  de  bourses,  et  qu'il  lui  procurerait  un 
carrosse. 

Maître  Maulstatute  prononça  le  mot  carrosse  avec  l'im- 
portance d'un  homme  qui,  comme  dit  le  docteur  Johnson 
à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous,  connaît  tout  le  prix 
de  pouvoir  faire  atteler  ses  chevaux  à  son  équipage.  Le 
digne  magistrat  ne  fit  pourtant  pas  à  Julien,  en  cette  occa- 
sion, l'honneur  de  faire  atteler  à  son  pesant  carrosse  de 
famille  les  deux  haridelles  efflanquées  qui  avaient  coutume 
de  conduire  ce  pieux  protestant  à  la  chapelle  du  pur  et 
précieux  M.  Howlaglass,  pour  y  entendre  le  jeudi  soir  une 
instruction,  et  le  dimanche  un  sermon  de  quatre  heures.  Il 
eut  recours  à  une  de  ces  voitures  de  place,  alors  construites 
en  cuir,  encore  rares  à  cette  époque,  puisqu'elles  venaient 
seulement  d'être  inventées,  mais  qui  promettaient  les  mêmes 
facilités  que  les  fiacres  ont  procurées  depuis  pour  toute  es- 
pèce de  communication  honnête  ou  non,  légale  ou  illégale. 
Notre  ami  Julien,  jusque,  là  plus  habitué  à  la  selle  qu'à  toute 
autre  manière  de  voyager,  se  trouva  bientôt  embarqué  dans 
une  de  ces  voitures,  ayant  pour  compagnon  un  constable 
et  deux  recors  armés  jusqu'aux  dents;  le  port  pour  lequel  il 
était  destiné  étant,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  l'ancienne 
forteresse  de  Newgate. 


CHAPITRE  XXXIII. 


«  Cest  le  chien  noir  de  notre  geôle  ; 

•  Regardez-le,  mais  d^n  peu  loin. 

•  Ne  le  fâchez  pas,  car  le  drôle 
i  Emporle  la  pièce  au  hesoin.   » 

Le  Chien  noir  de  Newgale. 


La.  voiture  s'arrêta  devant  ces  portes  effrayantes  qui  res- 
semblent à  celles  du  Tartare,  si  ce  n'est  qu'elles  permettent 
un  peu  plus  souvent  à  ceux  qu'elles  renferment  d'en  sortir 
honorablement  et  en  sûreté,  quoique  au  prix  des  mêmes 
inquiétudes  et  des  mêmes  travaux  qu'Hercule  et  un  ou  deux 
autres  demi-dieux  eurent  à  subir  pour  se  tirer  des  enfers 
de  l'ancienne  mythologie. 

Julien  descendit  de  voiture,  soutenu  avec  grand  soin  par 
deux  de  ses  compagnons,  qui  furent  même  aidés  dans  cet 
office  charitable  par  deux  ou  trois  porte-clefs  que  le  pre- 
mier son  d'une  grosse  cloche  placée  à  la  porte  avait  appelés 
à  leur  secours.  Cette  attention  pour  Julien  n'était  pas  in- 
spirée, comme  on  peut  bien  le  présumer,  par  la  crainte 
qu'il  ne  fit  un  faux  pas,  mais  de  peur  qu'il  ne  cherchât  u 
s'évader,  ce  dont  il  n'avait  aucune  intention.  Quelques  ap- 
prentis et  quelques  enfans  du  marché  voisin,  qui  tiraient  un 
profit  considérable  des  nouvelles  pratiques  qu'on  amenait 
tous  les  jours  dans  celte  prison  à  cause  de  la  conspiration 
papiste,  et  qui  par  conséquent  étaient  zélés  protestans,  le 


122  PEVERIL 

saluèrent  à  son  arrivée  par  les  cris:  Ho!  ho!  un  papiste! 
un  papiste!  Au  diable  le  pape  et  tous  ses  acîhérens! 

Ce  fut  sous  de  lels  auspices  quePeveril  fut  introduit  sous 
cette  porte  sombre  où  tant  de  gens  à  leur  entrée  font  leurs 
adieux  à  l'honneur  et  à  la  vie.  La  voûte  obscure  sous  laquelle 
il  se  trouvait  le  conduisit  dans  une  grande  cour  où  un  grand 
nombre  de  prisonniers  pour  dettes  s'amusaient  à  jouer  à  la 
balle,  à  la  main  chaude,  au  cheval  fondu  et  à  d'autres  jeux 
auxquels  la  rigueur  de  leurs  créanciers  leur  donnait  tout  le 
loisir  de  se  livrer,  tandis  qu'elle  leur  ôtait  les  moyens  de 
s'occuper  à  un  travail  honnête  par  lequel  ils  auraient  pu 
réparer  leurs  affaires  et  soutenir  leurs  familles,  réduites  à 
la  mendicité  et  mourant  de  faim. 

Mais  Julien  ne  devait  pas  faire  partie  de  ce  groupe  de  gens 
que  le  désespoir  rendait  insoucians.  11  fut  conduit  ou  plutôt 
entraîné  de  force  par  ses  conducteurs  vers  une  porte  basse 
et  cintrée,  bien  fermée  par  des  verrous  et  des  barres  de  fer, 
mais  qui  s'ouvrit  pour  sa  réception,  et  qui  fut  refermée  avec 
grand  soin  dès  qu'il  fut  entré.  On  lui  fit  traverser  ensuite 
deux  ou  trois  corridors  ténébreux  qui  se  croisaient  les  uns 
les  autres,  et  qui,  à  chaque  point  d'intersection,  étaient  fer- 
més par  des  portes,  les  unes  en  fer,  les  autres  en  chêne 
garnies  de  lames  de  fer  et  de  clous  à  grosse  tête  de  même 
métal.  Il  ne  lui  fut  permis  de  s'arrêter  que  dans  une  petite 
rotonde  voûtée  à  laquelle  aboutissaient  plusieurs  de  ces 
corridors,  et  qui,  à  l'égard  du  labyrinthe  dont  il  venait  de 
parcourir  une  partie,  paraissait  ressembler  au  point  central 
de  la  toile  d'une  araignée,  auquel  se  rattachent  toujours  les 
principaux  fils  du  tissu  curieux,  ouvrage  de  cet  insecte. 

La  ressemblance  allait  plus  loin;  car  dans  ce  petit  salon 
voûté,  dont  les  murs  étaient  tapissés  de  mousquets,  de  cou- 
telas, de  pistolets  et  d'autres  armes,  ainsi  que  d'un  assorti- 
ment complet  de  menottes  et  de  fers  de, toute  espèce,  le  tout 
arrangé  avec  beaucoup  d'ordre  et  en  état  de  service,  était 
assis  un  homme  qu'on  aurait  pu  comparer,  avec  assez  d'exac- 


DU  PTC.  123 

titude,  à  une  grosse  araignée  à  son  poste  pour  saisir  la  proie 
qui  pourrait  tomber  dans  ses  filets. 

Ce  personnage  officiel  avait  été  originairement  un  homme 
robuste  et  d'une  grande  taille;  mais  trop  de  nourriture  et 
peut-être  aussi  trop  peu  d'exercice,  l'avait  si  prodigieuse- 
ment arrondi,  qu'il  ne  ressemblait  à  ce  qu'il  était  autrefois 
que  comme  le  bœuf  engraissé  pour  le  boucher  ressemble  au 
taureau  sauvage.  Nul  homme  n'a  l'air  aussi  repoussant  qu'un 
gros  homme  sur  les  traits  duquel  un  caractère  bourru  a  em- 
preint son  cachet  habituel.  11  semble  avoir  démenti  l'ancien 
proverbe  et  s'être  engraissé  sous  l'influence  des  passions  les 
plus  honteuses  pour  la  nature  humaine.  On  peut  permettre 
à  un  mortel  joyeux  d'être  un  peu  emporté;  mais  il  semble 
contre  nature  qu'un  ami  de  la  bonne  chère  soit  sombre  et 
brutal.  Or,  les  traits  sourcilleux  de  cet  homme,  son  teint 
blafard,  ses  membres  enflés  et  disproportionnés,  son  ventre 
énorme  et  sa  taille  épaissie,  faisaient  naître  l'idée  que,  s'é- 
tant  une  fois  introduit  dans  cette  position  centrale,  il  s'y 
était  engraissé,  perfaset  ne/as,  comme  la  belette  delà  fable, 
devenue  incapable  d'effectuer  sa  retraite  par  aucun  des  sen- 
tiers étroits  qui  communiquaient  avec  son  trou.  Il  rappelait 
encore  le  crapaud  qui  vit  captif  sous  une  pierre,  comme  s'il 
tirait  tous  ses  sucs  nourriciers  de  l'air  fétide  des  cachots  qui 
l'entouraient,  et  qui  aurait  été  pestiféré  pour  tout  autre. 
Près  de  cet  espèce  de  monstre  d'obésité  on  remarquait  de 
gros  livres,  fermés  par  des  agraffes  en  fer,  registres  de  ce 
royaume  de  misère,  dont  il  était  le  premier  ministre.  Dans 
une  autre  situation  que  la  sienne,  Peveril  aurait  perdu  cou- 
rage en  réfléchissant  sur  la  masse  de  maux  accumulés  dans 
ces  funestes  volumes  ;  mais  ses  propres  malheurs  l'occupaient 
d'une  manière  trop  cruelle  pour  qu'il  pût  se  livrer  à  des 
réflexions  d'une  nature  générale. 

Le  constable  et  le  geôlier,  après  que  le  premier  eut  remis 
au  second  le  mandat  d'arrêt  de  Julien,  causèrent  quelques 
instans  à  voix  basse,  ou  plutôt  ils  s'exprimèrent  leurs  idées, 
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moins  par  leurs  paroles  que  par  leurs  regards,  et  à  l'aide  de 
ce  langage  muet  des  signes  qui  ajoutent  l'effroi  du  mystère 
à  ce  qui  est  déjà  assez  terrible  pour  un  captif. 

Les  seuls  mots  que  Julien  put  entendre  distinctement  fu- 
rent ceux-ci;  ils  étaient  prononcés  parle  geôlier,  ou  comme 
on  le  nommait  alors,  le  capitaine  de  la  prison  ;  —  Un  autre 
oiseau  à  mettre  en  cage  ? 

—  Et  qui  sifflera  beau  pape  de  Rome  aussi  bien  qu'aucun 
sansonnet  de  votre  volière,  répondit  le  constable  d'un  air 
facétieux,  mais  d'un  ton  qui  prouvait  en  même  temps  qu'il 
n'oubliait  pas  le  respect  qu'il  devait  à  son  supérieur. 

Les  traits  farouches  du  geôlier  se  relâchèrent  jusqu'à 
laisser  apercevoir  une  espèce  de  sourire  quand  il  entendit 
l'observation  du  constable  ;  mais  reprenant  presque  aussitôt 
son  air  sombre  et  solennel,  il  fixa  les  yeux  sur  le  nouveau 
venu,  et  prononça  avec  emphase,  quoique  à  demi-voix,  un 
seul  mot,  mais  très  expressif:  —  Etrennez  ! 

Julien  Peveril  avait  entendu  parler  des  coutumes  usitées 
en  semblables  lieux,  et  il  avait  résolu  de  s'y  conformer,  afin 
d'obtenir,  s'il  était  possible,  la  grâce  de  voir  son  père,  grâce 
qu'il  se  flattait  d'obtenir  plus  facilement  en  satisfaisant  la 
cupidité  du  geôlier. 

—  Je  suis  disposé,  lui  dit-il  en  affectant  de  montrer  du 
calme,  à  me  conformer  aux  coutumes  du  lieu  où  j'ai  le  mal- 
heur de  me  trouver  ;  vous  n'avez  qu'à  me  dire  ce  que  vous 
exigez,  et  je  vous  satisferai  à  l'instant. 

A  ces  mots,  il  tira  sa  bourse  de  sa  poche,  s'applaudissant 
en  même  temps  d'avoir  gardé  sur  lui  une  somme  assez  con- 
sidérable en  or.  Le  geôlier  en  remarqua  le  volume  dans 
toutes  ses  dimensions,  avec  un  sourire  involontaire.  Mais  ce 
sourire  n'agita  qu'un  instant  sa  moustache  et  sa  lèvre  pen- 
dante, car  il  se  rappela  presque  aussitôt  les  réglemens  qui, 
mettant  des  bornes  à  sa  rapacité,  l'empêchaient  de  fondre 
sur  sa  proie  comme  un  milan  et  de  s'emparer  de  la  totalité 
tout  d'un  coup. 
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Cette  réflexion  désagréable  valut  à  Peveril  la  réponse 
suivante,  qui  fut  faite  avec  un  ton  d'humeur. 

—  Il  y  a  différens  taux;  chacun  fait  ce  que  bon  lui  semble, 
je  ne  demande  que  ce  qui  m'est  dû;  mais  la  civilité  doit  se 
payer. 

—  Et  je  la  paierai  s'il  est  possible  de  l'obtenir,  dit  Peveril; 
mais  le  prix,  mon  bon  monsieur,  le  prix  ? 

11  v  avait  un  accent  de  mépris  dans  le  ton  dont  il  parlait, 
et  il  cherchait  d'autant  moins  à  le  déguiser  qu'il  voyait  que 
même  dans  cette  prison  sa  bourse  lui  donnait  une  influence 
indirecte  mais  puissante  sur  son  geôlier. 

Le  capitaine  de  la  prison  semblait  effectivement  l'éprou- 
ver, car  tandis  que  Julien  parlait,  il  ôtait  presque  involon- 
tairement un  vieux  bonnet  fourré  qui  lui  couvrait  la  tète; 
mais  ses  doigts,  révoltés  d'avoir  pris  part  à  un  acte  de  défé- 
rence si  peu  ordinaire,  commencèrent  à  s'en  dédommager 
en  grattant  une  nuque  couverte  de  cheveux  gris,  et  il  mur- 
mura d'une  voix  ressemblant  au  bruit  que  fait  un  chien  en 
grondant  quand  il  a  cessé  d'aboyer  contre  un  intrus  qui 
prouve  qu'il  n'a  pas  peur  :  —  Il  y  a  différens  taux.  Il  y  a  la 
Petite-Aise,  au  taux  d'une  couronne  :  il  y  fait  un  peu  som- 
bre ;  l'égoût  passe  par-dessous,  et  bien  des  gens  ne  se  sou- 
cient pas  de  la  compagnie  qui  s'y  trouve,  attendu  qu'elle 
est  principalement  composée  de  filous  et  de  voleurs.  Ensuite 
il  y  a  le  côté  du  Maître,  dont  le  taux  est  d'une  pièce  d'or, 
et  là  on  ne  trouve  personne  qui  n'y  soit  au  moins  pour  un 
meurtre. 

—  Dites-moi  quel  est  votre  taux  le  plus  élevé,  monsieur, 
et  je  vous  le  paierai,  dit  Peveril  d'un  ton  bref. 

—  Trois  pièces  d'or  pour  le  quartier  du  Chevalier,  ré- 
pondit le  gouverneur  de  ce  Tartare  terrestre. 

—  En  voilà  cinq,  et  placez-moi  avec  sir  Geoffrey,  dit 
Julien  en  jetant  son  argent  sur  le  bureau  du  geôlier. 

—  Avec  sir  Geoffrey!  Hum  !...  dit  le  geôlier  comme  s'il 
eût  réfléchi  à  ce  qu'il  devait  faire.  Ah!  avec  sir  Geoffrey! 
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Vous  n'êtes  pas  le  premier  qui  ayez  payé  pour  le  voir,  quoi- 
qu'il n'y  en  ait  guère  qui  aient  pdyé  si  généreusement,  mais 
aussi  il  est  probable  que  vous  serez  le  dernier  qui  le  verrez. 
Ha!  ha!  ha! 

Julien  ne  comprit  pas  bien  ce  que  signifiaient  ces  excla- 
mations entrecoupées  qui  se  terminèrent  par  un  éclat  de 
rire  à  peu  près  semblable  au  hurlement  joyeux  du  tigre  qui 
dévore  sa  proie,  et  il  ne  lui  répondit  qu'en  lui  renouve- 
lant la  demande  d'être  placé  dans  la  même  chambre  que  sir 
Geoffrey. 

—  Oui,  oui,  dit  le  geôlier,  ne  craignez  rien  :  je  vous 
tiendrai  parole,  attendu  que  vous  semble*  connaître  ce  qui 
convient  à  votre  situation  et  à  la  mienne.  Et  écoutez  bien, 
Jem  Clink  vous  apportera  les  darbies. 

—  Derby!  s'écria  Julien.  Est-ce  que  le  comte  et  la  com- 
tesse?... 

—  Comte  et  comtesse  !  Ah,  ah,  ah  !  dit  le  geôlier  en  riant, 
ou  pour  mieux  dire  en  grondant,  à  quoi  pense  donc  voire 
cerveau  ?  Vous  êtes  un  grand  personnage,  sans  doute;  mais 
ici  c'est  le  royaume  de  l'Egaillé.  Vous  ne  connaissez  pas  les 
darbies?  Nous  appelons  ainsi  les  serre-poignets,  les  me- 
noltes,  mon  brave  jeune  homme;  et  si  vous  étiez  récalci- 
trant, je  pourrais  y  ajouter  un  excellent  bonnet  de  nuit  de 
fer,  et  même  un  ami  de  cœur  pour  vous  serrer  la  poitrine; 
mais  soyez  tranquille,  vous  vous  êtes  conduit  honnêtement, 
et  nous  n'en  viendrons  pas  à  des  extrémités.  Quant  à  l'af- 
faire qui  vous  a  amené  ici,  il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que 
ce  ne  sera  que  de  l'eau  claire  :  meurtre  sans  préméditation 
tout  au  plus;  il  vaut  mieux  se  brûler  le  pelit  doigt  que  d'a- 
voir le  cou  tordu,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  papisme  dans 
votre  fait  ;  car  en  ce  cas  je  ne  répondrais  de  rien...  Clink, 
emmenez  Son  Honneur. 

Un  porte-clefs,  du  nombre  de  ceux  qui  avaient  conduit 
Peveril  en  présence  de  ce  Cerbère,  le  précéda  alors  en  si- 
lence, et  le  guida  dans  un  second  labyrinthe  de  corridors 
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obscurs  sur  les  deux  cotés  desquels  étaient  différentes  portes, 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  à  celle  de  la  chambre  qu'il 
devait  occuper. 

Tout  en  cheminant  dans  cette  triste  région,  le  porte-clefs 
faisait  les  réflexions  suivantes:  — 11  faut  qu'il  ait  le  cerveau 
timbré  !  il  aurait  pu  avoir  la  meilleure  chambre  de  la  prison 
pour  moitié  moins,  et  il  paie  le  double  pour  partager  le 
chenil  de  sir  Geoffroy!  Hé!  hé!  hé!  hé!  Est-ce  que  sir 
Geoffroy  est  votre  parent?  si  l'on  peut  prendre  la  liberté 
de  vous  faire  cette  question. 

—  Je  suis  son  fils,  répondit  Peveril  d'un  ton  brusque, 
espérant  imposer  silence  à  la  loquacité  de  ce  bavard.  Mais 
le  porte-clefs  n'en  fit  que  rire  davantage. 

—  Vous,  son  fils!  s'écria-t-il,  la  belle  histoire!  vous, 
grand  jeune  homme  de  cinq  pieds  huit  pouces,  le  fils  de  sir 
Geoffroy!  Hé!  hé!  hé! 

—  Trêve  d'impertinences,  dit  Julien;  ma  situation  ne 
vous  donne  pas  le  droit  de  m'insulter. 

—  Je  n'en  ai  nulle  envie,  répondit  le  porte-clefs,  répri- 
mant son  envie  de  rire,  peut-être  parce  qu'il  se  rappelait 
que  la  bourse  du  prisonnier  n'était  pas  encore  épuisée  ;  si 
j'ai  ri,  c'était  parce  que  vous  disiez  que  vous  étiez  fils  de  sir 
Geoffrey.  Au  surplus  ce  n'est  pas  mon  affaire.  C'est  un  en- 
fant savant  que  celui  qui  connaît  son  père.  Mais  voici  la 
chambre  de  sir  Geoffrey,  et  vous  pourrez  arranger  ensem- 
ble votre  affaire  de  paternité. 

A  ces  mots  il  ouvrit  la  porte  et  fit  entrer  Julien  dans  une 
chambre  assez  propre,  dans  laquelle  il  se  trouvait  quatre 
chaises,  un  lit  à  roulettes  et  quelques  autres  meubles. 

Julien  chercha  son  père  des  yeux  dans  tout  l'apparte- 
ment ;  mais  à  sa  grande  surprise,  la  chambre  lui  parut  vide. 
Il  se  tourna  vers  le  porte-clefs  et  lui  reprocha  d'un  air  de 
colère  de  l'avoir  trompé. 

—  Non,  monsieur,  lui  répondit  l'agent  subalterne,  je  ne 
vous  ai  pas  trompé.  Votre  père,  puisque  vous  l'appelez 
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ainsi,  est  tapi  dans  quelque  coin  ;  il  ne  lui  faut  pas  beaucoup 
de  place  :  mais  je  vais  le  débusquer.  Holà  !  eh!  sir  Geoffrey, 
montrez-vous  donc.  Le  voici,  hé!  hé!  hë!  C'est  votre  fils 
qui  vient  vous  voir  :  le  fils  de  votre  femme,  c'est-à-dire,  car 
je  ne  crois  pas  que  la  façon  vous  ait  coûté  grand'chose. 

Peveril  ne  savait  que  penser  de  l'insolence  de  cet  homme. 
La  surprise,  l'inquiétude  et  la  crainte  de  quelque  méprise 
se  mêlaient  à  sa  colère  et  en  neutralisaient  l'effet.  Il  par- 
courut encore  toute  la  chambre  des  yeux,  et  enfin  il  aperçut 
dans  un  coin  quelque  chose  qui  ressemblait  plutôt  à  un 
paquet  de  drap  cramoisi  qu'à  une  créature  vivante.  Au  bruit 
que  faisait  le  porte-clefs,  cet  objet  parut  pourtant  recevoir 
la  vie  et  le  mouvement  ;  il  se  développa  peu  à  peu,  prit  une 
posture  droite,  et  se  montrant  de  la  tête  aux  pieds,  drapé 
d'un  manteau  écarlate,  il  offrit  aux  yeux  de  Julien  ce  que 
celui-ci  prit  d'abord  pour  un  enfant  de  cinq  ans.  Mais  le  son 
de  la  voix  ferme  quoique  un  peu  grêle  de  cet  être  singulier 
lui  prouva  bientôt  qu'il  s'était  trompé  sur  ce  point. 

—  Porte-clefs,  demanda  cet  être  extraordinaire,  que  veut 
dire  cela?  Pourquoi  me  troubler  ainsi  ?  Avcz-vous  quelques 
nouvelles  insultes  à  accumuler  sur  la  tête  d'un  homme  qui 
a  toujours  été  en  butte  à  la  malice  de  la  fortune?  Mais  j'ai 
une  aine  capable  de  lutter  contre  l'adversité  :  elle  est  aussi 
grande  qu'aucun  de  vos  corps. 

—  Sir  Geoffrey,  dit  le  porte-clefs,  vous  savez,  vous  au- 
tres gens  de  qualité,  comment  vous  devez  vous  conduire; 
mais  si  c'est  ainsi  que  vous  recevez  votre  fils... 

—  Mon  fils!  répéta  le  pygmée;  quel  est  l'audacieux... 

—  Il  y  a  ici  quelque  étrange  méprise,  s'écria  Peveril  en 
même  temps.  J'avais  demandé  à  voir  sir  Geoffrey... 

—  Il  est  devant  vos  yeux,  jeune  homme,  dit  le  nain  en 
jetant  par  terre  son  manteau  et  en  se  montrant  avec  toute 
la  dignité  que  pouvaient  lui  donner  trois  pieds  quatre  pouces 
de  hauteur.  J'ai  été  successivement  le  favori  de  trois  sou- 
verains d'Angleterre,  et  maintenant  je  suis  l'habitant  de  ce 
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cachot,  le  jouet  du  brutal  qui  en  est  le  geôlier.  Je  suis  sir 
Geoffrey  Hudson. 

Quoique  Julien  n'eût  jamais  vu  cet  important  personnage, 
il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître,  d'après  la  description 
qui  lui  en  avait  été  faite,  le  célèbre  nain  d'Henriette-Marie, 
qui  n'avait  survécu  aux  dangers  de  la  guerre  civile  et  des  que- 
relles particulières,  au  meurtre  de  son  maître,  Charles  Ier, 
et  à  l'exil  de  la  reine  sa  veuve,  que  pour  succomber  dans  ce 
malheureux  temps  sous  une  dénonciation  relative  à  la  pré- 
tendue conspiration  des  papistes.  Il  salua  l'infortuné  vieil- 
lard, et  s'empressa  de  lui  expliquer,  ainsi  qu'au  porte-clefs, 
que  c'était  sir  Geoffrey  Peveril  du  comté  de  Derby  dont 
il  avait  désiré  partager  la  prison. 

—  Vous  auriez  dû  dire  cela  avant  de  secouer  votre  poudre 
d'or,  mon  maître,  répondit  Cîink;  vous  auriez  appris  que 
l'autre  sir  Geoffrey,  qui  est  un*hornme  grand  à  cheveux  gris, 
a  été  envoyé  hier  soir  à  la  Tour,  et  le  capitaine  croira  vous 
avoir  suffisamment  tenu  parole  en  vous  logeant  ici  avec  sir 
Geoffrey  Hudson,  qui  est  le  plus  curieux  à  voir  des  deux. 

—  Je  vous  prie  de  retourner  près  de  votre  maître,  dit 
Julien  ,  de  lui  expliquer  cette  méprise,  et  de  lui  dire  que  je 
désire  aussi  être  envoyé  à  la  Tour. 

—  À  la  Tour  !  s'écria  le  porte-clefs  ;  hé  !  hé  !  hé  !  La  Tour 
est  pour  les  lords  et  les  chevaliers,  et  non  pour  de  simples 
écuyers.  Croyez-vous  qu'on  puisse  y  aller  pour  avoir  fait 
blanc  de  son  épée  dans  les  rues  ?  Non ,  non  :  il  faut  une  bonne 
accusation  de  haute  trahison,  et  un  ordre  de  secrétaire 
d'état. 

—  Du  moins,  je  ne  veux  pas  être  à  charge  à  monsieur,  dit 
Julien.  Il  est  inutile  de  nous  loger  ensemble,  puisque  nous 
ne  nous  connaissons  même  pas.  Allez  informer  votre  maître 
de  cette  méprise. 

—  Je  ne  manquerais  pas  de  le  faire  si  je  n'étais  sûr  qu'il 
en  est  déjà  instruit,  répondit  Clink  en  faisant  une  grimace 
maligne.  Vous  l'avez  payé  pour  être  logé  avec  sir  Geoffrey, 
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et  vous  voilà  logé  avec  sir  Geoffrey.  Le  capitaine  vous  a 
porté  sur  ses  registres  en  conséquence,  et  il  n'y  fera  une 
rature  pour  personne  au  monde.  Allons,  soyez  raisonnable, 
et  je  vais  vous  mettre  une  paire  de  fers  bien  légers,  et  qui 
ne  vous  gêneront  pas. 

La  résistance  étant  aussi  inutile  que  l'auraient  été  les  re- 
montrances, Peveril  se  soumit  à  la  nécessité,  et  on  lui  atta- 
cha au-dessus  de  chaque  cheville  une  paire  de  fers  qui  ne 
lui  étaient  pas  la  liberté  de  se  promener  dans  la  chambre. 

Pendant  cette  opération,  Julien  réfléchit  que  le  geôlier 
qui  avait  profité  de  l'équivoque  entre  les  deux  sirs  Geoffrey 
devait  avoir  agi  comme  Clink  venait  de  le  lui  donner  à  en- 
tendre, c'est-à-dire  l'avoir  trompé  de  propos  délibéré,  puis- 
qu'il était  désigné  dans  son  mandat  d'arrêt  comme  fils  de 
sir  Geoffrey  Peveril.  Il  aurait  doiic  été  aussi  dégradant 
qu'inutile  de  lui  faire  une  nouvelle  demande,  et  en  consé- 
quence Julien  se  soumit  à  un  sort  qu'il  lui  paraissait  impos- 
sible de  changer. 

Le  porte-clefs  lui-même  fut  en  quelque  sorte  touché  de 
sa  jeunesse,  de  sa  bonne  mine  et  de  la  patience  avec  laquelle, 
après  la  première  effervescence  de  la  contrariété  qu'il  éprou- 
vait, il  se  résigna  à  son  destin. 

—  Vous  semblez  un  brave  jeune  homme,  lui  dit-il,  et 
vous  aurez  du  moins  un  aussi  bon  dîner  et  un  aussi  bon 
lit  qu'on  peut  en  trouver  entre  les  murs  de  Newgate.  Et 
vous,  sir  Geoffrey,  vous  qui  n'aimez  pas  les  hommes  de 
grande  taille,  vous  devez  faire  cas  de  monsieur  Peveril,  car 
je  vous  dirai  qu'il  est  ici  pour  avoir  fait  une  boutonnière  aux 
deux  côtés  du  pourpoint  de  Jack  Jenkins,  grand  maître  en 
fait  d'armes,  et  l'homme  le  plus  grand  de  Londres,  excep- 
tant toujours  M.  Evans,  le  portier  du  roi,  qui  vous  a  porté 
dans  sa  poche,  sir  Geoffrey,  comme  tout  le  monde  le  sait. 

—  Retire-toi,  drôle,  répondit  le  nain  ;  je  te  méprise  ainsi 
que  tes  discours. 
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Le  drôle  se  retira  en  faisant  une  grimace,  et  n'oublia  pas 
de  fermer  la  porte  aux  verrous 


CHAPITRE  XXXIV. 


t Toi,  leûlsdeTydée! 

•  Toi ,  lu  serais  le  iar.g  d'un  héros  plein  d'honneur, 
t  Qui  dans  un  peiil  corps  logeait  un  si  grand  cœur  I  • 
Homère.  Iliade. 


Se  trouvant,  sinon  seul,  du  moins  en  repos  pour  la  pre- 
mière fois  de  ce  jour  si  fertile  en  événemens,  Julien  s'assit 
sur  une  vieille  chaise  en  bois  de  chêne,  près  d'une  grille 
dans  laquelle  brûlait  un  reste  de  feu  de  charbon,  et  se  mit  à 
réfléchir  sur  sa  misérable  situation.  Dévoré  d'inquiétudes, 
et  exposé  à  mille  dangers,  soit  qu'il  se  rappelât  son  amour, 
son  affection  pour  sa  famille,  ou  les  droits  de  l'amitié,  tout 
semblait  lui  offrir  une  perspective  semblable  à  celle  du  marin 
entouré  décueils  de  toutes  parts,  sur  le  pont  d'un  navire 
qui  n'obéit  plus  au  gouvernail. 

Tandis  que  Peveril  se  livrait  à  un  accablement  dont  il  ne 
pouvait  se  défendre,  son  compagnon  d'infortune  vint  s'as- 
seoir sur  une  chaise  placée  à  l'autre  coin  de  la  cheminée,  et 
le  regardant  avec  un  air  sérieux  et  solennel,  le  força  enfin 
presqu'en  dépit  de  lui-même,  à  faire  quelque  attention  à 
l'être  singulier  si  occupé  à  le  contempler. 

Geoffrey  Hudson,  car  nous  nous  dispenserons  quelquefois 
d'à  joui  er  à  son  nom  la  syllabe1  qui  indique  le  grade  de  che- 
valier que  le  roi  lui  avait  conféré  par  une  sorte  de  plaisan- 
ta Sir.  —Ed. 
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terie,  et  qui  pourrait  introduire  quelque  confusion  clans 
notre  histoire;  Geoffrey,  dis-je,  quoique  nain  de  la  plus 
petite  stature,  n'offrait  rien  de  contrefait  ni  dans  sa  taille  ni 
dans  sa  physionomie.  Sa  grosse  tête,  ses  longues  mains  et 
ses  pieds  étaient  à  la  vérité  disproportionnés  à  son  corps,  et 
sa  taille  était  plus  épaisse  que  ne  l'auraient  exigé  les  règles 
de  la  symétrie;  mais  l'effet  qui  en  résultait  était  plaisant, 
sans  avoir  rien  de  désagréable.  S'il  eut  été  un  peu  plus  grand, 
il  aurait  même  pu  passer  dans  sa  jeunesse  pour  avoir  de  beaux 
traits  ;  dans  sa  vieillesse,  ces  traits  étaient  encore  frappans  et 
expressifs,  ce  n'était  que  la  disproportion  considérable  qui 
se  trouvait  entre  sa  tête  et  son  corps  qui  les  faisait  paraître  bi- 
zarres et  singuliers,  effet  qu'augmentaient  encore  ses  mous- 
taches, qu'il  s'était  plu  à  laisser  croître  de  manière  qu'elles 
allaient  presque  se  confondre  avec  sa  chevelure  grise. 

Le  costume  de  cet  être  étrange  annonçait  qu'il  n'était  pas 
tout-à-fait  exempt  de  ce  malheureux  penchant  qui  porte 
ceux  que  la  nature  a  marqués  par  quelque  difformité  à  se 
distinguer,  et  par  conséquent  à  se  rendre  ridicules,  en  fai- 
sant choix  de  couleurs  brillantes  et  de  vêtemens  dont  la 
forme  et  les  ornemens  ne  sont  pas  d'un  usage  général .  Mais  les 
galons  du  pauvre  Geoffrey  Hudson,  ses  broderies  et  tous  les 
restes  de  son  élégance  avaient  été  cruellement  ternis,  souillés 
et  usés  par  l'air  de  la  prison,  dont  il  était  devenu  un  des 
habitans  après  avoir  été  accusé  de  complicité  dans  la  con- 
spiration des  papistes;  ce  tourbillon  entraînait  tout,  dévo- 
rait tout  ;  il  suffisait  à  la  bouche  la  plus  impure  de  prononcer 
cette  accusation,  pour  faire  succomber  l'homme  dont  la 
réputation  était  le  mieux  établie.  On  verra  bientôt  qu'il  y 
avait  dans  les  discours  et  dans  les  opinions  de  cet  infortuné 
quelque  chose  d'analogue  au  goût  absurde  qu'on  remarquait 
dans  son  costume  ;  car  de  même  que  la  coupe  bizarre  de  ses 
vêtemens  rendait  ridicules  de  bonnes  étoffes  et  des  orne- 
mens précieux,  ainsi  les  éclairs  de  bon  sens  et  de  sentimens 
honorables  qui  brillaient  en  lui  devenaient  ridicules  par  des 
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airs  d'importance  et  une  crainte  insurmontable  d'être  mé- 
prisé à  cause  de  sa  petite  taille. 

Après  que  les  deux  compagnons  de  prison  se  furent  re- 
gardés en  silence  quelques  instans,  le  nain  crut  que  sa  dignité, 
comme  ayant  occupé  le  premier  cet  appartement,  l'obligeait 
à  en  faire  les  honneurs  au  nouveau  venu. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  en  adoucissant  autant  que  possible 
le  son  dur  et  criard  de  sa  voix,  je  comprends  que  vous  êtes 
le  fils  d'un  homme  qui  porte  le  même  nom  que  moi,  de  mon 
digne  et  ancien  ami,  le  brave  sir  Geoffroy  Peveril  du  Pic. 
.le  vous  garantis  que  j'ai  vu  votre  père  en  un  lieu  où  il  pleu- 
vait plus  de  coups  que  de  pièces  d'or;  et  pour  un  homme 
d'une  taille  exagérée,  à  qui  il  manquait,  comme  nous  le  pen- 
sions nous  autres  guerriers  plus  agiles,  quelque  chose  de 
cette  légèreté  et  de  cette  activité  qui  distinguait  certains 
cavaliers  d'une  forme  un  peu  plus  aérienne,  il  s'acquittait 
parfaitement  de  ses  devoirs.  Je  suis  ravi  de  voir  son  fils;  et 
quoique  ce  soit  par  suite  d'une  méprise,  je  suis  charmé  que 
nous  partagions  ensemble  ce  triste  appartement. 

Julien  se  contenta  de  le  remercier  de  sa  politesse  en  le 
saluant;  mais  Geoffrey  ayant  rompu  la  glace,  se  mit  à  le 
questionner  sans  plus  de  cérémonie. 

—  Vous  n'êtes  pas  attaché  à  la  cour,  je  présume  ? 
Julien  répondit  négativement. 

—  Je  m'en  doutais;  car  quoique  je  n'aie  pas  en  ce  mo- 
ment d'emploi  officiel  chez  le  monarque,  c'est  à  sa  cour  que 
j'ai  passé  mes  premières  années,  et  où  j'ai  occupé  autrefois 
une  place  importante.  Et  cependant  quand  j'étais  en  liberté 
j'allais  quelquefois  au  lever  du  roi,  comme  c'était  mon  de- 
voir de  le  faire,  attendu  mes  anciens  services,  et  j'avais 
contracté  l'habitude  de  faire  quelque  attention  aux  courti- 
sans qui  s'y  trouvaient ,  à  ces  beaux  esprits  d'élite  parmi 
lesquels  j'étais  enrôlé  autrefois.  Sans  vouloir  vous  faire  un 
compliment,  monsieur  Peveril,  je  puis  vous  dire  que  vous 
avez  une  figure  remarquable,  quoique  vous  soyez  un  peu 


134  PEVERIL 

grand  comme  votre  père  ;  et  je  crois  que  si  je  vous  avais  vu 
quelque  part  il  aurait  été  difficile  que  je  ne  vous  reconnusse 
pas. 

Julien  pensa  qu'il  aurait  pu  en  toute  conscience  lui  faire 
le  même  compliment;  mais  il  se  borna  à  lui  dire  qu'il  avait 
à  peine  vu  la  cour  d'Angleterre. 

—  Tant  pis!  Il  est  bien  difficile  qu'un  jeune  homme  se 
forme  sans  la  fréquenter.  Mais  vous  vous  êtes  peut-être 
instruit  à  une  école  plus  pénible?  vous  avez  sans  doute 
servi...  ? 

—  Mon  Créateur  *  !  je  l'espère,  dit  Julien. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas;  j'emploie  une  manière  de 
parler  à  la  française.  —  Je  veux  dire  que  vous  avez  porté  les 
armes. 

—  Je  n'ai  pas  encore  eu  cet  honneur. 

—  Quoi!  ni  courtisan,  ni  militaire,  monsieur  Peveril ! 
Votre  père  est  blâmable.  Oui,  sur  mon  ame,  il  est  blâmable, 
monsieur  Peveril.  Comment  un  homme  peut-il  se  faire 
connaître,  se  distinguer,  si  ce  n'est  par  sa  conduite  en  paix 
et  en  guerre?  Je  vous  dis,  monsieur,  qu'à  Newberry,  où  je 
chargeais  à  la  tête  de  ma  compagnie,  à  côté  du  prince  Ru- 
per,  lorsque,  comme  vous  pouvez  l'avoir  entendu  dire,  nous 
fûmes  tous  deux  battus  par  ces  coquins  de  miliciens  de 
Londres,  nous  fîmes  tout  ce  que  des  hommes  pouvaient 
faire,  et  je  crois  que  pendant  trois  ou  quatre  minutes  après 
la  déroute  des  nôtres,  Son  Altesse  et  moi  nous  abattions  leurs 
longues  piques  à  coups  d'épée  ;  je  pense  même  que  nous  les 
aurions  enfoncés  si  je  n'avais  eu  une  grande  brute  de  cheval 
à  longues  jambes  et  une  épée  un  peu  trop  courte.  En  un 
mot,  nous  fûmes  enfin  obligés  de  faire  volte-face  ;  et  alors, 
comme  j'allais  le  dire,  les  coquins  furent  si  contens  d'être 
débarrassés  de  nous  qu'ils  se  mirent  a  crier  de  joie  :  —Voilà 

(l)  Ce  quiproquo  ne  saurait  avoir  le  même  sel  en  français.  Il  rappelle  une  réponse 
triviale  que  le  mot  suscite  quelquefois  en  France  quand  on  dit  de  quelque  homme  pa- 
cifique qu'il  a  servi....  — "la  messe.  — Ed- 
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le  prince  Robin  et  le  coq  Robin  qui  détalent!...  Oui,  oui, 
il  n'y  avait  pas  un  de  ces  drôles  qui  ne  me  connût  bien  ; 
mais  ces  temps  sont  bien  loin.  Et  où  avez-vous  été  élevé, 
jeune  homme? 

—  Dans  la  maison  de  la  comtesse  de  Derby. 

—  Dame  fort  honorable,  sur  ma  parole  de  gentilhomme! 
J'ai  connu  la  noble  comtesse  lorsque  je  faisais  partie  de  la 
maison  de  ma  royale  maîtresse  Henriette-Marie  :  c'était  le 
modèle  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble,  de  loyal  et  d'ai- 
mable. Elle  était  une  des  quinze  belles  de  la  cour  à  qui  je 
permettais  de  m'appeler  Piccolnomini  l,  sotte  plaisanterie 
sur  ma  taille  qui  n'est  pas  des  plus  hautes,  ce  qui  même 
dans  ma  jeunesse  m'a  toujours  distingué  du  commun  des 
hommes.  Aujourd'hui  l'âge  en  me  courbant  m'en  a  fait 
perdre  quelque  chose;  mais  les  dames  prenaient  toujours 
plaisir  à  me  plaisanter.  Il  peut  se  faire  que  quelques-unes 
aient  eu  soin  de  m'en  dédommager,  n'importe  où  ni  com- 
ment, c'est  ce  que  je  ne  vous  dirai  point,  jeune  homme. 
Mais  bien  certainement  servir  les  dames  et  se  prêter  à  leurs 
fantaisies,  quand  même  elles  se  donnent  un  peu  trop  de 
liberté,  c'est  ce  qui  caractérise  un  homme  bien  né. 

Quelque  accablé  que  fût  Peveril,  il  pouvait  à  peine  s'em- 
pêcher de  sourire  en  regardant  le  pygmée  qui  lui  contait 
ces  histoires  avec  beaucoup  de  complaisance,  et  qui  sem- 
blait disposé  à  se  servir  de  héraut  à  lui-même  pour  se  pro- 
clamer un  véritable  modèle  de  galanterie  et  de  valeur, 
quoique  l'amour  et  les  armes  parussent  être  deux  métiers 
totalement  inconciliables  avec  ses  traits  ridés  et  flétris.  Ju- 
lien avait  cependant  un  tel  désir  d'éviter  de  donner  de  l'hu- 
meur à  son  nouveau  compagnon,  qu'il  chercha  à  lui  plaire 
en  lui  répondant  qu'incontestablement  un  homme  élevé 
dans  les  cours  et  dans  les  camps,  comme  sir  Geoffrey  Hud- 

(l)  Nom  d'un  gênerai,  et  mot  italien  qui,  décompose',  signifierait  petit  homme, 
-  Ed. 
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son,  savait  exactement  quelles  étaient  les  libertés  qu'il  pou- 
vait permettre,  et  celles  qu'il  devait  réprimer. 

Le  petit  chevalier,  avec  beaucoup  de  vivacité,  sauta  à  bas 
de  sa  chaise,  et  se  mit  à  la  traîner  non  sans  difficulté  de 
l'autre  côté  de  la  cheminée,  près  de  celle  de  Julien,  en  signe 
d'une  cordialité  toujours  croissante,  et  y  ayant  réussi,  il 
reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Vous  avez  raison,  monsisur  Peveril,  et  j'en  ai  donné 
les  preuves  dans  l'un  et  l'autre  cas.  Oui,  monsieur,  ma  très 
royale  maîtresse  Henriette-Marie  n'avait  rien  à  me  demander 
que  je  ne  fusse  prêt  à  lui  complaire  ;  jetais  son  serviteur  a 
toute  épreuve,  monsieur,  tant  en  guerre  que  dans  une  fête, 
tant  en  bataille  rangée  que  dans  un  banquet.  A  la  requête 
particulière  de  Sa  Majesté,  je  condescendis  une  fois,  mon- 
sieur (vous  savez  que  les  femmes  ont  d'étranges  fantaisies), 
je  condescendis,  dis-je,  à  habiter  pour  un  certain  temps 
l'intérieur  d'un  pâté. 

—  D'un  pâté  !  s'écria  Julien  un  peu  surpris. 

—  Oui,  monsieur.  J'espère  que  vous  ne  trouverez  rien 
de  risible  dans  ma  complaisance  ? 

—  Non,  monsieur  ;  je  vous  assure  que  je  n'ai  nulle  dispo- 
sition à  rire  en  ce  moment. 

—  Il  en  fut  de  même  de  moi  quand  je  me  trouvai  empri- 
sonné dans  un  grand  pâté  d'une  dimension  peu  ordinaire, 
comme  vous  pouvez  croire  puisque  je  pouvais  m'y  coucher 
tout  de  mon  long,  et  que  je  me  vis  en  quelque  sorte  enseveli 
entre  des  murs  de  croûte  épaisse,  et  recouvert  d'un  im- 
mense couvercle  en  pâtisserie,  de  dimension  suffisante  pour 
y  inscrire  l'épitaphe  d'un  officier  général  ou  d'un  archevê- 
que. Monsieur,  quoiqu'on  eût  pris  les  précautions  néces- 
saires pour  m'y  donner  de  l'air,  je  ressemblais  beaucoup  à 
un  homme  enterré  tout  vivant. 

—  Je  conçois  cela,  monsieur. 

—  D'ailleurs,  monsieur,  peu  de  personnes  étaient  dans 
le  secret,  car  c'était  une  plaisanterie  imaginée  par  la  reine 
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pour  son  amusement  ;  et  pour  y  contribuer  je  me  serais  tapi 
dans  une  coquille  de  noix,  s'il  eût  été  possible.  Or  comme 
je  vous  le  disais,  peu  de  personnes  étaient  dans  le  secret  :  il 
y  avait  quelques  accidens  à  craindre.  Je  songeais  pendant 
que  j'étais  dans  cette  espèce  de  tombeau,  qu'il  était  possible 
que  quelque  serviteur  maladroit  me  laissât  tomber,  comme 
je  l'ai  vu  arriver  à  un  pâté  de  venaison,  ou  que  quelque 
convive  affamé  n'anticipât  le  moment  de  ma  résurrection, 
en  enfonçant  un  couteau  dans  ma  croûte.  Et  quoique  j'eusse 
mes  armes  sur  moi,  jeune  homme,  car  je  les  porte  toujours 
dans  toute  circonstance  périlleuse,  si  quelque  main  témé- 
raire s'était  plongée  trop  avant  dans  les  entrailles  du  pâté, 
mon  épée  et  mon  poignard  auraient  pu  à  la  vérité  me  venger, 
mais  non  prévenir  cette  catastrophe. 

—  Certainement  je  l'entends  bien,  ainsi,  dit  Julien,  qui 
commençait  pourtant  à  craindre  que  la  compagnie  du  petit 
bavard  ne  servît  qu'à  aggraver  les  désagrémens  d'une  pri- 
son plutôt  qu'à  les  alléger. 

—  Oh!  oh!  dit  le  nain,  revenant  encore  sur  le  même 
sujet,  j'avais  bien  d'autres  motifs  d'appréhensions,  car  il 
plut  à  lord  Buckingham,  père  du  duc  actuel,  dans  la  pléni- 
tude de  la  faveur  dont  il  jouissait  à  la  cour,  d'ordonner 
qu'on  reportât  le  pâté  à  l'office  et  qu'on  le  remit  au  four, 
alléguant  bien  mal  à  propos  qu'il  serait  beaucoup  meilleur 
étant  chaud. 

—  Et  cette  proposition,  monsieur,  ne  troubla  pas  votre 
égalité  d'ame? 

—  Mon  jeune  ami,  je  ne  le  nierai  pas,  la  nature  a  ses 
droits,  et  le  plus  brave  de  nous  ne  peut  les  méconnaître.  Je 
pensais  à  Nabuchodonosor  et  à  sa  fournaise,  et  la  crainte  me 
faisait  déjà  sentir  les  effets  de  la  chaleur.  Mais  grâce  au  ciel, 
je  songeais  aussi  à  mes  devoirs  envers  ma  royale  maîtresse, 
et  cette  idée  m'obligeait  de  résister  à  toute  tentation  de  me 
montrer  prématurément,  et  m'en  donnait  la  force.  Néan- 
moins lord  Buckingham,  si  c'était  par  malice,  je  prie  le  ciel 
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de  lui  pardonner,  suivit  lui-même  le  pâté  jusque  dans  l'of- 
fice, et  pressa  vivement  le  cuisinier  en  chef  de  le  remettre 
dans  le  four,  ne  fût-ce  que  pendant  cinq  minutes.  Mais 
celui-ci,  brave  homme  et  dans  le  secret,  résista  à  cet  ordre 
avec  un  mâle  courage,  et  l'on  me  servit  de  nouveau  sain  et 
sauf  sur  la  royale  table. 

—  Et  sans  doute  vous  ne  tardâtes  pas  à  être  délivré  de 
prison  ? 

—  Oui,  monsieur,  ce  moment  heureux  et  glorieux,  puis- 
je  dire,  arriva  enfin.  Ma  croûte  de  dessus  fut  enlevée,  et  je 
sortis  du  pâté  au  son  des  trompettes  et  des  clairons,  sem- 
blable à  l'aine  d'un  guerrier  appelée  à  rendre  son  dernier 
compte,  ou  plutôt,  si  cette  comparaison  n'est  pas  trop  au- 
dacieuse, comme  un  champion  qui  voit  rompre  le  charme 
qui  le  tenait  enchanté.  Ce  fut  alors  que  le  bouclier  au  bras 
et  ma  lame  fidèle  à  la  main  j'exécutai  une  espèce  de  danse 
guerrière  dans  laquelle  ma  science  et  mon  agilité  me  ren- 
daient passé-maître,  déployant  en  même  temps  des  attitudes 
d'attaque  et  de  défense  d'une  manière  si  inimitable,  que  je 
fus  presque  assourdi  par  les  applaudissemens  de  tout  ce  qui 
m'entourait,  et  noyé  par  le  déluge  d'eau  de  senteur  que 
toutes  les  dames  de  la  cour  me  jetaient  de  leurs  flacons.  Je 
trouvai  aussi  le  moyen  de  me  venger  de  lord  Buckingham, 
car  tout  en  exécutant  une  danse  pyrrhiquesur  la  table,  agi- 
tant mon  épée  de  tous  côtés,  je  lui  dirigeai  un  coup  vers  le 
nez,  une  espèce  d'estramaçon,  dont  la  dextérité  consiste  à 
effleurer  l'objet  qu'on  semble  vouloir  atteindre,  mais  sans 
le  toucher.  Vous  avez  pu  voir  un  barbier  en  faire  autant 
avec  son  rasoir.  Je  vous  garantis  qu'il  recula  au  moins  à  un 
pied  et  demi  de  distance.  Il  eut  l'audace  de  me  menacer  de 
me  fendre  le  crâne  avec  l'os  d'une  cuisse  de  poulet,  comme 
il  s'exprima  dédaigneusement;  mais  le  roi  lui  dit  :— George, 
vous  avez  trouvé  un  Roland  pour  un  Olivier1.  Et  je  con- 

(l)  C'est-à-dire  vous  avez  trouve  à  qui  parler.  Proverbe  anglais  qui  répond  au  noires 
A  bon  chat  bon  rat.  —  Ed. 
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tinuai  ma  danse  en  montrant  une  mâle  indifférence  pour 
son  mécontentement,  ce  que  peu  de  personnes  eussent  osé 
faire  alors,  quoique  je  fusse  encouragé  par  les  sourires  de  la 
valeur  et  de  la  beauté.  Mais  hélas!  monsieur,  la  jeunesse, 
ses  plaisirs,  ses  folies,  ses  pompes  et  son  orgueil,  sont  aussi 
peu  durables  que  la  flamme  pétillante  d'un  fagot  d'épines 
destiné  à  chauffer  une  marmite. 

—  La  fleur  jetée  dans  un  four  aurait  été  une  comparaison 
plus  convenable,  pensa  Peveril.  Juste  ciel!  faut-il  qu'un 
homme  ait  assez  vécu  pour  regretter  de  n'être  plus  assez 
jeune  pour  être  traité  comme  un  morceau  de  venaison,  et 
servi  dans  un  pâté  ! 

Son  compagnon,  dont  la  langue  depuis  un  certain  temps 
avait  été  aussi  étroitement  emprisonnée  que  sa  personne, 
semblait  résolu  à  s'indemniser  de  cette  contrainte,  en  pro- 
fitant de  cette  occasion  pour  satisfaire  sa  loquacité  aux 
dépens  de  son  camarade  de  détention.  11  continua  donc, 
d'un  ton  solennel,  à  moraliser  sur  l'aventure  qu'il  venait  de 
raconter. 

—  Les  jeunes  gens  regarderont  sans  doute  comme  digne 
d'envie  un  homme  qui  était  en  état  de  se  rendre  ainsi  le 
favori  et  l'admiration  de  la  cour. 

Julien  se  disculpa  intérieurement  du  reproche  de  tout 
sentiment  d'envie. 

—  Et  cependant,  continua  Geoffrey  Hudson  ,  il  vaut 
mieux  avoir  moins  de  moyens  de  distinction  et  ne  pas  être 
exposé  aux  calomnies,  aux  insinuations  perfides  et  à  la  haine 
qui  suivent  toujours  les  faveurs  de  la  cour.  Combien  d'en- 
vieux se  permettaient  de  me  persifler,  parce  que  ma  taille 
différait  tant  soit  peu  de  la  taille  ordinaire!  quelquefois 
même  j'étais  l'objet  des  plaisanteries  de  personnes  que  c'é- 
tait un  devoir  pour  moi  de  respecter,  et  qui  ne  réfléchissaient 
peut-être  pas  assez  que  le  roitelet  a  été  fait  par  la  même  main 
que  l'outarde,  et  que  le  diamant,  quoique  petit,  vaut  dix 
mille  fois  le  granit.  Néanmoins  comme  elles  n'agissaient 
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ainsi  que  par  gaîté,  et  que  le  devoir  et  la  reconnaissance 
ne  me  permettaient  pas  de  leur  riposter,  je  fus  obligé  de 
chercher  les  moyens  de  venger  mon  honneur  aux  dépens 
de  ceux  qui,  n'étant  pas  d'un  rang  plus  distingué  que  moi, 
c'est-à-dire  étant  serviteurs  et  courtisans,  me  traitaient 
comme  s'ils  étaient  au-dessus  de  moi  par  leur  rang  et  leur 
dignité  autant  que  par  la  circonstance  accidentelle  de  la 
taille.  Et  comme  si  c'eût  été  une  leçon  destinée  par  la  Pro- 
vidence à  mon  orgueil  et  à  celui  des  autres,  il  arriva  que  le 
banquet  dont  je  viens  de  vous  parler,  et  que  je  regarde  avec 
raison  comme  l'époque  la  plus  honorable  de  ma  vie,  à 
l'exception  peut-être  de  la  part  distinguée  que  je  pris  à  la 
bataille  où  je  combattis  à  côté  du  prince  Rupert  ;  ce  ban- 
quet, dis-je,  devint  la  cause  d'un  événement  tragique  que 
je  regarde  comme  le  plus  grand  malheur  de  toute  mon 
existence. 

Le  nain  fit  une  pause  en  ce  moment,  poussa  un  gros  sou- 
pir qui  annonçait  ses  regrets,  et  continua  avec  le  ton  d'im- 
portance qui  convenait  à  une  narration  tragique  : 

—  Vous  vous  seriez  imaginé,  dans  la  simplicité  de  votre 
cœur,  jeune  homme,  qu'on  n'aurait  jamais  pu  parler  qu'à 
mon  avantage  de  la  jolie  fête  dont  je  viens  de  vous  faire  la 
description,  et  qu'on  ne  l'aurait  citée  que  comme  une  espèce 
de  mascarade  parfaitement  imaginée,  et  encore  mieux  exé- 
cutée. Point  du  tout.  Les  courtisans  jaloux  de  mon  mérite 
et  de  la  faveur  dont  je  jouissais  exercèrent  leur  esprit  à  mes 
dépens,  et  n'y  trouvèrent  que  des  sujets  de  raillerie.  En  un 
mot  mes  oreilles  furent  tellement  échauffées  par  les  allusions 
aux  pâtés,  aux  croûtes  et  aux  fours  qu'elles  entendaient  de 
toutes  parts ,  que  je  me  vis  forcé  d'interdire  ce  sujet  de 
plaisanterie  sous  peine  de  tout  mon  déplaisir.  Mais  il  arriva 
qu'il  y  avait  alors  à  la  cour  un  jeune  homme  de  bonne  nais- 
sance, fils  d'un  chevalier  baronnet  généralement  estimé, 
mon  ami  particulier,  et  de  qui  par  conséquent  je  ne  devais 
pas  attendre  ce  genre  de  raillerie  que  j'avais  déclaré  que  je 
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ne  supporterais  plus.  Cependant  un  soir  que  je  le  rencontrai 
chez  le  portier  du  roi,  et  il  est  bon  de  vous  dire  qu'il  avait 
bu  un  coup  de  trop,  ayant  l'eprit  plein  de  malice,  il  lui  plut 
de  revenir  sur  ce  sujet  usé,  et  de  dire,  relativement  à  un 
pâté  d'oie,  quelque  chose  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  re- 
garder comme  dirigé  à  mon  adresse.  Je  ne  fis  pourtant  que 
l'avertir  d'un  ton  ferme  mais  calme  de  choisir  un  autre  sujet 
de  conversation,  s'il  ne  voulait  éprouver  les  effets  de  mon 
ressentiment.  Il  ne  fit  nul  cas  de  cet  avis,  continua  sur  le 
même  ton  et  aggrava  même  sa  faute  en  m'appelant  roitelet, 
et  en  faisant  des  comparaisons  aussi  odieuses  qu'inutiies; 
sur  quoi  je  fus  obligé  de  lui  envoyer  un  cartel,  et  nous  con- 
vînmes d'un  rendez-vous.  Comme  j'aimais  véritablement  ce 
jeune  homme,  j'aurais  voulu  le  combattre  à  l'épée,  mon  in- 
tention n'étant  que  de  le  corriger  par  une  blessure  ou  deux 
dans  les  chairs;  mais  il  choisit  le  pistolet  ;  et  s'étant  rendu  à 
cheval  sur  le  terrain  convenu,  il  tira  pour  toute  arme  un  de 
ces  ridicules  instrumens  dont  les  enfans  malicieux  se  ser- 
vent pour  se  jeter  de  l'eau  les  uns  aux  autres,  un...  une... 
j'en  ai  oublié  le  nom. 

—  Une  petite  seringue,  dit  Peveril  qui  commençait  à  se 
souvenir  d'avoir  entendu  parler  de  cette  aventure. 

—  Précisément.  C'est  là  le  nom  de  cet  engin  de  malice 
dont  j'ai  éprouvé  plus  d'une  fois  les  effets  en  passant  près 
de  l'école  de  Westminster.  Eh  bien!  monsieur,  cette  preuve 
de  dédain  me  força  de  lui  parler  sur  un  ton  qui  lui  rendit 
indispensable  d'employer  des  armes  plus  sérieuses.  Nous 
combattîmes  à  cheval,  placés  à  une  distance  convenue,  et 
avançant  l'un  sur  l'autre  à  un  signal  donné  ;  et  comme  je  ne 
manque  jamais  mon  coup,  j'eus  le  malheur  de  tuer  l'hono- 
rable M.  Crofts  du  premier  feu.  Je  ne  souhaiterais  pas  à  mon 
plus  cruel  ennemi  la  moitié  de  la  douleur  que  je  ressentis 
quand  je  vis  ce  pauvre  jeune  homme  chanceler  sur  la  selle 
tomber  de  cheval  et  rougir  la  terre  de  son  sang.  J'atteste 
le  ciel  que  j'aurais  voulu  pouvoir  lui  racheter  la  vie  au  prix 
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de  la  mienne.  Ainsi  périt  un  jeune  homme  plein  de  bra- 
voure et  donnant  les  plus  belles  espérances ,  sacrifié  à  la 
mauvaise  plaisanterie  inspirée  par  un  esprit  inconsidéré.  Et 
cependant,  hélas I  que  pouvais-je  faire?  puisque  l'honneur 
est  aussi  nécessaire  à  la  vie  que  l'air  que  nous  respirons,  et 
qu'on  ne  peut  dire  que  nous  vivions,  quand  nous  y  souffrons 
la  moindre  tache. 

Le  ton  de  sensibilité  avec  lequel  ce  héros  nain  conta  la 
dernière  partie  de  son  histoire  donna  à  Julien  une  meilleure 
opinion  de  son  cœur  et  même  de  son  esprit;  car  jusqu'alors 
il  n'avait  pas  conçu  une  grande  idée  d'un  homme  qui  se 
faisait  honneur  d'avoir  été  servi  à  table  dans  un  pâté.  Il  en 
conclut  que  le  petit  champion  s'était  laissé  déterminer  à  se 
prêter  à  cette  folle  idée  par  la  nécessité  que  lui  imposait  sa 
situation,  par  sa  propre  vanité  et  par  la  flatterie  de  ceux 
qui  voulaient  s'amuser  à  ses  dépens.  Le  destin  du  malheu- 
reux Crofts  et  les  divers  exploits  de  ce  pygmée  belliqueux 
pendant  les  guerres  civiles,  où  il  montra  véritablement  de 
la  bravoure  et  commanda  une  compagnie  de  cavalerie,  ren- 
dirent pourtant  les  courtisans  plus  circonspects  dans  leurs 
railleries,  —  railleries  d'autant  moins  nécessaires  d'ailleurs, 
que  lorsqu'il  n'y  était  pas  en  butte,  Gcoffrey  Hudson  man- 
quait rarement  de  se  montrer  sous  un  point  de  vue  ridicule. 

A  une  heure  après  midi,  le  porte-clefs,  fidèle  à  sa  parole, 
apporta  aux  deux  prisonniers  un  diner  passable  et  un  flacon 
de  vin  d'assez  bon  goût  quoiqu'un  peu  léger;  et  le  vieillard, 
qui  était  un  assez  bon  vivant,  remarqua  en  souriant  que  la 
taille  de  la  bouteille  était  aussi  diminutive  que  la  sienne.  La 
soirée  ne  se  passa  pas  sans  que  Geoffrey  Hudson  donnât  en- 
core de  nouvelles  preuves  de  sa  loquacité. 

Il  est  vrai  que  son  babil  prit  alors  un  caractère  plus  grave 
que  pendant  la  matinée.  Lorsque  le  flacon  fut  vide,  il  pro- 
nonça une  longue  prière  en  latin,  et  cet  acte  de  religion  fut 
une  introduction  à  des  sujets  plus  sérieux  que  ceux  qu'il  avait 
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traités  avant  le  dîner,  et  qui  n'avaient  roulé  que  sur  la 
guerre,  l'amour  des  dames  et  la  splendeur  de  la  cour. 

Le  petit  chevalier  harangua  d'abord  sur  des  points  polé- 
miques de  théologie,  et  ne  quitta  ce  sentier  épineux  que 
pour  faire  une  excursion  dans  les  labyrinthes  obscurs  de  la 
mysticité.  Il  parla  d'inspirations  secrètes,  de  prédictions 
faites  par  de  sombres  prophètes,  de  visites  d'esprits  moni- 
teurs, des  secrets  des  Rose-croix,  des  mystères  des  cabalistes; 
sujets  qu'il  traita  avec  une  telle  apparence  de  conviction, 
et  en  citant  tant  de  fois  sa  propre  expérience,  qu'on  l'aurait 
pris  pour  un  membre  de  la  famille  des  Gnomes,  auxquels  il 
ressemblait  par  la  taille. 

—  En  un  mot,  il  persévéra  si  long-temps  dans  son  caque- 
tage,  que  Peveril  résolut  de  faire  tous  ses  efforts  pour  se 
procurer  un  logement  séparé.  Le  vieillard,  après  avoir  fait 
ses  prières  du  soir  en  latin,  car  il  était  catholique,  commença 
une  nouvelie  histoire  en  se  déshabillant,  et  il  ne  cessa  de 
parler  que  lorsque  le  sommeil  lui  eut  fermé  les  yeux,  ainsi 
qu'à  son  compagnon. 


CHAPITRE  XXXV. 


t  Deshabitans  de  Pair  appelant  les  mortels.  » 
Milton.  Cornus. 


Julien  s'était  endormi,  la  tète  plus  remplie  de  ses  tristes 
réflexions  que  de  la  scène  mystique  du  petit  chevalier,  et 
cependant  les  visions  que  le  sommeil  lui  présenta  eurent  plus 
de  rapport  à  ce  qu'il  avait  entendu  sans  le  désirer,  qu'aux 
sujets  bien  autrement  importans  de  ses  méditations. 
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Il  rêva  qu'il  voyait  des  esprits  passer  rapidement  devant 
lui,  qu'il  entendait  des  fantômes  lui  adresser  des  paroles 
inarticulées,  que  des  mains  sanglantes  lui  faisaient  signe  d'a- 
vancer, comme  à  un  chevalier  errant  destiné  à  de  lugubres 
aventures.  Plus  d'une  fois  il  s'éveilla  en  tressaillant,  tant 
était  vive  l'impression  de  ces  rêves  fantastiques;  chaque  fois 
il  s'éveillait  avec  l'idée  bien  prononcée  qu'il  y  avait  quelqu'un 
près  de  son  lit.  Le  froid  qu'il  sentait  aux  pieds,  le  poids  de 
ses  fers,  et  le  bruit  qu'ils  faisaient  quand  il  se  tournait  sur 
son  lit,  lui  rappelaient  où  il  était  et  pourquoi  il  s'y  trouvait; 
et  les  dangers  auxquels  il  voyait  exposé  tout  ce  qu'il  avait 
de  plus  cher  faisaient  éprouver  à  son  cœur  un  froid  bien 
plus  glacial  que  celui  que  causait  à  ses  jambes  le  fer  qui  les 
entourait.  11  ne  pouvait  se  rendormir  sans  adresser  au  ciel 
une  prière  mentale  pour  lui  demander  sa  protection.  Mais 
lorsque  les  mêmes  images  troublèrent  son  repos  pour  la 
troisième  fois,  l'agitation  de  son  esprit  se  manifesta  par  des 
paroles,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  Que  Dieu 
ait  pitié  de  moi! 

—  Amen!  répondit  une  douce  voix  qui  paraissait  pro- 
noncer ce  mot  tout  à  côté  de  son  chevet. 

Il  était  naturel  d'en  conclure  que  Geoffroy  Hudson,  son 
compagnon  d'infortune,  avait  répondu  à  une  prière  qui 
convenait  si  bien  à  leur  situation  respective;  mais  le  son 
argentin  de  cette  voix  était  si  différent  de  l'accent  dur  et 
criard  du  pygmée,  que  Peverii  fut  convaincu  que  ce  n'était 
pas  lui  qui  venait  clç  parler.  Il  fut  saisi  d'une  terreur  invo- 
lontaire dont  il  n'aurait  pu  rendre  raison,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  un  effort  sur  lui-même  qu'il  put  faire  la  question  :  — 
Sir  Geoffrey,  avez-vous  parlé  ? 

Le  nain  ne  répondit  pas.  Il  répéta  plus  haut  la  même 
question,  et  la  même  voix  à  son  argentin,  qui  avait  répondu 
amen  à  sa  prière,  lui  dit  :  —  Votre  compagnon  ne  s'éveillera 
pas  tant  que  je  serai  ici. 

—  Et  qui  étes-vous?  Que  cherchez-vous  ici?  comment 
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y  ètès-vous  entré?  demanda  Julien,  entassant  question  sur 
question. 

—  Je  suis  un  être  malheureux,  mais  qui  vous  est  attaché. 
Je  viens  ici  pour  vous  être  utile  :  le  reste  ne  doit  pas  vous 
inquiéter. 

Julien  se  rappela  en  ce  moment  qu'il  avait  entendu  dire 
qu'il  existait  certaines  personnes  douées  du  talent  merveil- 
leux de  parler  de  manière  à  ce  que  leur  voix  semblait  partir 
d'un  point  tou  t  opposé  à  celui  où  elles  se  trouvaient.  Croyant 
avoir  pénétré  le  mystère,  il  répondit  :  —  Cette  plaisanterie, 
sir  Geoffrey,  ne  vient  nullement  à  propos.  Reprenez  votre 
voix  ordinaire  pour  me  parler.  Ces  tours  de  passe-passe  ne 
conviennent  ni  à  une  pareille  heure  de  la  nuit  ni  à  la  prison 
de  Newgate. 

—  Mais  ce  qui  convient  le  mieux  à  l'être  qui  vous  parle, 
répondit  la  voix,  c'est  l'heure  la  plus  sombre  de  la  nuit; 
c'est  le  séjour  le  plus  redoutable  aux  mortels. 

Dévoré  d'impatience  et  déterminé  à  satisfaire  sa  curiosité, 
Julien  sauta  brusquement  à  bas  de  son  lit,  espérant  saisir 
celui  qui  lui  parlait  et  dont  la  voix  indiquait  la  proximité; 
mais  il  échoua  dans  cette  tentative,  et  ses  bras  étendus  n'em- 
brassèrent que  de  l'air. 

11  fit  une  ou  deux  fois  le  tour  de  la  chambre  au  hasard, 
étendant  toujours  les  bras  et  ne  réussissant  pas  mieux.  Enfin 
il  réfléchit  qu'enchaîné  comme  il  l'était,  et  trahi  par  le  bruit 
de  ses  fers,  il  lui  serait  impossible  de  mettre  la  main  sur 
quelqu'un  qui  prendrait  les  précautions  nécessaires  pour  se 
tenir  hors  de  portée.  Il  se  détermina  donc  à  regagner  son 
lit  ;  mais  il  se  méprit  dans  l'obscurité,  et  arriva  à  celui  de 
son  compagnon.  Le  petit  prisonnier  dormait  profondément, 
ainsi  que  l'indiquait  une  respiration  sonore.  Peveril  s'arrêta 
quelques  instans  pour  l'écouter,  et  fut  convaincu,  ou  que 
son  compagnon  était  un  adepte  dans  l'art  des  prestiges  et  le 
plus  habile  des  ventriloques,  ou  qu'il  existait  en  ce  moment 
dans  cette  chambre  bien  fermée  un  tiers  dont  la  présence 
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suffisait  pour  donner  lieu  de  croire  que  son  essence  était 

différente  de  celle  de  l'espèce  humaine. 

Julien  n'était  pas  très  disposé  à  croire  aux  choses  surna- 
turelles; mais  ce  siècle  était  loin  d'être  incrédule,  comme 
le  nôtre,  aux  apparitions,  et  il  pouvait  partager  les  préjugés 
de  son  temps,  sans  renoncer  pour  cela  à  l'exercice  de  son 
bon  sens.  Ses  cheveux  commencèrent  à  se  dresser  sur  sa 
tète,  et  une  sueur  froide  inonda  son  front.  Enfin  il  appela 
son  compagnon  à  haute  voix,  et  le  conjura,  pour  l'amour  du 
ciel,  de  s'éveiller. 

Le  nain  lui  répondit,  mais  sans  s'éveiller  : 

—  Que  m'importe  qu'il  fasse  jour!  Allez-vous-en  au  diable! 
Dites  au  grand  éeuyerque  je  ne  suivrai  pas  la  chasse,  à  moins 
qu'il  ne  me  donne  le  bidet  noir. 

—  Je  vous  dis,  lui  cria  Julien,  qu'il  y  a  quelqu'un  dans 
cette  chambre.  Avcz-vous  une  pierre  à  battre  le  feu? 

—  Qu'importe  que  ce  bidet  n'ait  pas  de  feu  !  répliqua  le 
dormeur,  suivant  toujours  la  même  chaîne  d'idées  qui  le 
reportait  sans  doute  au  temps  où  il  suivait  la  chasse  du  roi 
dans  la  forêt  de  Windsor  :  je  saurai  bien  le  faire  marcher, 
et  d'ailleurs  je  ne  suis  pus  bien  pesant.  Je  vous  dis  que  je  ne 
veux  pas  de  cette  grande  brute  de  cheval  Holstein,  sur  le- 
quel je  ne  puis  monter  qu'à  l'aide  d'une  échelle,  et  pour 
avoir  l'air  d'être  perché  sur  un  éléphant. 

Julien  prit  le  parti  de  le  saisir  par  le  bras,  et  il  le  secoua 
si  violemment,  qu'il  l'éveilla  enfin  ;  et  Geoffroy  Hudson, 
moitié  ronflant,  moitié  bâillant,  lui  demanda  d'un  ton  d'hu- 
meur ce  que  diable  il  avait. 

—  Oui,  répondit  Peveril,  je  crois  que  le  diable  en  per- 
sonne est  en  ce  moment  dans  cette  chambre. 

A  ces  mots  le  pygmée  se  leva  précipitamment,  fit  le  signe 
de  la  croix,  battit  lu  briquet  et  alluma  un  bout  de  cierge  qui 
était,  dit-il,  consacré  à  sainte  Brigitte,  et  qui  avait  pour 
chasser  les  mauvais  esprits  de  tous  les  lieux  qu'il  éclairait  le 
même  pouvoir  que  l'herbe  appeléeyi^a  demonum,  ou  le  foie 
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du  poisson  brûle  par  Tobie  dans  la  maison  de  Rnguël,  pour- 
vu toutefois,  ajouta  le  nain  circonspect,  qu'il  existât  des 
diables  ailleurs  que  dans  l'imagination  de  son  compagnon. 

En  conséquence,  la  chambre  ne  fut  pas  plus  lot  éclairée 
par  les  rayons  partant  du  bout  de  cierge  sacré,  que  Julien 
commença  à  douter  de  l'évidence  de  ses  sens,  car  il  n'y 
avait  dans  la  chambre  que  Géoffrey  Hudsun  et  lui;  et  la 
porte  était  si  bien  fermée,  qu'il  paraissait  impossible  qu'on 
eût  pu  l'ouvrir  et  surtout  la  refermer  ensuile,  sans  faire  un 
bruit  qui  aurait  nécessairement  frappé  ses  oreilles,  puisqu'il 
était  debout  en  se  promenant  dans  la  chambre  pendant  le 
temps  que  1  cire  qui  lui  avait  parlé  avait  dû  prendre  pour 
faire  su  retraite,  si  toutefois  il  appartenait  à  la  nature  hu- 
maine. 

Julien  regarda  un  moment  avec  autant  d'attention  que 
de  surprise,  d'abord  la  porte  bien  fermée,  ensuite  la  croisée 
garnie  de  gros  barreaux  de  ^cv7  et  commença  à  accuser  son 
imagination  de  lui  avoir  joué  un  tour  fort  désagréable.  11  ne 
répondit  pasgrand'ebose  aux  questions  de  Hudson;  et  ayant 
regagné  son  lit  en  silence,  il  l'entendit  prononcer  un  long 
discours  sur  les  mérites  de  sainte  Brigitte,  discours  qui 
comprenait  la  plus  grande  partie  de  sa  légende,  et  qui  se 
termina  par  l'assurance  que  d'après  tout  ce  que  la  tradition 
en  avait  conservé,  cette  grande  sainte  avait  été  la  plus  petite 
de  toutes  les  femmes,  en  exceptant  les  femmes  pygmees. 

Lorsque  le  nain  eut  cessé  de  parler,  Julien,  qui  avait 
éprouvé  l'effet  soporifique  de  son  discours,  jeta  un  nou- 
veau coup  d'œil  autour  de  la  chambre  que  le  saint  cierge 
éclairait  encore;  après  quoi,  fermant  les  yeux,  il  s'endormit 
d'un  sommeil  paisible  qui  ne  fut  pas  troublé  pendant  le  reste 
de  la  nuit. 

L'aurore  brille  pour  Newgate  comme  pour  la  plus  haute 
montagne  dont  un  habitant  du  pays  de  Galles  ou  une 
chèvre  sauvage  ait  jamais  gravi  le  sommet  ;  mais  c'est  d'une 
manière   si   différente,   que   les  rayons   même    du  soleil, 
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quand  ils  pénètrent  dans  ce  séjour  de  désolation,  ont  l'air 

d'y  être  emprisonnés. 

Cependant  quand  Peveril  se  trouva  éclairé  par  la  lumière 
du  jour,  il  se  persuada  facilement  que  ce  qu'il  avait  cru 
entendre  pendant  la  nuit  n'était  qu'un  jeu  de  son  imagina- 
tion, et  il  sourit  en  songeant  que  des  contes  ridicules,  sem- 
blables à  tant  d'autres  qu'il  avait  souvent,  entendus  dans 
l'île  de  Man,  eussent  pu  faire  une  impression  aussi  forte  sur 
son  esprit,  en  passant  par  la  bouche  d'un  être  aussi  sin- 
gulier que  Geoffrey  Hudson ,  et  dans  la  solitude  d'une 
prison. 

Avant  que  Julien  fût  éveillé,  le  nain  avait  déjà  quitté  son 
lit;  il  s'était  assis  au  coin  de  la  cheminée,  avait  allumé  le 
feu,  et  avait  placé  sur  les  charbons  un  petit  pot  qui  parta- 
geait son  attention  avec  un  gros  in-folio  presque  aussi  haut 
que  lui,  et  ouvert  sur  une  table  devant  laquelle  il  était  assis. 
Il  était  enveloppé  du  manteau  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
qui  lui  tenait  lieu  de  robe  de  chambre,  comme  de  préser- 
vatif contre  le  froid,  et  dont  le  collet  remontait  par  derrière 
jusqu'à  son  grand  bonnet.  La  singularité  de  ses  traits  et  ses 
yeux,  armés  de  lunettes,  se  dirigeant  tour  à  tour  sur  le 
volume  qu'il  lisait  et  sur  le  pot  qui  bouillait  lentement,  au- 
raient rendu  Rembrandt  jaloux  de  le  peindre  comme  un 
alchimiste  ou  un  nécromancien  s'occupant  de  quelque 
étrange  expérience  en  consultant  un  gros  manuel  de  son 
art  mystique. 

L'attention  du  nain  avait  pourtaiit  pour  but  un  objet  plus 
utile,  car  il  préparait  une  soupe  savoureuse  pour  son  dé- 
jeuner, dont  il  invita  Julien  à  prendre  sa  part.  —Je  suis  un 
ancien  soldat,  dit-il,  je  dois  ajouter,  un  ancien  prisonnier, 
et  je  sais  mieux  que  vous,  jeune  homme,  comment  me  tirer 
d'affaire.  Au  diable  ce  coquin  de  Clink  !  il  a  mis  la  boîte 
aux  épiceshors  de  ma  portée.  Voulez-vous  bien  me  la  don- 
ner? Elle  est  sur  le  manteau  de  la  cheminée.  Je  vous  ap- 
prendrai à  faire  la  cuisine,  comme  disent  les  Français;  et 
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alors  nous  partagerons  en  frères,  si  cela  vous  convient,  les 
travaux  de  notre  prison. 

Julien  consentit  sans  hésiter  à  la  proposition  amicale  du 
petit  vieillard,  et  ne  lui  donna  pointa  entendre  qu'il  son- 
geât à  ne  pas  être  plus  long -temps  son  compagnon  de 
chambrée.  La  vérité,  c'est  que  quoiqu'il  fût  tout  porté  à 
regarder  comme  une  illusion  la  voix  qu'il  avait  cru  entendre 
la  nuit  précédente,  il  éprouvait  cependant  la  curiosité  de 
savoir  comment  il  passerait  une  seconde  nuit  dans  la  même 
chambre.  D'ailleurs  le  son  de  la  voix  de  cet  être  invisible 
qui  l'avait  frappé  de  terreur  pendant  la  nuit  n'excitait  plus 
en  lui  qu'une  douce  agitation,  un  souvenir  qui  n'avait  rien 
de  désagréable,  et  qui  lui  laissait  même  une  sorte  de  désir 
de  l'entendre  encore. 

Les  jours  qui  se  passent  dans  la  captivité  offrent  peu  d'é- 
vénemens  remarquables;  celui  qui  suivit  la  nuit  que  nous 
venons  de  décrire  n'en  présenta  aucun.  Le  nain  offrit  à  son 
jeune  compagnon  un  volume  semblable  à  celui  qu'il  lisait, 
et  qui  était  un  tome  des  romans  aujourd'hui  oubliés  de  Scu- 
déri  dont  Gcoffrey  Hudson  était  grand  admirateur,  et  qui 
étaient  alors  fort  à  la  mode  tant  à  la  cour  d'Angleterre  qu'a 
celle  de  France,  quoique  l'auteur  ait  su  réunir  dans  ses 
énormes  in-folios  toutes  les  invraisemblances  et  toutes  les 
absurdités  des  anciens  romans  de  chevalerie,  sans  la  fraîcheur 
de  leur  naïve  imagination  ;  mais  en  récompense  on  y  trouve 
toute  l'absurde  métaphysique  que  Cowley  et  les  autres 
poètes  de  son  siècle  ont  accumulée  sur  la  passion  de  l'amour, 
métaphysique  assez  semblable  à  une  grande  quantité  de 
poussière  de  charbon,  qui,  jetée  sur  un  feu  mal  allumé, 
l'éteint  au  lieu  de  l'entretenir. 

Mais  Julien  n'avait  d'autre  alternative  que  de  s'attendrir 
sur  les  chagrins  d'Artamènes  et  de  Mandane,  ou  de  réfléchir 
tristement  sur  sa  pauvre  situation,  et  ce  fut  dans  cette  oc- 
cupation agréable  que  la  matinée  se  passa. 

A  une  heure  et  à  la  chute  du  jour  nos  deux  prisonniers 
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reçurent  la  visite  cïe  leur  porte-clefs,  qui  d'un  air  sombre 
et  bourru  leur  apporta  leurs  repas  ordinaires,  et  leur  rendit 
en  silence  le  peu  tic  services  dont  ils  avaient  besoin,  sans 
éehanger  avec  eux  plus  de  paroles  que  ne  s'en  serait  permis 
un  officier  de  l'inquisition  d'Espagne.  Avec  la  même  gravite 
taciturne,  bien  différente  du  sourire  qui  avait  été  surpris  la 
veille  de  paraître  un  instant  sur  ses  lèvres,  il  frappa  sur 
leurs  fers  avec  un  petit  marteau,  pour  s'assurer  par  le  son 
qu'ils  produisaient  qu'ils  n'avaient  pas  été  entamés  par  !a 
lime,  et  montant  ensuite  sur  la  table,  il  soumit  à  la  même 
épreuve  les  barreaux  de  fer  qui  garnissaient  la  fenêtre* 

Le  cœur  de  Julien  battit  vivement  en  ce  moment.  N'était- 
il  pris  possible  qu'un  de  ces  barreaux  eût  été  déplacé  de  ma- 
nière a  donner  entrée  à  l'être  inconnu  qui  leur  avait  rendu 
visite  la  nuit  précédente?  Mais  le  son  clair  et  net  qu'ils  ren- 
dirent lorsqu'ils  lurent  frappés  tour  a  tour  par  le  marteau 
du  vigilant  Clink,  fut  pour  l'oreille  expérimentée  du  porte- 
clefs  une  garantie  complète  que  tout  était  en  état  de  sûreté. 

—  Il  serait  difficile  que  quelqu'un  entrât  par  cette  croi- 
sée, dit  Julien  en  exprimant  tout  baut  les  pensées  qui  l'oc- 
cupaient. 

—  Peu  de  personnes  s'en  soucieraient,  répondit  le  porte- 
clefs  d'un  ton  bourru,  en  se  méprenant  sur  le  sens  que 
Peveril  attacbait  aux  mots  qu'il  venait  de  prononcer.  Et  je 
puis  vous  dire  encore  qu'il  serait  tout  aussi  difficile  d'y  passer 
pour  sortir. 

Il  se  relira,  et  la  nuit  arriva. 

Le  nain,  qui  s'était  chargé  delà  besogne  de  toute  la  jour- 
née, se  donna  beaucoup  de  mouvement  pour  tout  ranger 
en  ordre  dans  la  chambre,  éteindre  le  feu,  et  remettre  à  leur 
place  divers  objets  dont  on  avait  eu  besoin  pendant  le  jour. 
Pendant  tout  ce  temps,  il  se  parlait  tout  haut  à  lui-même, 
et  toujours  avec  un  ton  d'importance;  tantôt  disant  qu'un 
vieux  soldat  pouvait,  seul  avoir  la  dextérité  nécessaire  pour 
savoir  ainsi  mettre  la  main  a  tout;  tantôt  s' étonnant  qu'un 
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courtisan  de  la  première  classe  pût  condescendre  a  mettre 
la  main  à  quelque  chose.  Vint  ensuite  la  répétition  de  ses 
prières;  mais  sa  disposition  à  parler  ne  revint  pas  comme 
le  soir  précédent  après  cet  acte  de  dévotion.  Au  contraire, 
long-temps  avant  que  Julien  eût  fermé  les  yeux,  Geoffrey 
Hudson  lui  prouva  par  son  murmure  peu  harmonieux  qu'il 
élait  déjà  dans  les  bras  de  Morphée. 

Au  milieu  de  l'obscurité,  et  avec  un  violent  désir  qui  n'é- 
tait pourtant  pas  sans  quelque  mélange  de  crainte  d'en- 
tendre de  nouveau  la  voix  mystérieuse  de  la  nuit  précédente, 
Julien  resta  long-temps  éveillé,  et  le  cours  de  ses  pensées  ne 
fut  interrompu  que  lorsqu'il  entendit  sonner  les  heures  à 
l'église  du  Saini-Sépulcre,  voisine  de  la  prison.  Un  léger 
sommeil  s'empara  enfin  de  ses  sens,  mais  il  n'avait  guère 
dormi  plus  d'une  heure,  à  ce  qu'il  lui  sembla,  lorsqu'il  fut 
éveillé  par  la  même  voix  dont  il  avait  en  vain  attendu  les 
accens  avant  de  s'endormir. 

—  Pouvez-vous  dormir?  voulez-vous  dormir?  osez-vous 
dormir? 

Telles  furent  les  questions  qui  lui  furent  adressées  par  la 
même  voix  douce  et  mélodieuse  qu'il  avait  entendue  la  nuit 
précédente. 

—  Qui  me  questionne  ainsi?  demanda  Peveril  ;  mais  n'im- 
porte, que  ses  intentions  soient  bonnes  ou  mauvaises,  je  lui 
réponds  :  —  Je  suis  un  prisonnier  innocent,  et  l'innocence 
peut,  veut  et  ose  dormir  tranquillement. 

—  Ne  me  faites  pas  de  questions,  reprit  la  voix,  et  ne 
cherchez  pas  a  découvrir  qui  vous  parle;  mais  apprenez 
que  la  folie  seule  peut  s'endormir  entre  la  perfidie  et  le 
danger. 

—  Et  vous  qui  me  parlez  de  danger,  pouvez-vous  m'in- 
diquer  le  moyen  de  l'éviter  ou  de  le  combattre? 

—  Mon  pouvoir  est  limité.  Cependant  je  puis  faire  quel- 
que chose,  comme  le  ver  luisant  peut  faire  apercevoir  un 
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précipice.  Mais  il  faut  que  vous  mettiez  en  moi  votre  con- 
fiance. 

—  La  confiance  engendre  la  confiance.  Je  ne  puis  en  ac- 
corder sans  savoir  à  qui  et  pour  quoi. 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  dit  la  voix  en  baissant  le  ton. 

—  Hier,  dit  Julien,  vous  me  disiez  que  mon  compagnon 
ne  s'éveillerait  pas  tant  que  vous  seriez  ici. 

—  Et  aujourd'hui  je  ne  réponds  pas  qu'il  ne  s'éveille. 

Et  au  même  instant  lavoixrauque  et  discordante  du  nain 
se  fit  entendre,  demandant  à  Julien  pourquoi  il  parlait  ainsi, 
pourquoi  il  ne  dormait  pas,  et  empêchait  les  autres  de  dor- 
mir ;  enfin  si  ses  visions  de  la  nuit  précédente  étaient  encore 
revenues. 

—  Si  vous  dites  oui,  reprit  la  voix  d'un  ton  si  bas  que 
Julien  doutait  presque  si  ce  n'était  pas  un  écho  de  ses  pro- 
pres pensées,  si  vous  dites  seulement  oui,  je  pars  pour  ne 
jamais  revenir. 

Dans  une  situation  désespérée  on  a  recours  à  des  remèdes 
étranges;  et  quoique  Julien  ne  pût  calculer  quelles  chances 
avantageuses  cette  correspondance  singulière  pouvait  lui 
offrir,  il  n'avait  pas  envie  de  les  laisser  échapper.  Il  répondit 
donc  au  nain  que  son  sommeil  avait  été  troublé  par  un  rêve 
alarmant. 

—  Je  l'aurais  juré  d'après  le  son  de  votre  voix,  dit  Hudson. 
Or,  je  vous  le  demande,  n'est-il  pas  étrange  que  vous  autres 
hommes  de  trop  grande  taille  vous  n'ayez  jamais  cette  fer- 
meté d'ame  qui  nous  appartient,  à  nous  qui  avons  été  jetés 
dans  un  moule  qui  nous  donne  une  forme  plus  compacte  ? 
Ma  voix  conserve  son  accent  masculin  en  toute  occasion. 
Le  docteur  Cockerell  prétend  que  les  hommes,  quelle  que 
soit  leur  taille,  ont  la  même  proportion  de  nerfs  et  de  fibres, 
mais  que  la  nature  les  file  plus  gros  ou  plus  déliés  suivant 
l'étendue  de  la  surface  sur  laquelle  ils  doivent  se  répandre. 
De  là  il  résulte  que  les  créatures  les  plus  petites  sont  souvent 
les  plus  fortes.  Placez  un  escarbot  sous  un  grand  chandelier, 
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et  l'insecte  le  fera  mouvoir  par  ses  efforts  pour  se  mettre 
en  liberté;  ce  qui  est,  pour  suivre  la  comparaison,  la  même 
chose  que  si  l'un  de  nous  ébranlait  par  de  semblables  ef- 
forts la  prison  de  Newgate.  De  même  les  chats  et  les  be- 
lettes ont  aussi  les  nerfs  plus  vigoureux  et  le  principe  vital 
plus  fortement  enraciné  en  eux  que  les  chiens  et  les  mou- 
tons. Vous  pouvez  remarquer  en  général  que  les  pelits 
hommes  dansent  mieux  et  sont  moins  fatigués  des  efforts  de 
tout  genre  que  ceux  qui  sont  nécessairement  écrasés  sous  le 
poids  de  leur  propre  taille.  Je  vous  respecte,  monsieur  Pc- 
veril,  parce  qu'on  m'a  dit  que  vous  avez  donné  une  leçon  à 
un  de  ces  coquins  de  géans  qui  font  les  fanfarons,  comme 
si  leur  ame  était  plus  grande  que  la  nôtre,  parce  que  leur 
nez  s'élève  vers  le  ciel  de  quelques  pouces  de  plus  que  celui 
des  autres;  mais  cependant  il  ne  faut  pas  vous  enorgueillir 
de  votre  victoire  comme  d'une  chose  bien  extraordinaire. 
11  est  bon  que  vous  sachiez  qu'il  en  a  toujours  été  ainsi,  et 
que  l'histoire  de  tous  les  siècles  nous  apprend  que  l'homme 
de  petite  taille,  leste,  vif  et  vigoureux,  a  toujours  eu  l'avan- 
tage sur  un  antagoniste  gigantesque.  Je  n'ai  besoin  que  de 
vous  rappeler,  dans  les  saintes  écritures,  la  chute  célèbre  de 
Goliath  et  d'un  autre  grand  flandrin  dont  la  main  avait  plus 
de  doigts  et  la  taille  plus  de  pouces  qu'il  ne  doit  en  appar- 
tenir à  un  honnête  homme,  et  qui  fut  tué  par  un  neveu  du 
roi  David.  Combien  d'autres  pourrais-jc  encore  vous  citer, 
si  ma  mémoire  me  rappelait  leurs  noms  !  mais  une  chose  sûre, 
c'est  qu'ils  étaient  tous  Philistins.  Car  vous  pouvez  remar- 
quer dans  l'histoire  sacrée  comme  dans  l'histoire  profane 
que  ces  géans  sont  toujours  des  hérétiques  et  des  blasphé- 
mateurs, des  oppresseurs  et  des  brigands,  des  tyrans  du  sexe 
féminin  et  des  rebelles  contre  l'autorité  légitime.  Tels  étaient 
Gog  et  Magog,  que  nos  chroniques  authentiques  rapportent 
avoir  été  tués  près  de  Plymouth  par  le  brave  et  petit  che- 
valier Corineus,  de  qui  le  comté  de  Cornouailles  a  pris  son 
nom.  De  même  Àscaparte  fut  vaincu  par  Bevis,  et  Colbrand 
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par  Guy,  comme  Soutbampton  et  Warwick  peuvent  en 
rendre  témoignage.  Tel  fut  aussi  le  géant  Hoel,  tué  en  Bre- 
tagne par  le  roi  Arthur.  Et  si  Ryence,  roi  de  la  partie  sep- 
tentrionale du  pays  de  Galles,  qui  reçut  la  mort  des  mains 
du  même  prince,  digne  champion  de  la  chrétienté,  n'élait 
pas  ce  qu'on  peut  littéralement  appeler  un  géant,  il  est 
évident  qu'il  n'en  valait  guère  mieux  puisqu'il  lui  fallut  pour 
faire  la  fourrure  de  son  manteau  vingt-quatre  barbes  de 
rois,  et  on  portait  alors  la  barbe  dans  toute  sa  longueur. 
Par  conséquent  en  calculant  chaque  barbe  à  raison  de  dix- 
huit  pouces,  car  vous  ne  pouvez  accorder  moins  à  une  barbe 
royale,  et  en  supposant  qu'on  n'en  avait  garni  que  le  devant 
du  manteau  comme  nous  le  faisons  quand  nous  employons 
l'hermine,  et  que  la  fourrure  du  reste,  au  lieu  de  peaux  de 
chats  sauvages  et  d'écureuils,  avait  été  faite  de  barbes  de 
ducs  et  d'autres  dignitaires  inférieurs,  nous  verrons  que... 
Je  vais  en  faire  le  calcul,  et  je  vous  en  donnerai  le  résultat 
demain  matin. 

Pour  quiconque  n'est  ni  philosophe  ni  financier,  il  n'existe 
pas  de  somnifère  plus  puissant  qu'un  calcul  de  chiffres,  et 
quand  on  est  au  lit,  l'effet  en  est  irrésistible.  Sir  Geoffrey 
s'endormit  donc  en  calculant  quelle  était  la  taille  du  roi 
Ryence,  d'après  la  longueur  supposée  de  son  manteau.  S  il 
n'était  tombé  sur  ce  sujet  de  calcul  abstrait,  on  ne  peut  sa- 
voir combien  de  temps  il  aurait  discouru  sur  la  supériorité 
des  hommes  de  petite  taille,  sujet  si  important  pour  lui,  que 
quelque  considérable  que  soit  le  nombre  des  relations  de  ce 
genre,  notre  nain  avait  réuni  une  collection  presque  com- 
plète des  histoires  romanesques  ou  véritables  des  victoires 
qu'ils  avaient  remportées  sur  les  géans. 

Des  que  l'oreille  de  Julien  commença  à  avoir  des  preuves 
non  équivoques  que  son  compagnon  s'était  rendormi,  il 
écouta  avec  grande  attention,  dans  l'espoir  d'entendre  de 
nouveau  la  voix  mystérieuse  qui  l'intéressait  et  le  surprenait 
en  même  temps.  I\ïème  pendant  qu  Hudson  parlait,  au  lieu 
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d'écouter  l'éloge  qu'il  faisait  des  personnes  de  petite  taille, 
il  avait  l'oreille  au  guet,  pour  ne  pas  perdre  le  moindre 
bruit  qui  pourrait  se  Caire  dans  la  chambre,  de  sorte  qu'il 
croyait  à  peine  possible  qu'une  mouche  y  volât  sans  qu'il 
entendit  les  mouvemensde  ses  ailes.  Si  doue  ce  moniteur  in- 
visible était  un  habitant  de  ce  inonde,  et  le  bon  sens  de 
Julien  ne  lui  permettait  pas  de  renoncer  tout-à-fait  à  cette 
idée,  il  ne  pouvait  avoir  quitté  l'appartement,  et  il  renou- 
vellerait sans  doute  la  conversation.  Mais  l'espoir  de  Pevcril 
fut  trompé  :  pas  le  plus  léger  son  ne  lui  annonça  la  présence 
de  l'être  qui  lui  rendait  des  visites  nocturnes,  et  qui  parais- 
sait déterminé  à  garder  le  silence  s'il  était  encore  dans 
l'appartement. 

Ce  fut  en  vain  que  Peveril  se  moucha,  toussa,  et  essaya 
toutes  les  manières  possibles  de  faire  entendre  qu'il  ne 
dormait  pas  :  tout  fut  inutile,  et  enfin  son  impatience  s'ac- 
crut à  un  tel  point,  qu'il  résolut  de  parler  le  premier,  dans 
l'espoir  de  renouer  l'entretien. 

—  Qui  que  tu  sois,  dit-il  d'une  voix  assez  haute  pour  être 
entendu  par  une  personne  éveillée,  mais  assez  modelée  pour 
ne  pas  troubler  le  repos  de  son  compagnon  endormi,  qui 
que  tu  sois  et  qui  que  tu  puisses  être,  puisque  tu  as  montré 
quelque  intérêt  au  sort  de  l'infortuné  Julien  Peveril,  parle- 
moi  encore,  n'importe  que  tu  aies  à  m'annoncer  le  bon- 
heur ou  l'adversité,  et  sois  sûr  que  je  suis  préparé  à  suppor- 
ter l'un  et  l'autre. 

11  ne  reçut  aucune  réponse  à  celte  invocation  solennelle. 
Pas  le  moindre  bruit  n'indiqua,  la  présence  de  l'être  auquel 
il  l'adressait. 

—  Je  parle  en  vain,  dit  Julien,  et  peut-être  j'invoque  un 
être  étranger  aux  sentimens  qui  animent  les  hommes,  ou 
qui  prend  un  malin  plaisir  à  voir  leurs  souffrances. 

Un  léger  soupir  à  demi  retenu  se  faisant  entendre  dans 
un  coin  de  la  chambre,  sembla  servir  de  réponse  à  cette 
exclamation,  et  démentir  l'accusation  qu'elle  exprimait. 
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Julien ,  naturellement  courageux  et  commençant  à  se 
familiariser  avec  sa  situation,  se  mit  sur  son  séant  et  étendit 
le  bras  comme  pour  proférer  une  nouvelle  conjuration. 
Mais  la  voix,  comme  si  les  gestes  et  l'énergie  de  Peveril  lui 
eussent  fait  concevoir  des  alarmes,  s'écria  d'un  ton  plus 
agité  que  celui  qu'elle  avait  fait  entendre  jusqu'alors  :  — 
Restez  tranquille;  ne  remuez  pas,  ou  je  garde  le  silence 
pour  toujours. 

—  C'est  donc  un  être  mortel  qui  est  en  ce  moment  avec 
moi,  pensa  alors  Julien  assez  naturellement.  C'est  quelqu'un 
qui  probablement  craint  d'être  découvert,  et  par  consé- 
quent j'ai  quelque  ascendant  sur  lui,  quoique  je  ne  doive  en 
profiter  qu'avec  précaution.  Si  vos  intentions  sont  bonnes, 
dit-il,  jamajs  il  n'a  existé  un  instant  où  j'aie  eu  plus  besoin 
d'amis,  où  un  service  rendu  ait  pu  mériter  de  moi  plus  de 
reconnaissance.  Le  destin  de  tout  ce  qui  m'est  cber  est  dans 
la  balance,  et  j'achèterais  au  prix  de  tout  l'univers  la  certi- 
tude que  je  n'ai  rien  à  craindre  à  ce  sujet. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  mon  pouvoir  est  limité,  répon- 
dit la  voix.  Je  puis  peut-être  vous  sauver,  vous  ;  mais  le 
destin  de  vos  amis  ne  dépend  pas  de  moi. 

—  Du  moins  faites-le-moi  connaître,  reprit  Julien,  et 
quel  qu'il  puisse  être,  je  ne  craindrai  pas  de  le  partager. 

—  Et  quels  sont  ceux  dont  le  sort  vous  inquiète?  demanda 
la  voix  avec  un  léger  tremblement,  comme  si  elle  eût  fait 
cette  question  avec  répugnance,  et  qu'elle  craignit  d'en  en- 
tendre la  réponse. 

—  Mes  parens,  reprit  Julien  après  avoir  hésité  un  instant, 
comment  se  trouvent-ils  ?  Quel  sera  leur  destin  ? 

—  Ils  sont  comme  le  fort  sous  lequel  l'ennemi  a  creusé 
une  mine  redoutable.  Les  travaux  peuvent  avoir  coûté  des 
années  aux  mineurs,  tant  ils  avaient  à  vaincre  d'obstacles; 
mais  le  temps  porte  l'occasion  sur  ses  ailes. 

—  Et  quel  sera  l'événement  ? 

—  Puis-je  lire  dans  l'avenir?  Je  ne  puis  le  juger  qu'en  le 
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comparant  au  passé.  Quels  sont  ceux  qui  ont  été  poursuivis 
par  ces  cruels  et  infatigables  délateurs,  et  qui  ont  enfin  suc- 
combé sous  leurs  accusations?  Une  naissance  noble  et  il- 
lustre, une  vieillesse  respectable  et  une  bienveillance  uni- 
versellement reconnue  ont-elles  pu  sauver  l'infortuné  lord 
Stafford?  Qu'ont  valu  a  Coleman  sa  science,  son  esprit  d'in- 
trigue, la  faveur  dont  il  jouissait  à  la  cour,  et  sa  place  de 
confident  de  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  d'Angle- 
terre? L'esprit,  la  subtilité  et  toutes  les  démarches  d'une 
secte  nombreuse  ont-elles  conservé  les  jours  de  Fenwicke, 
de  Whitbread  et  de  quelqu'un  des  autres  prêtres  accusés? 
L'obscurité  de  Groves,  de  Pickeringet  d'autres  misérables 
leur  a-t-elle  servi  de  sauvegarde  ?  Nulle  condition,  nuls 
talens,  nuls  principes  ne  peuvent  protéger  personne  contre 
une  accusation  qui  nivelle  tous  les  rangs,  qui  confond  tous 
les  caractères,  qui  change  en  crimes  les  vertus,  et  qui  re- 
garde les  hommes  comme  d'autant  plus  dangereux  qu'ils 
jouissent  de  plus  d'influence,  quoiqu'ils  l'aient  acquise  de  la 
manière  la  plus  honorable,  et  qu'ils  ne  l'exercent  qu'avec 
droiture.  Accusez  qui  vous  voudrez  d'être  complice  de  la 
conspiration ,  faites  entendre  en  témoignage  contre  lui 
Oates  ou  Dugdale,  et  l'être  le  moins  clairvoyant  pourra 
prévoir  l'événement. 

—  Prophète  de  malheur  !  Mais  mon  père  est  couvert  d'un 
bouclier  qui  le  rendra  invulnérable  :  il  est  innocent. 

—  Qu'il  fasse  valoir  son  innocence  devant  le  tribunal  de 
Dieu  :  elle  lui  servira  peu  devant  celui  que  préside  Scroggs. 

—  Je  ne  crains  pourtant  rien,  dit  Julien  en  affectant  plus 
de  confiance  qu'il  n'en  avait  réellement  ;  la  cause  de  mon 
père  sera  plaidée  devant  douze  jurés  anglais. 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'elle  le  fût  devant  douze  bêtes 
féroces  que  devant  des  Anglais  influencés  par  l'esprit  de 
parti,  les  passions,  les  préjugés  et  la  terreur  épidémique 
d'un  danger  imaginaire. 

—  Tes  discours  sont  de  mauvais  augure,  dit  Julien,  et  ta 
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voix  peut  servir  de  pendant  à  celle  du  hibou  et  à  la  cloche 
de  minuit.  Parle-moi  encore  pourtant,  et  dis-moi,  si  tu 
peux,  si.....  Il  voulait  parler  d'Alice  Bridgenorth,  mais  ses 
lèvres  n'en  purent  prononcer  le  nom.  —  Dis-moi,  reprit-il, 
si  la  noble  famille  de  Derby 

—  Qu'elle  reste  sur  son  rocher  comme  l'oiseau  de  mer 
pendant  la  tempête,  et  il  peut  arriver  qu'elle  y  trouve  un 
abri.  Mais  il  y  a  du  sang  sur  son  hermine,  et  la  vengeance 
la  poursuit  depuis  bien  des  années,  comme  un  limier  que  le 
matin  a  séparé  de  sa  proie,  mais  qui  espère  la  saisir  avant  le 
coucher  du  soleil.  Au  surplus  cette  famille  est  en  sûreté  jus- 
qu'à présent.  Vous  parlerai-jc  maintenant  de  vos  propres 
affaires,  où  il  ne  s'agit  guère  moins  que  de  votre  vie  et  de 
voire  honneur  ;  ou  resle-t-il  encore  quelqu'un  dont  vous 
préfériez  les  intérêts  aux  vôtres  ? 

—  Il  existe  une  personne  dont  j'ai  élé  séparé  hier  par 
violence.  Si  je  la  savais  en  sûreté,  je  ne  m'inquiéterais 
guère  de  la  mienne. 

—  Une!  seulement  une  ? 

—  Et  cette  séparation  m'a  ravi  tout  le  bonheur  que  ce 
monde  pouvait  me  procurer. 

—  Vous  voulez  dire,  Alice  Bridgenorth,  dit  la  voix  avec 
un  accent  d'amertume.  Vous  ne  la  verrez  plus  :  il  faut  l'ou- 
blier. Votre  vie  et  la  sienne  en  dépendent. 

—  Je  ne  puis  acheter  la  vie  à  ce  prix. 

—  Mourez  donc  dans  votre  obstination,  répondit  l'être 
invisible.  Et  toutes  les  prières  de  Julien  ne  purent  en  obte- 
nir un  autre  mot  pendant  tout  le  reste  de  la  nuit. 


CHAPITRE  XXXVI. 


«  Peiit  homme  ,  il  est  vrai,  mais  tout  rempli  d'orgueil.  » 

Allas   Ravisa  y. 


Peveuil  était  si  troublé  du  départ  de  l'être  invisible  qui 
lui  rendait  des  visites,  que  pendant  assez  long-temps  il  lui 
fut  impossible  de  goûter  le  sommeil.  Il  se  promit  bien  de 
découvrir  et  de  livrer  le  démon  nocturne  qui  ne  venait  in- 
terrompre son  repos  que  pour  ajouter  du  fiel  à  l'amertume 
dont  il  était  déjà  abreuvé,  et  pour  verser  du  poison  sur  des 
blessures  déjà  si  douloureuses.  Il  le  menaçait  dans  sa  colère 
de  toute  la  vengeance  que  la  captivité  lui  permettrait  d'exer- 
cer. Il  résolut  de  faire  un  examen  plus  sérieux  et  plus  at- 
tentif de  toute  sa  ebambre,  de  manière  à  découvrir  le  moyen 
qu'employait  pour  y  entrer  l'être  qui  venait  le  tourmenter, 
l'issue  en  fût-elle  aussi  imperceptible  que  le  trou  d'une  ta- 
rière. Si  sa  recherche  n'aboutissait  à  rien,  il  informerait  de 
tout  ce  qui  s'était  passé  le  geôlier  de  la  prison,  à  qui  il  ne 
pouvait  pas  être  indifférent  de  savoir  que  ses  cachots  n'é- 
taient pas  impénétrables.  11  verrait  bien  dans  ses  yeux  s'il 
était  instruit  de  ses  visites;  et  en  ce  cas,  il  le  dénoncerait 
lui-même  aux  magistrats,  aux  juges,  à  la  chambre  des  com- 
munes; et  c'était  le  plus  doux  de  tousles  moyensde  vengeance 
que  le  dépit  lui  suggérait.  Le  sommeil  et  la  fatigue  l'empor- 
tèrent enfin  sur  tous  ces  projets  ;  et  comme  cela  arrive  sou- 
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vent,  la  lumière  du  jour  le  ramena  à  des  résolutions  pius 
calmes. 

Il  réfléchit  alors  qu'il  n'avait  aucune  raison  positive  pour 
attribuer  les  visites  de  l'être  dont  il  avait  entendu  la  voix  à 
des  motifs  annonçant  une  malveillance  décidée,  quoiqu'il 
ne  lui  eût  guère  donné  lieu  de  se  flatter  qu'il  pourrait  en 
obtenir  quelques  secours  pour  ce  qu'il  avait  le  plus  à  cœur. 
En  ce  qui  le  concernait,  il  avait  trouvé  en  lui  une  compas- 
sion véritable,  un  intérêt  bien  prononcé;  si,  en  profitant 
de  ces  sentimens  il  venait  à  recouvrer  sa  liberté,  il  pourrait 
dès  qu'il  l'aurait  obtenue  l'employer  au  service  de  ceux 
dont  la  situation  lui  inspirait  bien  plus  d'inquiétude  que  la 
sienne. 

—  J'ai  agi  comme  un  insensé,  se  dit-il  à  lui-même:  j'au- 
rais dû  temporiser  avec  cet  être  singulier  pour  apprendre 
les  motifs  de  l'intérêt  qu'il  semble  prendre  à  mon  sort,  et 
tacher  de  profiter  de  ses  secours,  si  je  pouvais  les  obtenir 
sans  qu'il  y  attachât  aucune  condition  que  l'honneur  me 
défendît  d'accepter.  J'aurais  toujours  eu  le  temps  de  refuser 
son  intervention,  quand  j'aurais  su  quel  prix  il  y  mettait. 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  formait  un  plan  pour  mettre  plus 
de  prudence  à  l'avenir  dans  ses  relations  avec  cet  être  in- 
connu, si  sa  voix  se  faisait  entendre  de  nouveau.  Mais  ses 
méditations  furent  interrompues  par  Geoffrey  Hudson ,  qui 
lui  déclara  que  s'étant  occupé  la  veille  de  tous  les  soins 
qu'exigeait  leur  habitation  commune ,  c'était  à  lui  à  en 
faire  autant  à  son  tour,  pendant  tout  le  jour  qui  commençait. 

Peveril  ne  pouvait  se  refuser  à  une  demande  si  raison- 
nable. Il  se  leva  donc,  et  se  mit  à  tout  ranger  dans  leur 
prison,  tandis  que  le  nain,  perché  sur  une  chaise,  et  ayant 
ses  pieds  à  plus  de  six  pouces  de  la  terre,  pinçait  avec  un 
air  de  langueur  et  d'aimable  aisance  les  cordes  d'une  vieille 
guitare,  en  chantant  des  chansons  espagnoles,  moresques  et 
françaises.  A  la  fin  de  chacune,  il  ne  manquait  pas  de  l'ex- 
pliquer à  Julien,  soit  en  lui  en  donnant  la  traduction,  soit 
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en  lui  racontant  l'anecdote  historique  qui  en  était  le  sujet. 
11  en  chanta  même  une  qui  avait  rapport  à  sa  propre  histoire 
et  à  l'accident  qui  l'avait  fait  entrer  captif  à  Maroc,  après 
avoir  été  pris  par  un  corsaire  de  Salé. 

Cette  époque  de  sa  vie  était  pour  Hudson  une  ère  féconde 
en  étranges  aventures,  et  s'il  fallait  l'en  croire,  il  avait  fait 
des  prodiges  de  galanterie  dans  le  sérail  de  l'empereur.  Mais 
quoiqu'il  y  eût  peu  de  personnes  en  état  de  lui  donner  un 
démenti  formel  sur  des  intrigues  dont  la  scène  était  si  éloi- 
gnée, il  courait  un  bruit,  parmi  les  officiers  de  la  garnison 
de  Tanger,  que  le  tyran  more,  ne  sachant  à  quoi  employer 
un  esclave  de  cette  taille,  l'avait  forcé  à  garder  le  lit  pour 
couver  des  œufs  de  dindon.  La  moindre  allusion  à  cette 
histoire  mettait  Hudson  hors  de  lui-même,  et  la  funeste  issue 
de  sa  querelle  avec  le  jeune  Crofts  qui  avait  payé  de  sa  vie 
une  plaisanterie  faisait  qu'on  prenait  garde  de  ne  pas  échauf- 
fer la  bile  du  pygmée  belliqueux  par  des  railleries  inconsi- 
dérées. 

Tant  que  Peveril  s'occupa  de  ranger  les  meubles  dans 
l'appartement,  le  nain  resta  fort  tranquille  s'amusant  comme 
nous  l'avons  déjà  dit  ;  mais  quand  il  le  vit  commencer  à  faire 
les  préparatifs  du  déjeuner,  il  sauta  à  bas  de  la  chaise  sur 
laquelle  il  était  assis  en  signor,  au  risque  de  briser  sa  guitare 
et  de  se  rompre  le  cou,  en  s'écriant  qu'il  préparerait  le  dé- 
jeuner tous  les  matins  jusqu'au  jour  du  jugement,  plutôt  que 
de  confier  cette  tâche  importante  à  une  main  aussi  novice 
que  celle  de  son  compagnon. 

Le  jeune  homme  céda  volontiers  ce  soin  au  petit  chevalier, 
et  il  ne  fit  que  sourire  en  l'entendant  dire  avec  humeur  que 
quoique  monsieur  Peveril  ne  fût  que  de  moyenne  taille,  il 
était  presque  aussi  stupide  qu'un  géant.  Pendant  qu'il  don- 
nait toute  son  attention  à  cette  occupation  essentielle,  Julien 
examinait  la  chambre  de  tous  côtés,  et  cherchait  à  y  décou- 
vrir quelque  issue  secrète  qui  pût  permettre  qu'on  y  péné- 
trât pendant  la  nuit  et  dont  il  lui  serait  peut-être  possible 
».  \i 
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de  profiter  lui-même  pour  s'évader  en  cas  de  besoin.  Ses 
recherches  autour  des  murailles  furent  inutiles;  mais  il  eut 
plus  de  succès  quand  il  porta  les  yeux  sur  le  plancher. 

Tout  à  côté  de  son  lit,  et  placé  de  manière  qu'il  aurait  dû 
l'apercevoir  plus  tôt  sans  la  précipitation  avec  laquelle  il 
avait  obéi  aux  ordres  de  son  compagnon,  était  un  billet  ca- 
cheté dont  l'adresse  ne  portait  que  les  lettres  initiales  J.  P., 
ce  qui  semblait  l'assurer  qu'il  lui  était  destiné.  Il  saisit  l'oc- 
casion de  l'ouvrir,  tandis  que  le  nain  était  tout  occupé  de  sa 
soupe  et  donnait  toute  son  attention  à  une  affaire  qu'il 
regardait,  de  même  que  bien  des  gens  plus  grands  et  plus 
sages  que  lui,  comme  une  des  principales  nécessités  de  la 
vie,  de  sorte  que,  sans  être  remarqué  et  sans  exciter  sa 
curiosité,  il  lut  ce  qui  suit  :' 

—  Quelque  imprudent  et  quelque  inconsidéré  que  vous 
soyez,  il  existe  quelqu'un  qui  sacrifierait  tout  pour  vous 
arracher  à  votre  destinée.  Vous  devez  être  demain  transféré 
à  la  Tour,  où  votre  vie  ne  peut  être  assurée  pour  un  seul 
jour,  car  pendant  le  peu  d'heures  que  vous  avez  passées  à 
Londres,  vous  vous  êtes  fait  un  ennemi  dont  le  ressentiment 
ne  s'éteint  pas  facilement.  Vous'  n'avez  qu'une  chance  de 
salut,  c'est  de  renoncer  à  A.  B.,  de  ne  plus  songer  à  elle, 
ou  si  cela  vous  est  impossible,  de  n'y  songer  que  comme  à  un 
être  que  vous  ne  pouvez  jamais  revoir.  Si  votre  cœur  peut 
se  déterminer  à  abjurer  un  attachement  auquel  il  n'aurait 
jamais  dû  se  livrer,  et  que  vous  ne  pouvez  nourrir  plus  long- 
temps sans  folie,  faites  connaître  que  vous  acceptez  cette 
condition,  en  mettant  à  votre  chapeau  une  plume  blanche, 
un  ruban  blanc,  n'importe  quel  objet  de  cette  couleur  que 
vous  pourrez  vous  procurer.  En  ce  cas,  une  barque  viendra 
heurter,  comme  par  accident,  celle  qui  doit  vous  transpor- 
ter à  la  Tour;  dans  ce  moment  de  confusion,  sautez  dans  la 
Tamise,  traversez  le  fleuve  à  la  nage,  et  prenez  terre  sur  la 
rive  opposée,  du  côté  de  Southwark.  Des  amis  vous  y  atten- 
dront pour  favoriser  votre  évasion,  et  vous  vous  trouverez, 
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avec  quelqu'un  qui  perdrait  tout  au  monde  et  même  sa  vie, 
plutôt  que  de  souffrir  qu'on  arrachât  un  seul  cheveu  de 
votre  tête,  mais  qui,  si  vous  refusez  de  suivre  ses  avis,  ne 
pensera  plus  à  vous  que  comme  à  un  insensé  méritant  de 
périr  dans  sa  folie.  Puisse  le  ciel  vous  inspirer  le  seul  parti 
qui  convienne  à  votre  situation!  c'est  la  prière  bien  sincère 
de  l'être  qui,  si  vous  le  voulez,  désire  être 

«  VOTRE  AMI  INCONNU.  » 

La  Tour!  C'était  un  mot  inspirant  la  terreur,  plus  de  ter- 
reur qu'une  prison  ordinaire  ;  car  combien  de  souvenirs  de 
mort  présentait  ce  lugubre  édifice!  Les  exécutions  cruelles 
qu'il  avait  vues  sous  les  règnes  précédens  n'étaient  peut-être 
pas  aussi  nombreuses  que  les  meurtres  secrets  qui  avaient 
eu  lieu  dans  l'enceinte  de  ses  murailles!  Cependant  Peveril 
n'hésita  pas  un  instant  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre.  — 
Je  partagerai  le  destin  de  mon  père,  s'écria-t-il;  je  ne  pen- 
sais qu'à  lui  lorsqu'on  m'a  amené  ici,  je  ne  penserai  pas  à 
autre  chose  quand  je  serai  enfermé  flans  cet  horrible  lieu  de 
détention  :  c'est  sa  demeure,  et  il  convient  que  ce  soit  aussi 
celle  de  son  fils.  Et  toi,  Alice,  le  jour  où  je  renoncerai  à  toi, 
puissé-je  être  regardé  comme  un  traître  et  un  lâche!  Loin 
de  moi,  faux  ami,  et  subissez  le  destin  réservé  aux  séducteurs 
et  aux  prédicateurs  d'hérésie. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  prononcer  ces  derniers  mots  à 
haute  voix,  en  jetant  dans  le  feu  le  billet  qu'il  venait  de  lire, 
avec  un  air  de  violence  qui  fit  tressaillir  le  nain  de  surprise. 

—  Que  dites-vous  de  brûler  les  hérétiques,  jeune  homme? 
s'écria-t-il  ;  par  ma  foi,  il  faut  que  votre  zèle  soit  plus  ardent 
que  le  mien,  pour  que  vous  parliez  ainsi  quand  les  hérétiques 
forment  la  grande  majorité.  Je  veux  être  condamné  à  avoir 
six  pieds  de  hauteur,  si  les  hérétiques  n'ont  pas  le  dessus! 
Prenez  garde  à  vos  paroles,  mon  jeune  ami. 

—  Il  est  trop  tard  pour  y  prendre  garde  quand  elles  sont 
prononcées,  dit  le  porte-clefs,  qui,  ayant  ouvert  la  porte 
avec  des  précautions  extraordinaires  pour  ne  pas  faire  de 
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bruit,  était  entré  sans  être  aperçu  ;  au  surplus  monsieur  Pe 
?ril  s'est  conduit  en  homme  comme  il  faut,  et  je  ne  suis 
pas  un  rapporteur,  pourvu  qu'il  prenne  en  considération 
les  peines  que  je  me  suis  données  pour  lui. 

Julien  n'avait  d'autre  alternative  que  de  profiter  de  ce 
que  le  drôle  lui  donnait  à  entendre,  et  de  le  gagner  par 
quelques  pièces  d'argent.  Clink  fut  si  satisfait  de  sa  libéra- 
lité, qu'il  s'écria  :  —  J'ai  le  cœur  gros  d'être  obligé  de  dire 
adieu  à  un  jeune  homme  si  généreux,  j'aurais  volontiers 
tiré  le  verrou  sur  lui  pendant  vingt  ans;  mais  il  faut  quel- 
quefois que  les  meilleurs  amis  se  séparent. 

—  Je  vais  donc  quitter  Nevvgate? 

—  Oui,  monsieur:  l'ordre  du  conseil  vient  d'arriver. 

—  Et  je  vais  être  transféré  à  la  Tour? 

—  Comment!  s'écria  le  porte-clefs,  qui  diable  vous  l'a  dit? 
Mais  n'importe,  puisque  vous  le  savez  ce  n'est  pas  la  peine 
de  vous  le  cacher.  Ainsi,  monsieur,  préparez-vous  à  partir 
sur-le-champ.  Mais  d'abord  allongez  vos  supports  pour  que 
j'en  ôte  les  darbies. 

—  Est-ce  l'usage  ordinaire?  demanda  Peveril  en  étendant 
les  jambes,  pendant  que  Clink  en  détachait  les  fers. 

—  Bien  certainement  :  les  darbies  appartiennent  au  capi- 
taine, et  vous  jugez  bien  qu'il  n'a  pas  envie  d'en  faire  pré- 
sent au  lieutenant  de  la  Tour.  C'est  à  ses  gardes  à  prendre 
leurs  précautions,  je  vous  réponds  qu'ils  n'emporteront 
rien  d'ici.  Si  pourtant  Votre  Honneur  avait  envie  de  partir 
avec  ses  darbies,  comme  pour  émouvoir  la  compassion,  il 
serait  possible  de... 

—  Je  n'ai  nulle  envie  de  faire  paraître  ma  situation  pire 
qu'elle  ne  l'est,  s'écria  Julien;  et  il  pensa  en  même  temps 
qu'il  fallait  que  son  correspondant  anonyme  le  connût  bien, 
puisque  le  plan  d'évasion  qu'il  lui  avait  proposé  ne  pouvait 
s'exécuter  que  par  un  excellent  nageur,  et  qu'il  fût  bien  au 
fait  des  usages  de  la  prison,  puisqu'il  lui  aurait  été  impossible 
de  nager  si  on  lui  eût  laissé  les  fers  aux  pieds.  Ce  que  lui  dit 
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ensuite  le  porte-clefs  lui  suggéra  de  nouvelles  conjectures. 

—  Il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fusse  disposé  à  faire 
pour  un  si  brave  jeune  homme,  dit  Clink.  Je  volerais  pour 
vous  un  des  rubans  de  ma  femme  si  vous  aviez  envie  d'ar- 
borer le  pavillon  blanc  sur  votre  chapeau. 

—  A  quoi  bon  ?  demanda  Julien,  dont  l'imagination  rap- 
procha au  même  instant  la  proposition  que  lui  faisait  le 
porte-clefs  du  signal  qui  lui  avait  été  indiqué  dans  la  lettre 
qu'il  avait  reçue. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien,  répondit  Clink,  si  ce  n'est  qu'on 
dit  que  le  blanc  est  l'emblème  de  l'innocence  ;  et  qu'on  soit 
coupable  ou  non,  on  aime  toujours  à  se  donner  un  air  d'in- 
nocence. Mais  qu'importe  qu'on  soit  coupable  ou  qu'on  ne 
le  soit  pas,  le  tout  est  de  savoir  si  ce  mot  se  trouvera  dans 
la  déclaration  des  jurés? 

—  Il  est  bien  étrange,  pensa  Peveril,  quoique  le  porte- 
clefe  parut  parler  naturellement  et  sans  double  entente,  que 
tout  semble  combiné  pour  faire  réussir  le  plan  d'évasion,  si 
j'y  veux  consentir.  Et  n'ai-je  pas  tort  de  m'y  refuser?  Un 
être  qui  fait  tant  pour  moi  doit  être  mon  ami,  et  un  ami  ne 
peut  insister  sur  l'exécution  de  conditions  injustes  qu'on 
m'impose  pour  prix  de  ma  délivrance. 

Mais  il  ne  chancela  qu'un  instant  et  s'affermit  plus  que 
jamais  dans  sa  première  résolution.  Il  se  rappela  que  quel 
que  fût  celui  qui  faciliterait  son  évasion,  il  courrait  néces- 
sairement de  grands  dangers,  et  que  par  conséquent  il  avait 
le  droit  de  prescrire  les  conditions  sous  la  foi  desquelles  il  con- 
sentait à  s'y  exposer.  11  se  souvint  aussi  que  la  fausseté  fut 
toujours  une  bassesse,  n'importe  qu'elle  s'exprime  par  des 
paroles  ou  par  des  actions,  et  il  réfléchit  qu'en  montrant  le 
signal  qu'on  lui  avait  demandé  pour  preuve  de  sa  renoncia- 
tion à  Alice,  c'était  mentir  tout  aussi  bien  que  s'il  y  renon- 
çait dans  les  termes  les  plus  exprès  sans  avoir  dessein  de 
tenir  sa  promesse. 

—  Si  vous  voulez  m'obliger,  dit-il  à  Clink,  procurez-moi 


166  PEVERIL 

un  morceau  de  soie  noire  ou  de  crêpe  pour  m'en  servir  à 

l'usage  dont  vous  parlez. 

—  De  crêpe!  s'écria  le  porte -clefs;  qu'est-ce  que  cela 
signifierait?  Les  gardes  de  la  Tour  qui  vont  vous  y  con- 
duire vous  prendraient  pour  un  ramoneur  de  cheminées 
du  1er  mai1. 

—  Ce  sera  une  preuve  de  mon  profond  chagrin,  dit  Ju- 
lien, et  de  ma  résolution  déterminée. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  répliqua  le  porte- 
clefs;  je  vous  trouverai  aisément  quelque  guenille  noire, 
n'importe  de  quelle  étoffe.  Et  maintenant  il  s'agit  de  partir. 

Julien  lui  répondit  qu'il  était  prêt,  et  s'avança  vers 
Geoffrey  Huclson  pour  lui  faire  ses  adieux.  La  séparation 
ne  se  fit  pas  sans  émotion  de  part  et  d'autre  ;  elle  fut  péni- 
ble surtout  au  pauvre  petit  chevalier,  qui  avait  conçu  une 
affection  toute  particulière  pour  le  compagnon  dont  il  allait 
être  privé. 

—  Adieu,  mon  jeune  ami,  lui  dit-il  en  levant  ses  deux 
mains  pour  prendre  celle  de  Julien,  ce  qui  lui  donnait  l'at- 
titude d'un  marin  qui  tire  une  corde  pour  soulever  une 
voile  :  bien  des  gens  à  ma  place  se  trouveraient  outragés 
en  se  voyant,  quoique  anciens  serviteurs  de  la  maison  du 
roi  et  ayant  porté  les  armes  pour  lui,  laissés  dans  une  pri- 
son comme  celle-ci,  tandis  que  vous  en  allez  habiter  une 
bien  plus  honorable.  Mais  grâce  à  Dieu,  je  ne  vous  envie 
pas  la  Tour  ;  je  ne  vous  envierais  même  pas  les  rochers  de 
Scilly,  ni  le  château  de  Carisbrook,  qui  eut  l'honneur  de 
servir  de  prison  au  bienheureux  martyr  le  roi  mon  ancien 
maître.  En  quelque  lieu  que  vous  deviez  aller,  je  vous  sou- 
haite toutes  les  distinctions  d'une  prison  honorable,  et  le 
bonheur  d'en  sortir  aussi  promptement  qu'il  plaira  à  Dieu. 
Quant  à  moi,  ma  carrière  touche  à  sa  fin,  parce  que  je 
succombe  martyr  de  la  trop  grande  susceptibilité  de  mon 

(l)  Jour  de  la  fêle  des  ramoneurs  en  Angleterre.  Ils  parcourent  le*  rues,  couverts 
de  vèteinens  bizarres,  en  daosanl  au  son  des  inslrumens.  —  Ed. 
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cœur.  Il  y  a  une  circonstance  dont  je  vous  aurais  fait  part, 
mon  bon  monsieur  Julien  Peveril,  si  la  Providence  nous 
eût  permis  une  plus  longue  liaison;  mais  cette  confidence 
ne  convient  pas  au  moment  actuel.  Adieu  donc,  mon  jeune 
ami,  et  rendez  témoignage  à  la  vie  et  à  la  mort,  que  Geof- 
froy Hudson  brave  les  coups  et  les  persécutions  de  la  fortune, 
comme  il  mépriserait  ainsi  qu'il  l'a  fait  plusieurs  fois  les  sar- 
casmes malins  d'un  grand  écolier. 

A  ces  mots  il  se  détourna  et  se  cacha  le  visage  avec  son 
petit  mouchoir,  tandis  que  Julien  éprouvait  cette  espèce  de 
sensation  tragi-comique  qui  fait  qu'on  ressent  une  compas- 
sion véritable  pour  celui  qui  en  est  l'objet,  et  qu'on  est  saisi 
en  même  temps  d'une  certaine  envie  de  rire  dont  on  a  peine 
à  se  défendre.  Enfin  le  porte-clefs  lui  fit  signe  de  le  suivre. 
Julien  obéit  à  l'instant,  et  laissa  son  inconsolable  petit  com- 
pagnon dans  sa  triste  solitude. 

Pendant  que  Julien  suivait  son  guide  à  travers  les  nom- 
breux détours  de  ce  labyrinthe  de  misères,  Clink  lui  dit  : 
—  C'est  un  égrillard  que  ce  petit  sir  Geoffrey  Hudson,  et 
quant  à  la  galanterie  un  vrai  coq  de  Bandam,  tout  vieux 
qu'il  est.  J'ai  connu  une  gaillarde  qui  l'avait  fait  mordre  à 
l'hameçon,  mais  il  serait  difficile  de  deviner  ce  qu'elle  en 
voulait  faire,  à  moins  qu'elle  n'eût  dessein  de  le  conduire  à 
Smithfield,  et  de  l'y  faire  voir  pour  de  l'argent  dans  v\n 
spectacle  de  marionnettes. 

Encouragé  par  cette  ouverture,  Julien  lui  demanda  s'il 
savait  pourquoi  on  allait  le  transférer  à  la  Tour. 

—  Pour  vous  apprendre  à  vous  faire  facteur  de  la  poste 
du  roi  sans  autorisation,  répondit  Clink. 

Il  n'en  dit  pas  davantage  ;  car  ils  approchaient  alors  du 
formidable  point  central  où  était  étendu  dans  son  fauteuil 
de  cuir  le  commandant  de  la  forteresse,  tel  que  l'énorme 
Boa  qui  couvre,  dit-on,  de  ses  replis  monstrueux  les  trésors 
souterrains  des  rajahs  de  l'Orient,  dont  il  est  le  gardien.  Il 
regarda  Julien  d'un  air  sombre  et  mécontent,  comme  l'a- 
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vare  regarde  la  guinée  dont  il  faut  qu'il  se  sépare,  ou  le 
chien  affamé  l'os  qu'on  donne  à  un  de  ses  camarades.  Il 
tourna  les  feuillets  de  son  sinistre  registre  pour  y  faire  la 
note  nécessaire  relativement  à  la  translation  du  prisonnier, 
en  grommelant  entre  ses  dents:— A  la  Tour!  àlaTour!  Oui, 
il  faut  que  tout  aille  à  la  Tour!  c'est  la  mode  d'à  présent. 
Des  Anglais  libres  dans  une  prison  militaire,  comme  si  nous 
n'avions  ici  ni  serrures  ni  verrous  !  J'espère  que  le  parle- 
ment prendra  en  considération  toute  cette  besogne  de  la 
Tour;  c'est  tout  ce  que  j'ai  à  dire.  Au  surplus,  le  jeune 
homme  ne  gagnera  rien  au  change,  c'est  une  consolation. 

Ayant  fini  en  même  temps  cet  acte  officiel  d'enregistre- 
ment et  son  soliloque,  il  fit  signe  à  ses  subalternes  d'emme- 
ner Julien,  qui  eut  à  parcourir  de  nouveau  les  corridors 
obscurs  qu'il  avait  traversés  en  arrivant,  et  qui  fut  conduit 
jusqu'à  la  porte  de  la  prison.  11  y  trouva  une  voiture  de 
place  qui  devait  le  mener  jusque  sur  les  bords  delà  Tamise, 
et  qui  était  escortée  par  deux  officiers  de  police. 

Une  barque,  à  bord  de  laquelle  se  trouvaient  quatre  gar- 
des de  la  Tour,  l'attendait  sur  la  rive.  Ses  anciens  gar- 
diens firent  la  remise  de  sa  personne  à  ceux  qui  en  devenaient 
responsables  à  leur  place;  mais  Clink,  le  porte-clefs,  avec 
qui  il  avait  fait  une  connaissance  plus  particulière,  ne  prit 
congé  de  lui  qu'après  lui  avoir  remis  le  morceau  de  crêpe 
noir  qui  lui  avait  été  demandé.  Julien  l'attacha  à  son  cha- 
peau, tandis  que  les  gardes  de  la  Tour  chuchotaient  entre 
eux.  —  Il  est  bien  pressé  de  prendre  le  deuil,  dit  l'un  d'eux  ; 
il  ferait  aussi  bien  d'attendre  qu'il  en  eût  plus  de  sujet. 

D'autres  le  prendront  peut-être  pour  lui  avant  qu'il  ait 
le  temps  de  le  prendre  pour  personne,  répondit  un  autre 
de  ces  fonctionnaires. 

Malgré  ces  propos  tenus  à  voix  basse,  la  conduite  de  ses 
nouveaux  gardiens  à  son  égard  était  plus  respectueuse  que 
n'avait  été  celle  des  satellites  de  Newgate,  et  l'on  aurait  pu 
l'appeler  une  civilité  sombre.  Les  employés  des  prisons  or- 
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dinaires  étaient  en  général  grossiers,  parce  qu'ils  avaient 
affaire  à  des  brigands  de  toute  espèce  ;  mais  ceux  de  la  Tour 
n'étaient  chargés  de  garder  que  des  criminels  d'Etat,  c'est- 
à-dire  des  gens  à  qui  leur  naissance  et  leur  fortune  donnaient 
le  droit  d'attendre  des  égards  et  les  moyens  de  les  récom- 
penser. 

Julien  ne  fit  pourtant  pas  plus  d'attention  à  ce  change- 
ment de  ses  gardes  qu'à  la  scène  aussi  belle  que  diversifiée 
qu'offrait  à  ses  yeux  le  beau  fleuve  sur  lequel  il  naviguait. 
Une  centaine  de  barques  chargées  de  personnes  que  le  plai- 
sir ou  les  affaires  amenaient  sur  la  Tamise  passèrent  à  peu 
de  distance.  Julien  ne  les  regarda  qu'avec  l'espoir  mêlé  d'un 
peu  de  dépit,  que  l'être  qui  avait  voulu  ébranler  sa  fidélité 
par  l'offre  de  sa  délivrance  verrait  à  la  couleur  du  signal 
qu'il  portait  combien  il  était  déterminé  à  résister  à  cette 
tentation. 

C'était  l'instant  de  la  haute  marée,  et  une  grande  barque 
remontant  rapidement  la  rivière  a  voile  et  à  rames  se  diri- 
geait si  directement  sur  celle  qui  portait  Julien,  qu'elle  sem- 
blait avoir  envie  de  l'aborder  et  de  la  renverser. 

—  Préparez  vos  carabines,  s'écria  celui  des  gardes  de  la 
Tour  qui  était  le  chef  des  autres.  Que  veulent  donc  faire  ces 
coquins? 

Mais  l'équipage  de  la  grande  barque  parut  avoir  reconnu 
son  erreur,  car  elle  changea  de  direction  tout  à  coup,  et 
gagna  le  milieu  de  la  Tamise,  d'où  les  bateliers  de  chaque 
bord  se  soulagèrent  respectivement  en  lâchant  les  uns  con- 
tre les  autres  une  volée  d'imprécations. 

—  L'inconnu  a  tenu  parole,  pensa  Julien,  et  j'ai  aussi 
tenu  la  mienne. 

Il  lui  sembla  même,  tandis  que  les  deux  barques  s'appro- 
chaient, entendre  dans  celle  qui  s'avançait  une  espèce  de 
gémissement  ou  de  cri  étouffé  ;  et  quand  le  moment  de  con- 
fusion fut  passé,  il  demanda  au  garde  dont  il  était  le  plus 
voisin  s'il  savait  qui  était  sur  cette  barque. 
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—  Des  marins  de  quelques  vaisseaux  de  ligne  qui  viennent 
faire  des  folies  sur  l'eau  douce,  répondit  le  garde  ;  je  le  sup- 
pose du  moins,  car  seuls  ils  peuvent  être  assez  impudens 
pour  oser  venir  aborder  une  barque  du  roi,  et  je  suis  sûr 
que  le  drôle  qui  tenait  le  gouvernail  n'avait  pas  d'autre  des- 
sein. Mais  il  est  possible,  monsieur,  que  vous  en  sachiez  à 
ce  sujet  plus  que  moi. 

Cette  insinuation  ne  donna  pas  envie  à  Julien  de  faire 
de  nouvelles  questions,  et  il  garda  le  silence  jusqu'à  ce  que 
la  barque  fût  arrivée  sous  les  sombres  bastions  de  la  Tour. 
Elle  passa  alors  sous  une  arche  basse  et  ténébreuse,  fermée 
du  côté  de  la  forteresse  par  cette  porte  bien  connue  nommée 
la  porte  des  Traîtres  ;  c'était  une  grille  en  grosses  barres  de 
fer,  à  travers  laquelle  on  pouvait  voir  les  gardes  et  les  sen- 
tinelles en  faction  et  le  sentier  escarpé  qui  conduit  de  la 
rivière  dans  l'intérieur  de  la  citadelle.  C'est  par  cetîe  porte 
dont  le  nom  vient  de  cette  coutume  qu'on  fait  ordinaire- 
ment entrer  dans  la  Tour  les  personnes  accusées  de  haute 
trahison,  la  Tamise  offrant  un  moyen  secret  et  silencieux 
d'y  transporter  ceux  dont  la  chute  aurait  pu  exciter  la  com- 
passion, ou  la  popularité  donner  à  craindre  trop  d'émotion 
parmi  le  peuple.  Quand  même  il  n'y  avait  aucun  motif 
pour  cette  crainte,  on  évitait  ainsi  de  troubler  la  tranquillité 
de  !a  ville,  en  se  dispensant  de  faire  passer  un  prisonnier 
suivi  de  gardes  par  les  rues  les  plus  fréquentées. 

Cependant  cette  coutume  dictée  par  la  politique  doit 
avoir  souvent  glacé  le  cœur  du  prisonnier  qui,  dérobé  ainsi 
en  quelque  sorte  à  la  société,  arrivait  au  lieu  de  sa  détention 
sans  recueillir  sur  son  chemin  un  seul  regard  de  commisé- 
ration ;  et  lorsqu'en  sortant  de  dessous  cette  arche  téné- 
breuse il  débarquait  sur  ces  marches  de  pierres  usées  par 
les  pas  de  ceux  qui  avaient  été  agités  par  les  mêmes  inquié- 
tudes que  lui,  et  dont  chaque  marée  venait  baigner  le  pied, 
s'd  regardait  devant  lui  la  montée  rapide  conduisant  à  une 
prison  d'Etat  gothique,  et  en  arrière  la  partie  de  la  rivière 
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que  la  voûte  basse  lui  permettait  encore  d'apercevoir,  il 
devait  souvent  sentir  qu'il  laissait  derrière  lui  la  lumière  du 
jour,  l'espérance  et  la  vie  même.  , 

Tandis  que  le  chef  des  gardes  se  faisait  reconnaître,  Julien 
chercha  à  apprendre  d'un  de  ses  conducteurs  quel  endroit 
allait  lui  servir  de  prison. 

—  Celui  que  le  lieutenant  indiquera,  lui  répondit  un  des 
gardes. 

—  Ne  me  sera-t-il  pas  permis  de  partager  la  chambre  de 
mon  père,  sir  Geoffrey  Peveril  ?  car  il  n'oublia  pas  pour 
cette  fois  de  prononcer  le  nom  de  sa  famille. 

Le  garde,  vieillard  respectable,  le  regarda  comme  s'il  eût 
été  surpris  d'une  demande  si  extravagante,  et  se  contenta 
de  lui  répondre  :  —  Impossible  ! 

—  Du  moins  montrez-moi  le  lieu  où  il  est  détenu,  que  je 
puisse  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  mur  qui  nous  sépare. 

—  J'en  suis  fâché  pour  vous,  jeune  homme,  répondit  le 
vieillard  en  secouant  sa  tète  couverte  de  cheveux  gris,  mais 
toutes  ces  questions  ne  peuvent  vous  être  utiles  :  on  ne 
connaît  ici  ni  pères  ni  en  fans. 

Le  hasard,  quelques  inslans  après,  sembla  pourtant  offrir 
à  Peveril  la  satisfaction  que  la  rigueur  de  ses  gardes  était 
disposée  à  lui  refuser.  Comme  on  le  faisait  monter  le  pas- 
sage escarpé  qui  conduit  à  ce  qu'on  appelle  la  tour  de 
Wakefield ,  une  voix  de  femme  s'écria  avec  un  accent  qui 
exprimait  à  la  fois  la  joie  et  la  douleur:  —  Mon  fils,  mon  cher 
fils! 

Les  gardes  même  de  Julien  semblèrent  touchés  de  cet 
élan  d'une  vive  sensibilité.  Ils  ralentirent  le  pas  et  s'arrêtè- 
rent presque,  pour  lui  donner  le  temps  de  lever  les  yeux  vers 
la  fenêtre  d'où  partait  la  voix  d'une  mère  au  désespoir.  Mais 
l'ouverture  en  était  si  étroite  et  si  bien  grillée,  que  tout  ce 
qu'on  put  voir  fut  la  main  blanche  d'une  femme  qui  s'accro- 
chait à  un  barreau  rouillée  comme  pour  soutenir  la  personne 
à  qui  elle  appartenait,  tandis  qu'une  autre  main  agitait  un 
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mouchoir  blanc  qu'elle  laissa  tomber,  et  à  l'instant  la  croisée 

parut  abandonné  ?. 

—  Donnez-le-moi ,  dit  Julien  au  vieux  garde  qui  l'avait 
ramassé  :  c'est  peut-être  le  dernier  présent  d'une  mère. 

Le  vieux  garde  étendit  le  mouchoir  et  le  regarda  avec 
l'attention  scrupuleuse  d'un  homme  habitué  à  découvrir  des 
moyens  secrets  de  correspondance  dans  les  bagatelles  en 
apparence  insignifiantes. 

—  Il  peut  s'y  trouver  de  l'écriture  en  encre  invisible,  lui 
dit  un  de  ses  camarades. 

—  11  est  humide  ,  répondit  le  vieillard  ,  mais  je  crois  que 
cette  humidité  est  causée  par  des  larmes;  je  ne  puis  en  priver 
ce  pauvre  jeune  homme. 

—  Ah  !  Coleby,  lui  dit  son  camarade  d'un  ton  de  reproche 
fait  avec  douceur,  si  vous  n'aviez  pas  eu  un  trop  bon  cœur, 
vous  porteriez  aujourd'hui  un  autre  uniforme  que  celui  de 
garde  de  la  Tour. 

—  Qu'importe  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur,  répondit 
Coleby,  et  quel  est  l'habit  qui  conserve  la  chaleur,  pourvu 
que  je  m'acquitte  fidèlement  de  mes  devoirs  envers  mon 
roi? 

Cependant  Pever  il  serra  contre  son  cœur  le  gage  de  l'affec- 
tion d'une  mère  que  le  hasard  lui  avait  procuré;  et  lorsqu'il  eut 
été  conduit  dans  la  petite  chambre  qu'on  lui  annonça  comme 
devant  être  son  séjour  solitaire  tant  qu'il  resterait  à  la  Tour, 
il  fut  ému  jusqu'aux  larmes  par  cet  événement,  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  regarder  comme  un  signe  que  sa  malheureuse 
famille  n'était  pas  encore  totalement  abandonnée  par  la 
Providence. 

Mais  les  pensées  qu'offre  à  l'esprit  l'intérieur  d'une  prison 
et  les  événemens  qui  s'y  passent  ont  quelque  chose  de  trop 
uniforme,  et  il  est  temps  que  nous  transportions  nos  lecteurs 
dans  une  sphère  plus  agitée. 


CHAPITRE  XXXVIÏ 


«  La  fortune  ennemie  à  la  fin  me  pardonne: 
t  Je  \ivrai  désormais  ,  car  Buckingham  l'ordonne.  » 

Pope. 


L'habitation  spacieuse  du  duc  de  Buckingham;  ainsi  que 
le  terrain  qui  en  faisait  partie  ,  portait  originairement  le 
nom  d'York-House,  et  était  adjacente  au  palais  de  Savoie. 

Construite  par  son  père,  favori  de  Charles  le%  avec  une 
magnificence  sans  égale ,  elle  pouvait  presque  disputer  de 
splendeur  avec  le  palais  royal  de  White-Hall.  Mais  la  manie 
toujours  croissante  de  construire  de  nouvelles  rues  et  pres- 
que une  nouvelle  ville  pour  joindre  Londres  à  Westminster 
avait  donné  une  grande  valeur  à  tout  ce  terrain.  Le  fils  du 
fondateur,  le  duc  de  Buckingham  actuel ,  aimait  les  entre- 
prises ;  et  comme  il  avait  souvent  besoin  d'argent ,  il  avait 
approuvé  le  plan  proposé  par  un  architecte  non  moins 
avide  ,  pour  convertir  les  jardins  qui  entouraient  son  palais 
en  ces  rues  qui  conservent  encore  aujourd'hui  le  souvenir 
de  son  nom  et  de  ses  titres.  Et  cependant  ceux  qui  habitent 
à  présent  Villiers-street,  Duke-street,  Buckingham-street 
et  Of-alley,  car  on  avait  même  donné  à  une  de  ces  rues  le 
nom  de  la  particule  qui  joignait  le  titre  de  duc  au  nom  de 
Buckingham1,  ne  pensent  probablement  guère  à  la  mémoire 

(l)  Of,  signifie  de  .-  de  sorte  qu'il  y  a  la  rue  Milliers,  la  rue  Duc,  l'allée  De  et  la  rue 
Buckingham..  —  Ed. 
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du  spirituel,  du  bizarre,  du  licencieux  Villiers  ,  duc  de 
Buckingham  ,  noms  qui  appartiennent  encore  aux  rues  où 
ils  demeurent. 

Le  duc  avait  adopté  ce  plan  de  construction  avec  tout 
l'empressement  qu'il  mettait  à  tout  ce  qui  était  nouveau. 
Ses  jardins  furent  détruits,  ses  pavillons  rasés,  ses  belles 
écuries  démolies.  Toute  la  pompe  de  ce  beau  domaine  sub 
urbe  s'évanouit  ;  il  se  trouva  encombré  de  ruines  et  coupé  de 
tous  côtés  par  les  fondations  de  nouveaux  bâlimens ,  et  par 
les  travaux  nécessaires  pour  le  nivellement  du  terrain  sur 
les  différentes  lignes  que  devaient  occuper  les  rues  proje- 
tées. Mais  cette  spéculation,  devenue  par  la  suite  très  lu- 
crative, éprouva  dans  son  origine  de  grands  obsiacles, 
partie  faute  des  fonds  nécessaires  ,  partie  à  cause  du  carac- 
tère impatient  et  inconstant  du  duc  qui  l'emporta  bientôt 
vers  de  nouveaux  projets.  Ainsi,  quoiqu'on  eût  fait  beaucoup 
de  démolitions  à  l'époque  dont  nous  parlons,  presque  rien 
ne  s'élevait  encore  pour  remplacer  ce  qui  avait  été  abattu. 
Cependant  le  corps  de  logis  principal  était  resté  intact, 
mais  le  domaine  au  milieu  duquel  il  s'élevait  avait  une  sin- 
gulière analogie  avec  l'esprit  irrégulier  du  propriétaire.  Ici 
l'on  voyait  un  beau  groupe  d'arbres  et  d'arbrisseaux  exoti- 
ques coupés  par  une  tranchée  destinée  à  faire  un  égout,  et 
étouffés  sous  des  amas  de  gravois.  Là  une  vieille  tour  mena- 
çait de  s'écrouler  sur  celui  qui  la  regardait,  et  plus  loin  on 
courait  le  risque  de  tomber  dans  un  gouffre  ouvert  pour 
pratiquer  une  cave.  Le  plan  de  cette  entreprise  annonçait  de 
grandes  idées,  mais  elle  semblait  avortée  faute  d'argent,  ou 
faute  de  stabilité  dans  l'esprit  de  celui  qui  les  avait  conçues. 
En  un  mot,  on  y  remarquait  partout  les  preuves  de  grands 
talens  mal  employés,  et  devenus  plus  nuisibles  qu'utiles  à  la 
société,  par  suite  de  l'imprudence  et  du  caractère  versatile 
du  propriétaire. 

Il  se  trouvait  des  gens  qui  supposaient  au  duc  des  projets 
tout  différens  en  souffrant  que  les  dépendances  de  son  palais 
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fussent  remplies  d'anciens  bâti  mens  a  demi  démolis  et  de 
nouveaux  édifices  à  demi  élevés.  Ils  prétendaient  qu'ayant 
s  sur  les  bras  tant  d'affaires  amoureuses,  engagé  dans  les  dé- 
tours d'une  mystérieuse  politique,  et  avec  la  réputation 
de  l'intrigant  le  plus  entreprenant  et  le  plus  dangereux  de 
son  temps,  le  duc  trouvait  à  propos  de  s'entourer  de  toutes 
ces  ruines,  parce  qu'aucun  officier  de  justice  n'aurait  pu  y 
pénétrer  sans  difficulté,  et  sans  courir  quelques  risques  ;  et 
qu'ainsi  il  pouvait  y  procurer  une  retraite  sûre  aux  agens 
qu'il  employait  pour  des  expéditions  où  il  ne  voulait  point 
paraître  lui-même,  et  il  leur  ménageait  aussi  en  même  temps 
les  moyens  d'arriver  chez  lui  secrètement  et  sans  pouvoir 
être  observés,  quand  il  avait  des  raisons  pour  ne  pas  les  y 
recevoir  publiquement. 

Laissant  Julien  Peveril  dans  la  Tour,  nous  transporterons 
encore  une  fois  nos  lecteurs  au  lever  du  duc,  qui  le  matin 
du  jour  où  notre  héros  avait  été  transféré  clans  cette  forte- 
resse, parla  ainsi  à  son  premier  ministre,  à  son  serviteur  de 
confiance  : 

—  Je  suis  tellement  satisfait  de  votre  conduite  dans  cette 
affaire,  Jerningham,  que  si  Satan  lui-même  se  présentait  à 
moi  et  m'offrait  le  meilleur  de  ses  diables  pour  vous  rem- 
placer, je  ne  serais  pas  exposé  à  une  grande  tentation. 

—  Toute  une  légion  de  diables,  dit  Jerningham  en  s'in- 
clinant  profondément,  n'aurait  pas  pu  être  plus  occupée  du 
service  de  Votre  Grâce  que  son  serviteur  i'a  été.  Mais  si 
vous  me  permettez  de  vous  le  dire,  mi  lord,  tout  votre  plan 
a  failli  échouer,  parce  que  vous  n'êtes  revenu  qu'hier  au  soir, 
ou  pour  mieux  dire  ce  matin. 

—  Et  s'il  vous  plaît,  sage  Jerningham,  pourriez-vous  me 
dire  pourquoi  je  serais  revenu  un  instant  plus  tôt  que  mon 
plaisir  et  ma  convenance  le  demandaient  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  milord;  mais  quand  vous  nov.s  fîtes 
dire  par  Empson,  à  la  porte  de  Chilfmch,  de  nous  emparer 
de  cette  jeune  fille,  à  quelque  prix  et  à  quelque  risque  que 


176  PEVERIL 

ce  fut,  vous  ajoutâtes  que  vous  seriez  ici  aussitôt  que  vous 
auriez  pu  vous  débarrasser  du  roi. 

—  Me  débarrasser  du  roi,  maraud!  que  signifie  cette  ma- 
nière de  parler? 

—  C'est  Empson  qui  nous  a  dit  que  Votre  Grâce  s'était 
exprimée  ainsi. 

—  Jerningham,  ce  que  ma  Grâce  peut  dire,  il  ne  convient 
pas  que  des  bouches  comme  la  vôtre  et  la  sienne  le  répètent, 
dit  le  duc  avec  hauteur;  mais  il  reprit  sur-le-champ  son  ton 
de  familiarité,  car  il  était  aussi  capricieux  dans  son  humeur 
que  dans  ses  goûts,  et  il  ajouta  :  Je  vois  où  tu  veux  en  venir, 
drôle;  tu  voudrais  savoir  ce  que  je  suis  devenu  depuis  que 
je  t'ai  envoyé  mes  ordres  de  l'appartement  de  Chiffinch;  et 
ensuite  ta  valeur  voudrait  sonner  une  nouvelle  fanfare  pour 
célébrer  ta  retraite  fort  adroite  lorsque  tu  laissas  ton  cama- 
rade entre  les  mains  des  Philistins. 

—  Je  prie  Votre  Grâce  de  faire  attention  que  je  n'ai  fait 
retraite  que  pour  sauver  le  bagage  '. 

—  Comment,  monsieur,  vous  vous  mêlez  de  faire  de  l'es- 
prit avec  moi?  Je  suis  bien  aise  que  vous  sachiez  que  le  plus 
grand  sot  d'une  paroisse  se  ferait  fustiger  par  les  commis- 
sionnaires et  les  cochers  de  place,  s'il  voulait  faire  passer 
devant  eux  un  misérable  quolibet  pour  un  jeu  d'esprit. 

—  Et  cependant,  miiord,  je  me  rappelle  avoir  entendu 
Votre  Grâce  se  permettre  des  jeux  de  mots. 

—  ïl  faut  congédier  ta  mémoire,  maraud,  ou  lui  apprendre 
à  avoir  plus  de  discrétion,  sans  quoi  elle  nuira  à  ton  avan- 
cement dans  le  monde.  Tu  peux  m'avoir  vu  jouer  à  la  balle 
avec  des  citadins,  embrasser  une  jolie  servante  par  fantaisie, 
boire  de  l'aie  et  manger  par  caprice  une  rôtie  au  fromage 
dans  un  cabaret;  mais  convient-il  que  tu  te  souviennes  de 
ces  folies?  N'en  parlons  plus;  dites-moi  comment  ce  grand 

(l)  Le  mot  anglais   qui  signifie  le   bagage  veut  dire  aussi  quelquefois  la  fille,    dans 
l'acception  la  moins  honnèle  de  ce  mot.  —  Éd. 
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imbécile  Jenkins  a  pu  se  laisser  percer  de  part  en  part  par 
un  berger  rustique  comme  ce  Peveril? 

—  Je  prie  Votre  Grâce  de  croire  que  ce  Corydon  n'est 
pas  novice.  J'ai  vu  pousser  les  premières  bottes,  et  je  ne 
connais  qu'une  main  qui  sache  manier  une  rapière  avec  au- 
tant de  grâce,  d'aisance  et  de  vivacité. 

—  Oui-dà,  dit  le  duc  en  prenant  sa  rapière,  qui  était  dans 
le  fourreau;  je  ne  l'aurais  pas  cru.  Cette  lame  est  un  peu 
rouillée  et  a  besoin  de  prendre  l'air.  Peveril  est  un  nom  qui 
n'est  pas  obscur.  Autant  aller  à  Barn-Elms,  ou  derrière 
Montagu-House,  avec  lui  qu'avec  un  autre.  D'ailleurs  son 
père  est  connu  pour  avoir  trempé  dans  le  complot  ;  le  pu- 
blic regardera  cet  acte  comme  convenable  à  un  bon  pro- 
testant. J'ai  besoin  de  faire  quelque  chose  pour  soutenir  ma 
bonne  renommée  dans  la  Cité ,  pour  me  faire  pardonner  de 
ne  pas  être  plus  exact  à  assister  aux  prières  et  aux  sermons. 
Mais  le  fameux  vainqueur  est  bien  resserré  à  Newgate,  à  ce 
que  vous  m'avez  dit;  et  je  présume  que  son  sot  adversaire 
est  mort  ou  mourant? 

—  Point  du  tout,  milord;  il  en  reviendra:  la  lame  n'a 
heureusement  touché  aucune  de  ses  parties  vitales. 

—  Au  diable  ses  parties  vitales!  Dis-lui  que  je  ne  veux 
pas  qu'il  soit  si  tôt  hors  de  danger,  ou  que  je  le  tuerai  tout 
de  bon. 

—  Je  donnerai  cet  avis  à  son  chirurgien,  milord  ;  cela 
vaudra  bien  autant. 

—  N'y  manque  pas ,  et  dis-lui  qu'il  vaudrait  mieux  pour 
lui  d'être  sur  son  lit  de  mort  que  de  guérir  son  malade  avant 
que  je  le  lui  permette  ;  il  ne  faut  pas  que  ce  jeune  drôle  soit 
relâché  si  promptement. 

—  Il  n'y  a  guère  de  danger  qu'il  le  soit,  milord.  J'ai  en- 
tendu dire  que  certains  témoins  l'ont  déjà  enveloppé  de 
leurs  filets,  en  raison  de  quelqu^^pfôiT'ytfj^Lont  eu  lieu 
dans  le  nord,  et  qu'on  doit^e^Vànsferer  à  m^I^feiLautant 
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pour  cela  que  pour  quelques  lettres  de  la  comtesse  de  Derby, 
à  ce  qu'on  dit. 

—  Eli  bien  !  qu'il  aille  à  la  Tour,  et  qu'il  en  sorte  comme 
il  le  pourra.  Quand  vous  apprendrez  qu'il  y  est  bien  claque- 
muré, que  ce  sot  maître  d'escrime  se  guérisse  aussi  vite  que 
son  chirurgien  et  lui  pourront  arranger  cela  ensemble. 

Le  duc  fit  alors  deux  ou  trois  tours  dans  sa  chambre,  et 
parut  enfoncé  dans  ses  réflexions.  Jcrningham  en  attendit 
patiemment  le  résultat,  car  il  savait  que  lorsque  son  patron 
paraissait  profondément  occupé  de  quelque  idée,  cet  accès 
n'était  jamais  d'assezlongue  durée  pour  devenir  une  épreuve 
bien  sérieuse  pour  sa  patience. 

Effectivement  le  silence  ne  dura  que  sept  à  huit  minutes, 
après  quoi  le  duc  le  rompit  en  prenant  sur  sa  toilette  une 
grande  bourse  de  soie  qui  paraissait  pleine  d'or.  —  Jernin- 
gham,  dit-il,  tu  es  un  maraud  fidèle,  et  ce  serait  dommage 
de  ne  pas  te  récompenser.  Le  roi  m'avait  défié  à  la  paume, 
et  je  l'ai  battu.  L'honneur  est  assez  pour  moi;  ce  sera  toi 
qui  auras  les  profits,  mon  garçon. 

Jerningham  empocha  la  bourse  en  faisant  les  remercie- 
mens  convenables. 

—  Je  sais,  continua  le  duc,  que  vous  me  blâmez  de  changer 
si  souvent  mes  projets,  et  sur  mon  ame,  je  vous  ai  entendu 
dire  à  ce  sujet  de  si  belles  choses  que  je  commence  à  être 
de  votre  avis  ;  depuis  deux  ou  trois  heures  je  me  reproche 
de  n'avoir  pas  toujours  eu  un  but  unique  en  vue;  comme  je 
le  ferai  sans  doute  (dit-il  en  se  touchant  le  front)  lorsque 
l'âge  aura  rouillé  cette  girouette  pour  qu'elle  ne  tourne  plus 
atout  vent.  Mais  quant  a  présent,  tandis  que  j'ai  toute  ma 
force  et  toute  mon  aclivilé,  qu'elle  tourne  comme  celle  qui 
est  sur  le  mât  d'un  vaisseau  pour  annoncer  au  pilote  com- 
ment il  doit  diriger  sa  course;  et  quand  il  s'agira  de  la 
mienne,  je  crois  que  je  suis  frété  pour  suivre  la  fortune,  et 
non  pour  en  contrôler  la  marche. 

—  Tout  ce  que  je  puis  comprendre  à  cela,  répondit  Jer- 
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ningham,  c*est  que  Votre  Grâce  a  changé  quelque  chose  à 
certaines  mesures  qu'elle  avait  adoptées ,  et  qu'elle  croit 
avoir  eu  raison  de  le  faire. 

—  Vous  en  jugerez  vous-même,  Jerningham.  J'ai  vu  la 
duchesse  de  Portsmoulh...  Pourquoi  ce  mouvement  de  sur- 
prise...? Oui,  de  par  le  ciel!  je  l'ai  vue,  et  d'ennemis  mor- 
tels que  nous  étions  nous  sommes  devenus  amis  jurés.  Le 
traité  entre  ces  deux  hautes  puissances  renfermait  quelques 
articles  importans,  et  j'avais  affaire  à  un  négociateur  fran- 
çais en  jupons  :  vous  conviendrez  donc  que  quelques  heures 
d'absence  n'étaient  que  ce  qu'il  fallait  pour  régler  nos  ar- 
rangemens  diplomatiques. 

—  Votre  Grâce  me  surprend.  Le  plan  de  Christian  pour 
supplanter  la  grande  dame  est  donc  entièrement  aban- 
donné? Je  croyais  que  vous  n'aviez  fait  venir  ici  la  belle 
destinée  à  la  remplacer  que  pour  vous  charger  vous-même 
de  le  conduire  à  fin. 

—  J'oublie  quelles  étaient  mes  intentions  alors,  si  ce  n'est 
que  je  ne  voulais  pas  qu'elle  me  prît  pour  dupe  comme  ce 
bonhomme  de  roi,  et  j'y  suis  encore  déterminé,  puisque 
vous  me  faites  penser  à  la  belle.  Mais  pendant  que  nous 
jouions  à  la  paume,  j'avais  reçu  de  la  duchesse  un  billet  plein 
de  contrition.  J'allai  la  voir,  c'était  une  Niobé  parfaite.  Sur 
mon  amc!  Jerningham,  il  existe  des  femmes  qui,  en  dépit 
de  leurs  yeux  rouges  et,  de  leurs  cheveux  en  désordre,  sont, 
comme  le  disent  les  poètes,  plus  belles  dans  l'affliction.  Il 
fallut  m'en  apprendre  la  cause,  et  ce  fut  avec  tant  d'humi- 
lité, tant  de  repentir,  elle  se  jeta  tellement  à  ma  merci,  elle 
qui  est  la  princesse  la  plus  orgueilleuse  de  toute  la  cour,  qu'il 
m'aurait  fallu  un  cœur  d'airain  pour  y  résister.  En  un  mot 
Chiffinch,  dans  un  de  ses  accès  d'ivrognerie,  avait  bavardé, 
et  mis  le  jeune  Saville  au  courant  de  notre  intrigue.  Saville 
voulut  nous  jouer  un  tour,  et  informa  la  duchesse  de  tout 
par  un  exprès  qui  heureusement  arriva  un  peu  lard  sur  le 
marché.  Elle  apprit  aussi,  car  c'est  un  démon  pour  tout 
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savoir,  qu'il  y  avait  eu  quelques  criailleries  entre  le  maître 
et  moi  relativement  à  cette  nouvelle  Philis,  et  que  c'était 
probablement  moi  qui  attraperais  l'oiseau,  comme  il  est  fa- 
cile de  s'en  douter  quand  on  nous  regarde  tous  deux  ;  il  faut 
que  ce  soit  le  flageolet  d'Ernpson  qui  ait  joué  cet  air  aux 
oreilles  de  Sa  Grâce.  Et  pensant  que  ses  chiens  et  les  miens 
pouvaient  chasser  ensemble ,  elle  me  pria  de  donner  le 
change  à  ceux  de  Christian,  et  de  dérober  la  péronnelle  aux 
yeux  du  roi,  surtout  si  c'était  un  rare  modèle  de  perfection, 
comme  on  le  prétendait. 

—  Et  Votre  Grâce  a  promis  de  s'employer  pour  soutenir 
une  influence  qu'elle  a  si  souvent  juré  de  renverser! 

—  Oui,  Jerningham,  car  j'étais  tout  aussi  bien  parvenu  à 
mon  but  en  la  voyant  reconnaître  en  quelque  sorte  qu'elle 
était  en  mon  pouvoir,  et  en  l'entendant  me  crier  merci. 
D'ailleurs,  que  m'importe  l'échelle  qui  me  servira  pour 
monter  au  cabinet  du  roi?  Celle  de  Portsmouth  est  déjà 
placée  :  pourquoi  ne  pas  s'en  servir  au  lieu  de  l'abattre  pour 
en  placer  une  autre  ?  Je  n'aime  pas  à  me  donner  des  peines 
inutiles. 

—  Et  Christian? 

—  Il  peut  aller  à  tous  les  diables,  comme  un  âne  plein  de 
sottes  prétentions.  Sur  mon  ame,  ce  qui  me  plaît  davantage 
dans  toute  cette  intrigue,  c'est  le  plaisir  de  me  venger  de  ce 
misérable,  qui  s'est  cru  si  important  qu'il  a  osé  forcer  ma 
porte  pour  venir  me  faire  ma  leçon  comme  à  un  écolier.  Au 
diable  ce  gibier  de  potence,  ce  reptile  hypocrite  !  s'il  dit  un 
mot,  je  lui  ferai  fendre  le  nez  comme  celui  de  Coventry1.  A 
propos,  le  colonel  est-il  arrivé? 

—  Je  l'attends  à  chaque  instant,  milord. 

—  Envoyez-le-moi  dès  qu'il  arrivera.  Eh  bien  !  qu'avez- 
vous  à  me  regarder?  qu'attendez-vous? 

—  Les  ordres  de  Votre  Grâce  relativement  à  la  jeune 
personne. 

(l)  Voyez  sur  cel  atroce  assassinai  la  Vk  de  Dryden  par  sir  VY»Uer  Seoir,  —  Éoj 


DU  PIC,  181 

—  De  parle  ciel,  je  l'avais  totalement  oubliée!  Est-elle 
bien  en  pleurs?  excessivement  affligée  ? 

—  Elle  n'a  pas  l'air  de  prendre  les  choses  d'une  manière  si 
tragique  que  quelques-unes  de  ces  princesses  que  j'ai  vues , 
milord;  mais  quant  à  une  indignation  profonde  et  concen- 
trée, je  n'ai  jamais  rien  vu  qu'on  puisse  lui  comparer. 

—  Eh  bien  !  nous  lui  laisserons  le  temps  de  se  calmer  :  je 
ne  veux  pas  si  tôt  avoir  affaire  une  seconde  fois  à  une  belle 
affligée.  Je  suis  las  de  voir  des  yeux  rouges  et  des  joues  ti- 
rées :  d'ailleurs  il  faut  que  je  ménage  mes  moyens  de  conso- 
lation. Retire-toi,  et  n'oublie  pas  de  m'envoyer  le  colonel. 

—  Votre  Grâce  me  permettra-t-elle  une  autre  question? 
— -  Parle,  dépêche-toi,  et  va-t'en. 

—  Puisque  Votre  Grâce  a  résolu  d'abandonner  Christian, 
puis-je  lui  demander  ce  que  devient  le  royaume  de  Man  ? 

—  Oublié,  sur  mon  ame  de  chrétien  !  aussi  complètement 
oublié  que  si  je  n'avais  jamais  formé  ce  projet  d'ambition 
royale.  Diable  !  il  faudrait  tâcher  de  renouer  les  fils  rompus 
de  cette  intrigue  embrouillée.  Cependant  ce  n'est  qu'un 
misérable  rocher  qui  ne  vaut  pas  le  temps  que  j'ai  perdu  à 
y  songer;  et  quant  au  mot  de  royaume,  il  sonne  assez  bien, 
à  la  vérité;  mais  au  fond,  autant  vaudrait  mettre  à  mon 
chapeau  une  plume  de  chapon,  et  l'appeler  un  panache. 
D'ailleurs,  maintenant  que  j'y  réfléchis,  serait-il  bien  hono- 
rable de  confisquer  ainsi  ce  petit  royaume  ?  J'ai  gagné  mille 
pièces  d'or  au  jeune  comte  de  Derby  la  dernière  fois  qu'il 
est  venu  ici,  et  j'ai  souffert  qu'il  se  montrât  à  la  cour  pendu 
à  mes  côtés.  Je  ne  sais  si  le  revenu  total  de  son  royaume 
vaut  le  double  de  cette  somme.  S'il  était  ici,  je  lui  en  ferais 
le  pari  avec  moins  de  peine  qu'il  n'en  faudrait  pour  suivre 
les  intrigues  tortueuses  de  ce  Christian. 

—  S'il  m'était  permis  de  vous  faire  une  observation,  mi- 
lord, je  vous  dirais  volontiers  que  s'il  vous  arrive  quelque- 
fois de  changer  d'opinion,  il  n'existe  personne  en  Angle- 
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terre  plus  capable  que  vous   d'en   donner  d'excellentes 
raisons. 

— Je  pense  de  même,  Jerningham,  et  c'est  peut-être  pour 
cela  que  j'en  change.  On  aime  à  justifier  sa  conduite  et  à 
trouver  de  bonnes  raisons  pour  faire  ce  qu'on  a  envie  de 
faire.  Et  maintenant,  encore  une  fois,  va-t'en Un  in- 
stant !  écoute  !  J'aurai  besoin  de  quelques  pièces  d'or,  rends- 
moi  la  bourse  dont  je  viens  de  te  faire  présent,  et  je  te 
donnerai  un  bon  de  même  somme,  en  y  joignant  l'intérêt 
de  deux  ans,  sur  ce  vieux  Jacob  Doublefee. 

—  Comme  il  plaira  à  Votre  Grâce,  répondit  Jerningham 
dont  la  provision  de  patience  se  trouva  épuisée  et  suffit  à 
peine  pour  cacher  la  mortification  qu'il  éprouvait  en  se 
voyant  obligé  d'échanger  le  métal  brillant  que  contenait  la 
bourse  qui  lui  avait  été  donnée  contré  un  bon  à  longue 
échéance  ,  et  dont  il  savait  par  expérience  que  le  paiement 
pourrait  souffrir  des  retards  ou  des  difficultés.  Il  fit  en  se- 
cret, mais  solennellement,  le  vœu  que  deux  ans  d'intérêts 
ne  seraient  pas  la  seule  indemnité  qu'il  aurait  pour  le  chan 
gement  survenu  malgré  lui  dans  la  forme  de  sa  récompense. 

Le  confident,  peu  satisfait,  sortit  enfin  de  l'appartement, 
et  rencontra  au  haut  de  l'escalier  Christian  lui-même  qui, 
avec  toute  la  liberté  d'un  ancien  ami  delà  maison,  prenait  le 
chemin  de  l'appartement  du  duc  sans  se  faire  annoncer. 
Jerningham  pensant  qu'il  venait  fort  mal  à  propos  dans  ce 
moment  de  crise,  lâcha  de  le  renvoyer  en  lui  disant  que  le 
duc  était  indisposé  et  dans  sa  chambre  à  coucher;  et  il  le  dit 
assez  haut  pour  que  son  maître  pût  l'entendre  et  se  servir  de 
l'excuse  faite  en  son  nom,  en  se  retirant  effectivement  dans 
ce  sanctuaire  et  en  s'y  renfermant  au  verrou. 

Mais  bien  loin  d'avoir  recours  à  un  stratagème  qu'il  avait 
employé  plus  d'une  fois  pour  se  dispenser  de  recevoir  même 
ceux  à  qui  il  avait  donné  rendez-vous  pour  quelque  affaire 
importante ,  Buckingham  éleva  la  voix  du  fond  de  son  ap- 
partement, et  ordonna  à  son  chambellan  de  faire  entrer 
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sur-le-champ  son  ami  M.  Christian  ,  en  le  grondant  de  l'a- 
voir fait  attendre  un  inslant. 

—  Si  Christian  connaissait  Sa  Grâce  aussi  bien  que  moi , 
pensa  Jerningham,  il  braverait  la  fureur  d'un  lion  comme  le 
brave  apprenti  de  Londres,  plutôt  que  de  se  hasarder  en  ce 
moment  près  de  mon  maître  dont  l'humeur  n'est  guère 
moins  dangereuse. 

Il  ouvrit  à  Christian  la  porte  de  l'appartement  du  duc, 
et  eut  soin  de  se  poster  de  manière  à  pouvoir  entendre  tout 
ce  qui  s'y  passerait. 


CHAPITRE  XXXVIII 


i  Les  dames  frémissaient  tojt  en  considérant 

c  Etendu  sui  le  pont  le  dauphin  expirant, 

■  —  A  l'instant  du  naufrage  ,  un  semblable  scrupule, 

t  Leur  dit  le  capitaine  ,  est  vraiment  ridicule: 

«  Si  nous  coulons  à  fond,  ces  messieurs  sauront  bien 

•  Faire  un  fort  bon  repas  de  la  chair  d'un  chrétien  ; 

•  El  puisque  l'un  d'entre  eux  \icni  nous  îendre  visite, 

•  Il  faut  qu'à  noire  lablc  h  son  tour  on  l'iuvile. 

«  L'homme  sage  applaudit  quand  on  mange  un  mangeur, 
t  Et  le  diable  est  content  quand  on  trompe  un  trompeur.» 
Le  Voyage  par  mer. 


Quelque  expérience  que  Christian  eût  du  monde,  qu'il 
n'avait  pas  toujours  vu  du  meilleur  côte,  l'accueil  que  lui  fit 
le  duc  ne  pouvait  lui  faire  soupçonner  que  Sa  Grâce  aurait 
en  ce  moment  la  visite  du  diable  en  personne  plus  volon- 
tiers que  la  sienne,  si  ce  n'est  que  la  politesse  extraordi- 
naire que  Buckingham  témoigna  à  une  si  ancienne  connais- 
sance aurait  pu  lui  inspirer  quelques  soupçons. 
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Echappé,  non  sans  difficulté,  au  vague  préambule  de  ces 
complimens  généraux  qui  ont  autant  de  rapport  aux  affaires 
que  le  limbo  palrum  de  Milton  à  la  terre  sensible  et  maté- 
rielle, Christian  demanda  au  due  avec  celte  brusque  fran- 
chise qui  servait  ordinairement  de  voile  à  sa  dissimulation, 
s'il  y  avait  long- temps  qu'il  n'avait  vu  Chiffinch  ou  sa 
femme. 

— Je  n'ai  vu  ni  l'un  ni  l'autre  depuis  peu,  répondit  Buck- 
ingham;  mais  je  croyais  que  vous  auriez  vous-même  passé 
chez  eux.  Je  m'imaginais  que  vous  auriez  plus  de  zèle  pour 
faire  réussir  le  grand  projet, 

—  Je  m'y  suis  présenté  deux  fois,  dit  Christian  ;  mais  je 
n'ai  pu  parvenir  jusqu'à  ce  couple  important.  Je  commence 
à  craindre  qu'ils  ne  marchent  pas  droit. 

—  Et  par  toutes  les  régions  visibles  de  l'air  et  leurs  étoiles, 
vous  ne  tarderiez  pas  à  vous  en  venger,  monsieur  Christian. 
Je  connais  les  principes  des  puritains  sur  ce  point,  et  je  sais 
que  ce  sont  les  vôtres.  11  faut  que  la  vengeance  soit  aussi 
douce  qu'on  le  dit ,  puisque  des  personnages  si  graves  et  si 
sages  sont  disposés  à  la  préférer  à  toutes  les  douceurs  que  le 
plaisir  offre  à  de  pauvres  pécheurs  en  ce  monde. 

—  Vous  pouvez  plaisanter,  milord,  mais 

—  Cependant  vous  vous  vengeriez  de  Chiffinch  et  de  sa 
petite  femme  si  commode  ;  mais  c'est  une  entreprise  qui  ne 
serait  pas  très  facile.  Chiffinch  a  tant  de  moyens  d'obliger 
son  maître  ;  sa  digne  moitié  est  une  espèce  d'écran  si  utile, 
et  a  des  manières  si  engageantes,  que  sur  ma  foi,  à  votre 
place,  je  n'oserais  y  songer.  Mais  qu'importe  qu'ils  vous 
aient  refusé  leurs  portes?  c'est  ce  que  nous  faisons  quelque- 
fois à  nos  meilleurs  amis,  comme  à  nos  créanciers  et  à  des 
importuns. 

—  Si  vous  êtes  en  train  de  plaisanter  ainsi  hors  de  propos, 
milord ,  vous  connaissez  ma  patience  ;  elle  est  toujours  la 
même;  j'attendrai  qu'il  vous  plaise  de  parler  plus  sérieuse- 
ment. 
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-r  Plus  sérieusement?  et  pourquoi  non  ?  Je  désire  seule- 
ment savoir  quelle  est  l'affaire  sérieuse  dont  vous  avez  à 
m'entretenir. 

—  Eh  bien  î  milord ,  dit  Christian  avec  beaucoup  d'em- 
phase ,  je  vous  dirai  donc,  en  un  mot ,  que  la  porte  de  Chif- 
finch  m'ayant  été  refusée ,  et  m'etant  présenté  de  même 
inutilement  plusieurs  fois  à  la  vôtre,  j'en  conclus  ou  que 
notre  plan  est  échoué,  ou  qu'on  prétend  se  passer  de  moi 
pour  le  conduire  à  fin. 

—  Se  passer  de  vous ,  Christian  !  Ce  serait  une  injustice 
et  une  perfidie  que  de  vouloir  priver  de  sa  part  du  butin 
l'ingénieur  qui  a  conduit  l'attaque.  Ecoutez-moi  :  je  suis 
fâché  d'avoir  à  vous  annoncer  de  mauvaises  nouvelles  sans 
avoir  le  temps  de  vous  y  préparer  ;  mais  puisque  vous  vou- 
lez tout  savoir,  et  que  vous  ne  rougissez  pas  de  soupçonner 
vos  meilleurs  amis,  vous  me  forcerez  à  parler.  Je  vous  dirai 
donc  que  votre  nièce  a  quitté  la  maison  de  Chiffinch  avant- 
hier  matin. 

Christian  fit  un  mouvement  en  arrière  comme  s'il  eût 
reçu  un  coup  violent,  et  le  sang  se  porta  à  son  visage  avec 
une  telle  force  que  le  duc  crut  un  instant  qu'il  était  frappé 
d'apoplexie.  Mais  reprenant  bientôt  tout  l'empire  qu'il  pou- 
vait avoir  sur  lui-même  dans  une  telle  circonstance,  il  dit 
d'une  voix  dont  le  calme  offrait  un  contraste  presque 
effrayant  avec  le  changement  extraordinaire  de  sa  physio- 
nomie :  —  En  dois-je  conclure,  milord,  que  cette  jeune 
fille,  en  renonçant  à  la  protection  du  toit  sous  lequel  je 
l'avais  placée ,  a  trouvé  une  retraite  sous  celui  de  Votre 
Grâce  ? 

—  Monsieur,  cette  supposition  fait  à  ma  galanterie  plus 
d'honneur  qu'elle  n'en  mérite. 

—  Oh  !  milord  ,  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  pouvez  en 
imposer  par  ce  jargon  de  courtisan.  Je  sais  de  quoi  Votre 
Grâce  est  capable;  je  sais  que  pour  satisfaire  les  caprices 
d'un  moment,  vous  n'hésiteriez  pas  à  faire  échouer  les  pro- 
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jets  au  succès  desquels  vous  auriez  travaillé  vous-même. 
Mais  supposons  que  vous  ayez  réussi  dans  votre  dessein  ; 
riez  des  précautions  que  j'avais  prises  pour  assurer  vos  inté- 
rêts et  ceux  de  tant  d'autres;  mais  sachons  du  moins  jusqu'où 
vous  avez  porté  la  folie,  et  cherchons  les  moyens  d'en  pré- 
venir les  conséquences. 

—  Sur  mon  ame  !  Christian,  dit  le  duc  en  riant,  vous  êtes 
le  modèle  des  oncles  et  des  tuteurs  :  peu  vous  importe  que 
votre  nièce  ait  autant  d'aventures  que  la  Fiancée  du  roi  de 
Garbe  de  Bocace  ;  pure  et  souillée ,  il  faut  qu'elle  soit  le 
marche-pied  de  votre  fortune. 

Un  proverbe  indien  dit  que  le  dard  du  mépris  perce  Té- 
caille  de  la  tortue  ;  c'est  ce  qui  arrive  surtout  quand  la 
conscience  avertit  que  le  sarcasme  est  mérité.  Christian , 
piqué  du  reproche  de  Buckingham,  prit  un  air  hautain  et 
menaçant  tout-à-fait  inconvenant  dans  sa  position  qui , 
comme  celle  de  Shylock1,  lui  faisait  un  devoir  de  la  patience. 
—  Vous  êtes  un  misérable  indigne  de  votre  rang,  milord  , 
s'écria-t-il,  et  je  vous  ferai  connaître  pour  tel  si  vous  ne  me 
faites  réparation  de  cette  insulte. 

—  Et  pour  qui  vous  ferai-je  connaître ,  répliqua  Buck- 
ingham ,  pour  vous  donner  le  moindre  droit  à  l'attention 
d'un  homme  comme  moi  ?  Quel  nom  donnerai-je  à  la  petite 
intrigue  qui  aboutit  à  cette  mésintelligence  inattendue  entre 
nous? 

Christian  garda  le  silence ,  étouffé  par  la  rage  ou  écrasé 
sous  le  poids  d'une  conviction  intérieure. 

— Allons,  allons,  Christian  ,  continua  le  duc ,  nous  nous 
connaissons  trop  bien  pour  que  nous  puissions  nous  quereller 
sans  danger.  Nous  pouvons  nous  haïr,  chercher  à  nous 
nuire,  c'est  l'usage  des  cours;  mais  nous  faire  connaître! 
fi  donc  ! 

—  Je  n'ai  parlé  ainsi,  dit  Christian,  que  parce  que  Votre 
Grâce  m'a  poussé  à  bout.  Vous  savez,  milord,  que  j'ai  porté 

(l)  I.e  Juif  du  Marchand  de  Venise.  —  Ed. 
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les  armes,  tant  en  Angleterre  qu'en  pays  étranger,  et  vous 
ne  devez  pas  être  assez  téméraire  pour  croire  que  je  souffri- 
rai aucune  insulte  que  le  sang  pourrait  effacer 

—  Au  contraire  ,  Christian  ,  répondit  le  duc  avec  un  air 
de  politesse  ironique,  je  suis  parfaitement  sûr  que  la  vie 
d'une  douzaine  de  vos  amis  ne  serait  rien  pour  vous,  si  leur 
existence  pouvait  nuire  ,  je  ne  dirai  pas  à  votre  réputation, 
mais  à  votre  intérêt.  Fi  !  Christian  ,  nous  nous  connaissons 
depuis  long-temps;  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  un  lâche; 
mais  je  vois  avec  plaisir  que  je  puis  tirer  quelques  étincelles 
de  votre  ame  froide.  Maintenant  si  cela  vous  convient,  je 
vous  donnerai  des  nouvelles  de  la  jeune  personne ,  à  qui  je 
vous  prie  de  croire  que  je  prends  un  véritable  intérêt. 

—  Je  vous  écoute  ,  milord.  Ne  croyez  pas  que  le  sourire 
ironique  de  vos  lèvres  et  le  mouvement  de  vos  sourcils 
m'aient  échappé.  Votre  Grâce  connaît  ce  proverbe  français  : 
Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Mais  je  vous  écoute. 

—  J'en  rends  grâce  au  ciel ,  Christian  ;  car  l'affaire  exige 
célérité,  et  je  vous  réponds  que  vous  n'y  trouverez  pas  le 
mot  pour  rire.  Apprenez  donc  un  fait  que  je  pourrais  garan- 
tir sur  ma  vie,  sur  ma  fortune,  sur  mon  honneur,  s'il  conve- 
nait à  un  homme  comme  moi  d'offrir  une  autre  garantie  que  sa 
simple  assertion.  Avant-hier  matin,  étant  allé  chez  Chiffinch 
pour  passer  une  heure  dont  je  n'avais  que  faire  et  voir  si 
votre  projet  avançait,  j'y  rencontrai  le  roi  inopinément,  et  je 
fus  témoin  d'une  scène  fort  singulière.  Votre  nièce  effraya 
Chiffinch,  c'est  de  la  femelle  de  ces  deux  animaux  que  je 
parle  ,  brava  le  roi  en  face  ,  et  partit  en  triomphe  sous  la 
garde  d'un  jeune  égrillard  que  rien  ne  distingue,  si  ce  n'est 
un  extérieur  assez  avenant,  et  l'avantage  d'une  impudence 
imperturbable.  Sur  mon  ame,  j'ai  peine  à  m'empêcher  de 
rire  quand  je  pense  a  la  manière  dont  le  roi  et  moi  nous 
fûmes  bafoués  ;  car,  je  ne  le  nierai  pas,  je  m'étais  amusé  à 
conter  quelques  douceurs  à  la  demoiselle.  Mais  ,  par  Dieu  ! 
le  jeune  drôle  l'enleva  à  notre  barbe  ,  comme  mon  propre 
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Drawcansir1  fait  disparaître  les  coupes  de  la  table  des  deux 
rois  de  Brentford.  Il  avait  dans  sa  retraite  un  air  de  dignité 
imposante  que  je  veux  tâcher  d'apprendre  à  Mohun3  à  imi- 
ter :  elle  conviendrait  admirablement  à  son  rôle  ! 

—  Tout  cela  est  incompréhensible,  milord,  dit  Christian, 
qui  avait  alors  recouvré  son  sang-froid  ordinaire  ;  vous  ne 
pouvez  croire  que  j'ajoute  foi  à  cette  histoire.  Qui  aurait 
été  assez  hardi  pour  enlever  ainsi  ma  nièce  en  présence  du 
roi?  Et  elle-même,  sage  et  circonspecte  comme  je  la  con- 
nais, comment  aurait-elle  consenti  à  partir  de  cette  manière 
avec  un  jeune  homme  qui  devait  être  pour  elle  un  étran- 
ger? Non,  milord,  je  n'en  crois  rien. 

—  Un  de  vos  prêtres,  très  dévot  Christian,  se  contente- 
rait de  vous  répondre  :  —  Meurs  dans  ton  incrédulité,  in- 
fidèle! —  Mais  je  suis  un  mondain,  un  pauvre  pécheur,  et  je 
vous  donnerai  le  peu  d'informations  que  je  puis  ajouter  à  ce 
que  je  vous  ai  déjà  dit.  Le  nom  de  ce  jeune  drôle,  a  ce  qu'on 
m'a  donné  à  entendre,  est  Julien,  fils  de  sir  Geoffrey,  que 
le  monde  surnomme  Peveril  du  Pic. 

— Peveril  du  diable,  qui  est  sorti  de  son  repaire!  s'écria 
Christian  avec  feu.  Je  le  connais,  et  je  le  crois  capable  d'un 
coup  hardi  et  désespéré.  Mais  comment  a-t-il  pu  parvenir 
en  présence  du  roi  ?  Il  faut  que  l'enfer  soit  venu  à  son  aide, 
ou  que  le  ciel  se  mêle  des  affaires  de  ce  monde  plus  que  je 
ne  le  pensais.  S'il  en  est  ainsi,  que  Dieu  nous  pardonne,  à 
nous  qui  ne  nous  imaginions  pas  qu'il  songeât  à  nous. 

—  Amen!  très  chrétien  Christian  :  je  suis  charmé  qu'il 
te  reste  quelque  sentiment  de  componction  qui  permette  à 
la  grâce  de  te  toucher  ainsi.  Mais  Empson.  la  Chiffinch  et 
une  demi-douzaine  d'autres  personnes  ont  vu  arriver  et 

(1)  Héros  terrible  qui,  selon   la  définition  de  Bayes,  i  épouvante   sa  maîtresse, 
•  gourmande  les  rois,  taille  les  armées  en  pièces,  et  fait  tout  ce  qui  lui  passe  par  la 
■  tèie  sans  égard  pour  le  nombre  de  ses  enuemis  ,  la  politesse  ,  la  justice.  «  Il  faut  voir 
dans  la  Répétition  la  scène  où  il  escamote  le  banquet  des  rois  de  Brentford.  —  Iio, 
2)  Acteur  du  temps.  —  Ed. 
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partir  le  galant  berger.  Allez  interroger  ces  témoins  avec 
votre  sagesse  ordinaire,  si  vous  ne  croyez  pas  que  votre 
temps  puisse  être  mieux  employé  à  poursuivre  les  fugitifs. 
Je  crois  qu'il  est  entré  comme  faisant  partie  d'une  troupe 
de  masques  ou  de  danseurs.  Vous  savez  que  le  vieux  Rowley 
se  rend  fort  accessible  pour  quiconque  peut  contribuer  à 
l'amuser.  C'est  ainsi  que  s'est  introduit  ce  redoutable  con- 
quérant, comme  Samson  parmi  les  Philistins,  pour  renver- 
ser notre  beau  projet  et  nous  enterrer  sous  ses  débris. 

—  Je  vous  crois,  milord,  je  suis  forcé  de  vous  croire,  et 
je  vous  pardonne  ;  car  il  est  dans  votre  nature  de  ne  trouver 
qu'à  rire  dans  tout  ce  qui  est  ruine  et  destruction.  Mais  où 
sont-ils  allés? 

—  Sans  doute  dans  le  comté  de  Derby;  car  elle  parlait 
d'aller  se  mettre  sous  la  protection  de  son  père,  et  ne  son- 
geait nullement  à  vous,  digne  Christian.  Il  s'était  passé 
chez  la  Chiffinch  certaines  choses  qui  lui  donnaient  lieu  de 
penser  que  la  manière  dont  vous  aviez  disposé  d'elle  à 
Londres  n'aurait  pas  tout-à-fait  l'approbation  de  son  père. 

—  Dieu  soit  loué  !  Elle  ne  sait  pas  que  son  père  est  à  Lon- 
dres. Ils  seront  allés  au  château  de  Marlindale  ou  à  Moul- 
trassie-Hall  ;  et  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  ils  sont 
en  mon  pouvoir.  Il  faut  que  je  les  suive  à  la  piste.  Je  vais 
partir  pour  le  comté  de  Derby.  Tout  serait  perdu  si  elle 
voyait  son  père  avant  que  toutes  ces  fautes  soient  réparées. 
Adieu,  milord;  je  vous  pardonne  d'avoir  contribué,  comme 
j'ai  lieu  de  le  craindre,  à  faire  échouer  notre  entreprise.  Ce 
n'est  pas  le  moment  de  nous  faire  des  reproches  mutuels. 

—  C'est  la  vérité,  Christian,  dit  le  duc.  Puis-je  vous  aider 
d'hommes,  de  chevaux  ou  d'argent? 

—  Je  remercie  Votre  Grâce,  répondit  Christian  ;  et  il 
sortit  de  l'appartement  avec  précipitation. 

Le  duc  écouta  le  bruit  de  ses  pas  tandis  qu'il  descendait 
l'escalier  ;  et  lorsqu'il  ne  les  entendit  plus,  il  dit  à  Jerning- 
ham  qui  était  rentré  à  l'instant  où  Christian  était  sorti  : 
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Victoria!  Victoria!  magna  est  veritas,  et  prœvalebit^  !  Si  j'a- 
vais fait  un  seul  mensonge  à  ce  misérable,  il  connaît  si  bien 
toutes  les  régions  de  la  fausseté,  toute  sa  vie  a  été  un  tel 
tissu  d'impostures,  que  j'aurais  été  découvert  au  même  in- 
stant. Mais  je  lui  ai  dit  la  vérité,  et  c'était  le  seul  moyen  de 
l'abuser.  Victoria!  mon  cber  Jerningham  ;  je  suis  plus  fier 
d'avoir  trompé  Christian,  que  je  ne  le  serais  d'avoir  fait  voir 
des  étoiles  en  plein  jour  à  un  ministre  d'état. 

—  C'est  faire  un  grand  éloge  de  sa  prudence,  milord,  dit 
Jerningham. 

—  Ou  du  moins  de  son  astuce,  répondit  le  duc;  et  clans 
les  cours  elle  l'emporte  souvent  sur  la  prudence,  de  même 
que  dans  la  rade  d' Yarmouth  une  barque  de  pêcheurs  battra 
une  frégate.  Mais  si  je  puis  l'empêcher,  il  ne  reviendra  à 
Londres  qu'après  le  dénouement  de  toutes  ces  intrigues. 

Comme  il  parlait  encore,  un  gentilhomme  de  sa  chambre 
vint  annoncer  le  colonel  qu'il  avait  plusieurs  fois  demandé. 

—  Aurait -il  rencontré  Christian?  s'écria  le  duc  avec 
vivacité. 

—  Non,  milord.  Le  colonel  est  arrivé  par  l'escalier  du 
vieux  jardin. 

—  Je  m'en  doutais  :  c'est  un  hibou  qui  ne  se  montrera 
pas  au  grand  jour  tant  qu'il  trouvera  un  buisson  pour  se 
cacher.  Le  voilà  arrivant  par  une  allée  tortueuse  et  encom- 
brée de  ruines,  avec  une  figure  presque  aussi  sinistre  que 
l'oiseau  de  mauvais  augure  auquel  il  ressemble. 

Le  colonel,  cor  on  paraissait  ne  lui  donner  d'autre  nom 
que  le  titre  de  son  grade  militaire,  entra  en  ce  moment 
dans  l'appartement.  C'était  un  homme  robuste,  de  grande 
taille,  paraissant  avoir  passé  l'âge  moyen  de  la  vie,  et  dont 
la  physionomie  aurait  pu  être  belle  si  son  front  n'eût  été 
comme  couvert  d'un  sombre  nuage.  Lorsque  le  duc  lui  par- 
lait il  "baissait  vers  la  terre  ses  gros  yeux  sérieux,  mais  il  les 
levait  en  lui  répondant,  et  fixait  sur  lui  le  regard  d'un  ob- 

(l)  Grande  est  la  vérité  :  elle  prévaudra.  —  Éd. 
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servateur  attentif.  Son  costume  était  fort  simple  et  ressem- 
blait plus  à  celui  des  puritains  qu'à  celui  des  Cavaliers  de 
ce  temps;  un  chapeau. noir  à  larges  bords,  semblable  au 
sombrero  des  Espagnols,  un  grand  manteau  noir  et  une  lon- 
gue rapière  lui  donnaient  assez  l'air  d'un  Castillan  ;  et  sa 
raideur  ainsi  que  sa  gravité  y  ajoutaient  encore. 

—  Eh  bien!  colonel,  dit  le  duc,  il  y  a  long-temps  que 
nous  ne  nous  sommes  vus.  Comment  avez-vous  passé  le 
temps  ? 

—  Comme  le  passent  les  gens  actifs  quand  les  circon- 
stances les  condamnent  à  l'inaction,  répondit  le  colonel; 
comme  le  brigantin  échoué  sur  la  vase  dans  une  crique,  et 
dont  la  sécheresse  fend  toutes  les  planches. 

—  Eh  bien!  colonel,  j'ai  déjà  donné  de  l'occupation  à 
votre  valeur,  et  je  puis  avoir  à  lui  en  donner  encore.  Ainsi, 
que  je  voie  bientôt  le  brigantin  bien  radoubé  et  prêt  à  ap- 
pareiller. 

—  J'en  conclus  que  Votre  Grâce  a  quelque  voyage  à  faire 
faire. 

—  Au  contraire,  c'en  est  un  qu'il  s'agit  d'interrompre. 

—  C'est  une  autre  chanson  sur  le  même  air.  Eh  bien  ! 
milord,  j'écoute. 

—  Oh!  ce  n'est  qu'une  bagatelle  après  tout.  Vous  con- 
naissez Nel  Christian? 

—  Sans  doute,  milord  ;  nous  nous  connaissons  depuis 
long-temps. 

—  Il  va  dans  le  comté  de  Derby  pour  y  chercher  certaine 
nièce  qu'il  aura  de  la  peine  à  y  trouver.  Or  je  compte  sur 
votre  amitié  éprouvée  pour  empêcher  son  retour.  Fartez 
avec  lui,  ou  allez  à  sa  rencontre  ;  cajolez-le,  ou  attaquez-le  : 
en  un  mot,  faites  de  lui  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  arrangez- 
vous  pour  qu'il  ne  revienne  pas  à  Londres  avant  quinze 
jours  :  ce  délai  passé,  peu  m'importe  ce  qu'il  deviendra. 

—  Car  je  suppose  qu'à  cette  époque  vous  consentez  qu'on 
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trouve  la  nièce,  si  quelqu'un  juge  qu'elle  vaille  la  peine 

qu'on  la  cherche. 

—  Vous  pouvez  m'en,  croire,  elle  mérite  la  peine  que  vous 
la  cherchiez  pour  vous-même;  elle  porte  bien  des  milliers 
de  livres  dans  son  tablier.  Une  telle  femme  vous  épargnerait 
la  peine  de  vivre  aux  dépens  du  public. 

—  Milord,  répondit  le  colonel  d'un  air  sombre,  je  vends 
mon  sang  et  mon  épée,  mais  je  ne  vends  pas  mon  honneur. 
Si  je  me  marie  jamais,  mon  lit  nuptial  pourra  être  pauvre, 
mais  il  sera  honnête. 

—  En  ce  cas,  votre  femme  sera  la  seule  chose  honnête  qui 
ait  jamais  été  en  votre  possession,  du  moins  depuis  que  je 
vous  connais. 

—  Votre  Grâce  peut  dire  sur  ce  point  tout  ce  que  bon 
lui  semblera.  Ce  sont  vos  affaires  qui  m'ont  principalement 
occupé  depuis  quelque  temps  ;  et  si  elles  étaient  moins 
honnêtes  que  je  ne  l'aurais  désiré,  celui  qui  ordonne  est 
aussi  blâmable  que  celui  qui  exécute.  Mais  moi  épouser  une 
maîtresse  congédiée;  oh!  il  n'existe  personne,  sauf  Votre 
Grâce  qui  peut  tout  se  permettre  avec  moi,  qui  osât  m'en 
faire  la  proposition. 

Le  duc  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. — Vraiment,  dit  il, 
c'est  précisément  ce  que  dit  mon  vieux  Pistol  : 

Quoi  !  vais-je  devenir  sir  Pandarus  de  Troie , 
Tandis  qu'à  mon  côté  brille  ce  noble  fer  ? 
Que  mille  fois  plutôt  tout  aille  à  Lucifer  '  ! 

—  J'ai  été  élevé  trop  simplement  pour  comprendre  des 
fragmens  de  vers  de  comédie,  milord,  dit  le  colonel  d'un 
ton  bourru.  Votre  Grâce  a- 1- elle  d'autres  ordres  à  me 
donner? 

—  Aucun.  A  propos,  on  m'a  dit  que  vous  avez  publié 
une  narration  sur  quelques  événemens  relatifs  à  la  conspi- 
ration? 

(l)  Shakspeare,  Henri  y,  —  Ed. 
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—  Et  qui  m'en  aurait  empêché,  milord?  je  me  flatte  que 
je  suis  un  témoin  aussi  irrécusable  qu'aucun  de  ceux  qui  ont 
été  entendus  jusqu'ici. 

—  En  vérité  j'en  suis  complètement  convaincu;  et  il 
m'aurait  paru  bien  dur,  quand  il  y  avait  tant  à  gagner  à 
mal  faire,  qu'un  aussi  bon  protestant  que  vous  n'eût  pas  sa 
part  du  gâteau. 

—  Je  suis  venu  pour  prendre  les  ordres  de  Votre  Grâce, 
milord,  et  non  pour  être  en  butte  aux  traits  de  son  esprit. 

—  Bien  parlé,  noble  et  immaculé  colonel.  Comme  vous 
allez  être  à  mon  service,  à  paye  entière,  pour  un  mois,  je 
vous  prie  d'accepter  cette  bourse  pour  votre  équipement 
et  vos  dépenses  imprévues.  Partez  ;  vous  recevrez  de  temps 
en  temps  mes  instructions. 

—  Et  elles  seront  ponctuellement  exécutées,  milord,  dit 
le  colonel;  je  connais  les  devoirs  d'un  officier  subalterne. 
Je  souhaite  le  bonjour  à  Votre  Grâce. 

A  ces  mots  il  mit  la  bourse  dans  sa  poche,  sans  avoir  l'air 
d'hésiter  à  l'accepter,  sans  en  témoigner  aucune  reconnais- 
sance, mais  uniquement  comme  étant  la  condition  d'une 
affaire  régulière,  une  partie  essentielle  d'un  traité,  et  il 
sortit  de  l'appartement  avec  toute  sa  gravité  sombre. 

—  Voilà  bien  un  coquin  suivant  mon  cœur,  dit  le  duc 
en  le  voyant  partir  :  voleur  dès  son  berceau,  assassin  de- 
puis qu'il  a  pu  manier  un  poignard,  profond  hypocrite  en 
religion,  plus  hypocrite  encore  en  honneur,  brigand  qui 
vendrait  son  ame  au  diable  pour  accomplir  un  crime,  et  qui 
couperait  la  gorge  à  son  frère  s'il  ne  craignait  d'encourir 
le  nom  qu'on  donne  à  ce  forfait.  Eh  bien  !  pourquoi  cet  air 
d'étonnement,  monsieur  Jerningham  ?  pourquoi  me  regar- 
der comme  vous  regarderiez  un  monstre  des  Indes  dont  la 
vue  vous  aurait  coûté  un  shelling?  pourquoi  ouvrir  vos 
grands  yeux  ronds,  comme  si  vous  aviez  peur  de  perdre  un 
sou  de  l'argent  que  vous  auriez  donné  ?  Croyez-moi,  clignez 

^  i3 
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les  yeux  pour  conserver  votre  vue,  et  chargez  votre  langue 
de  m'expliquer  ce  mystère. 

—  Sur  ma  parole,  milord,  puisque  vous  me  forcez  de 
parler,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  plus  je  vis  avec 
Votre  Grâce,  plus  je  suis  embarrassé  pour  pénétrer  dans  les 
motifs  de  vos  actions.  D'autres  font  des  plans  pour  trouver 
du  plaisir  ou  du  profit  à  les  exécuter;  mais  vous,  milord, 
vous  semblez  vous  plaire  à  faire  échouer  vos  propres  projets 
à  l'instant  même  de  les  accomplir,  comme  un  enfant,  par- 
donnez-moi cette  comparaison,  comme  un  enfant  qui  brise 
le  jouet  dont  il  s'est  amusé,  ou  comme  un  homme  qui  met 
le  feu  à  sa  maison  à  demi  construite. 

—  Eh!  pourquoi  non,  s'il  veut  se  chauffer  les  mains  à  la 
chaleur  de  l'incendie  ? 

—  Fort  bien,  milord  ;  mais  ne  risque-t-il  pas  de  se  brûler 
les  doigts?  Une  des  plus  nobles  qualités  de  Votre  Grâce  est 
d'écouter  quelquefois  la  vérité  sans  vous  en  offenser;  mais 
quand  il  en  serait  autrement,  je  ne  pourrais  m'empêcher 
en  cet  instant  de  vous  la  dire. 

—  Eh  bien!  continue,  je  suis  disposé  à  l'entendre,  dit 
le  duc  en  se  jetant  dans  un  fauteuil  et  en  prenant  un  cure- 
dent  avec  un  air  d'indifférence  gracieuse  et  de  magnanimité; 
je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  des  pots  de  terre  comme  toi 
pensent  de  nous,  qui  sommes  des  vases  de  la  plus  pure 
porcelaine1. 

—  Permettez-moi  donc,  milord,  de  vous  demander  au 
nom  du  ciel  quel  mérite  vous  vous  attribuez,  quel  avantage 
vous  espérez  pour  avoir  introduit  dans  tout  ce  qui  vous 
concerne  un  chaos  semblable  à  celui  de  ce  poème  du  vieil 
aveugle  de  Tète-Ronde,  que  Votre  Grâce  aime  tant 2  ?  Pour 
commencer  par  le  roi,  il  sera  courroucé,  en  dépit  de  toute 
sa  bonne  humeur,  de  vous  voir  devenir  encore  une  fois  son 
rival. 

(l)  Allusion  à  un  vers  de  Dryden.  —  Ed. 
(î)  Le  paradis  perdu  de  Mihon.  —  Ed. 
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—  Sa  Majesté  m'en  a  défié. 

—  Vous  avez  sacrifié  vos  vues  sur  l'île  de  Man  en  vous 
brouillant  avec  Christian. 

—  Je  n'en  donnerais  pas  maintenant  un  farthing. 

—  En  perdant  Christian  ,  que  vous  avez  insulté ,  et  dans 
la  famille  duquel  vous  voulez  porter  le  déshonneur,  vous 
avez  perdu  un  adhérent  plein  de  sagacité,  de  zèle  et  de  sang- 
froid. 

—  Pauvre  Jerningham  !  je  suis  sûr  que  Christian  en  dirait 
autant  de  toi ,  si  je  te  donnais  demain  ton  congé.  Votre 
erreur  générale,  à  vous  autres  instrumens  subalternes,  c'est 
de  vous  croire  indispensables.  Quant  à  sa  famille ,  comme 
elle  ne  fut  jamais  honorable,  rien  de  ce  que  je  puis  faire  ne 
peut  la  déshonorer. 

—  Je  ne  parlerai  pas  de  Chiffinch  à  Votre  Grâce ,  et  ce- 
pendant il  aura  assez  d'humeur  quand  il  saura  que  la  jeune 
fille  n'est  plus  chez  lui ,  et  qu'il  apprendra  comment  et  à 
cause  de  qui  elle  en  est  sortie.  Mais  je  ne  vous  parle  ni  de  lui 
ni  de  son  épouse. 

—  Et  vous  avez  raison  ;  quand  bien  même  ils  seraient 
dignes  qu'on  parlât  d'eux  en  ma  présence,  leur  disgrâce  est 
une  des  conditions  que  la  duchesse  de  Portsmouth  a  mises 
à  notre  réconciliation. 

^-Jusqu'à  ce  limier  de  colonel,  comme  il  se  nomme, 
Votre  Grâce  ne  peut  le  lâcher  sur  la  proie  qu'il  doit  pour- 
suivre ,  sans  lui  faire  une  indignité  dont  il  se  souviendra 
pour  vous  sauter  à  la  gorge,  si  jamais  il  en  trouve  l'occasion. 

—  Et  j'aurai  soin  qu'il  n'en  trouve  point.  Toutes  vos 
craintes  sentent  la  crapule,  Jerningham.  Battez  bien  votre 
chien ,  si  vous  voulez  qu'il  vous  obéisse ,  et  ne  laissez  pas 
ignorer  à  vos  agens  que  vous  savez  les  connaître  et  les  ap- 
précier. Un  scélérat  qu'on  traiterait  en  homme  d'honneur 
finirait  par  s'oublier.  Mais  c'est  assez  d'avis  et  de  censure 
Jerningham;  nous  différons  sur  tous  les  points.  Si  nous 
étions  deux  ingénieurs,  vous  passeriez  votre  vie  à  suivre  les 
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mouvemens  du  rouet  d'une  -vieille  femme  qui  file  une  once 
de  chanvre  par  jour  ;  et  je  serais  sans  cesse  au  milieu  des 
machines  les  plus  compliquées,  des  poids  et  des  contre-poids, 
des  rouages,  donnant  la  vie  et  le  mouvement  aux  chefs- 
d'œuvre  de  la  mécanique  la  plus  ingénieuse ,  et  réglant  la 
marche  de  cent  ressorts. 

—  Et  votre  fortune  pendant  ce  temps,  milord?  Excusez 
cette  dernière  observation. 

—  Ma  fortune  est  trop  grande  pour  craindre  une  petite 
blessure.  D'ailleurs  tu  sais  que  j'ai  en  réserve  mille  recettes 
pour  guérir  les  égratignures  et  les  contusions  qu'elle  reçoit 
quelquefois  en  graissant  mes  rouages. 

— Votre  Grâce  veut-elle  parler  de  la  poudre  de  projection 
du  docteur  Wilderhead? 

—  Fi  donc  !  c'est  un  empirique,  un  charlatan. 

—  Ou  du  plan  de  Drowndland  pour  dessécher  les  marais? 

—  Encore  moins,  c'est  un  escroc,  c'est-à-dire  un  procu- 
reur. 

—  Ou  de  la  vente  des  bois  du  laird  de  Lackpelf,  dans  les 
montagnes  d'Ecosse? 

—  C'est  un  Ecossais,  c'est-à-dire  fourbe  et  mendiant. 

—  Il  s'agit  donc  des  rues  commencées  sur  le  terrain  voisin 
de  votre  palais? 

—  L'architecte  est  un  sot ,  et  ce  plan  n'est  qu'une  bille- 
vesée. Je  suis  las  de  voir  tous  ces  décombres ,  et  je  compte 
remplacer  incessamment  nos  allées,  nos  bosquets  et  nos 
parterres  par  un  jardin  à  l'italienne  et  un  nouveau  palais. 

—  Ce  serait  ruiner  votre  fortune,  milord,  au  lieu  de  la 
réparer. 

—  Esprit  étroit  et  bouché  !  as-tu  donc  oublié  la  plus  belle 
de  toutes  les  spéculations ,  les  pêcheries  de  la  mer  du  Sud  ? 
Les  actions  gagnent  déjà  cinquante  pour  cent.  Cours  à  la 
Bourse,  et  dis  au  vieux  Manassès  de  m'en  acheter  pour  vingt 
mille  livres.  Pardonne-moi ,  Plutus ,  si  j'osais  attendre  tes 
faveurs  en  oubliant  d'offrir  un  sacrifice  sur  ton  autel.  Cours 
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donc ,  Jerningham  ,  fais  hâte ,  vole  comme  s'il  s'agissait  de 
ta  vie. 

Les  mains  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  Jerningham  sortit 
de  l'appartement,  et  le  duc,  sans  songer  un  instant  de  plus 
à  ses  intrigues  anciennes  ou  nouvelles ,  au  traité  d'amitié 
qu'il  venait  de  conclure,  aux  inimitiés  qu'il  avait  provoquées, 
à  la  heauté  qu'il  avait  enlevée  à  ses  protecteurs  naturels  et 
à  son  royal  amant,  au  monarque  dont  il  venait  de  se  décla- 
rer le  rival ,  s'assit  pour  calculer  les  chances  avec  tout  le 
zèle  d'un  Demoivre,  se  lassa  de  cette  occupation  ennuyeuse 
au  bout  d'une  demi-heure,  et  refusa  de  voir  l'agent  zélé  qu'il 
avait  employé  à  la  Bourse ,  uniquement  parce  qu'il  s'était 
mis  à  composer  une  nouvelle  satire. 


CHAPITRE  XXXIX. 


Ah  I  quel  coeur  inconstant  I    Quel  naturel  volage  !  * 
Les  Progrès  du  mécontentement. 


Rien  n'est  plus  commun  dans  les  ouvrages  du  genre  de 
celui-ci  que  l'enlèvement  de  la  belle  sur  qui  l'intérêt  roma- 
nesque est  supposé  se  concentrer  ;  mais  celui  d'Alice  Bridge- 
norlh  eut  cela  de  particulier,  que  le  duc  de  Buckingham  en 
donna  l'ordre  plutôt  par  esprit  de  contradiction  que  par 
une  passion  véritable.  Comme  il  lui  avait  fait  sa  première 
visite  chez  Chiffinch  par  le  désir  d'aller  sur  les  brisées  de 
son  souverain,  et  non  par  suite  de  l'impression  que  pouvait 
avoir  faite  sur  lui  une  beauté  qu'il  ne  connaissait  encore 
que  par  ouï-dire ,  il  avait  de  môme  formé  tout  à  coup  le 
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projet  de  la  faire  enlever  par  ses  agens  plutôt  pour  intriguer 
le  roi ,  Christian,  Chiffincli  et  tous  ceux  qui  y  prenaient  in- 
térêt, que  par  un  désir  bien  prononcé  de  jouir  de  sa  société 
chez  lui.  C'était  si  bien  la  vérité,  qu'il  éprouva  plus  de  sur- 
prise que  de  joie  lorsqu'il  apprit  le  succès  de  l'acte  de  vio- 
lence qui  l'y  avait  conduite,  quoiqu'il  soit  probable  qu'il  se 
serait  livré  à  quelque  accès  de  fureur  si  ses  ordres  n'avaient 
pu  s'exécuter. 

Vingt-quatre  heures  s'étaient  passées  depuis  son  retour 
chez  lui,  et  quoique  Jerningham  n'eût  pas  manqué  de  lui 
rappeler  plusieurs  fois  le  souvenir  de  sa  belle  prisonnière, 
il  n'avait  pas  encore  pu  se  décider  à  secouer  son  indolence 
ordinaire  au  point  d'aller  lui  rendre  une  visite,  et  quand 
enfin  il  s'y  détermina,  ce  fut  avec  la  répugnance  secrète 
d'un  homme  à  qui  rien  ne  peut  plaire  que  la  nouveauté. 

—  Je  ne  conçois  pas,  se  dit-il  à  lui-même,  ce  qui  a  pu 
m'engager  à  m'embarrasser  de  cette  belle  et  à  me  condam- 
ner à  entendre  les  rapsodies  hystériques  d'une  Philis  cam- 
pagnarde dont  la  tête  est  farcie  des  leçons  de  sa  grand'- 
mère  sur  la  vertu  et  la  Bible,  quand  sans  me  donner  aucune 
peine  je  pourrais  avoir  les  femmes  les  plus  jolies  et  les  mieux 
élevées  de  la  capitale.  C'est  dommage  qu'on  ne  puisse 
monter  sur  le  char  de  triomphe  du  vainqueur  sans  avoir  à 
se  vanter  d'une  victoire  ;  et  cependant  c'est  ce  que  font  la 
plupart  de  nos  galans  à  la  mode,  mais  c'est  ce  qui  ne  con- 
viendrait pas  à  Buckingham.  Allons,  il  faut  que  je  la  voie, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  en  débarrasser  ma  maison.  Ce- 
pendant la  Portsmouth  ne  voudra  pas  qu'elle  soit  remise 
en  liberté  si  près  de  Charles,  tant  elle  craint  qu'une  nou- 
velle belle  n'attache  à  son  char  le  vieux  pécheur.  Qu'en 
ferai-je  donc?  elle  est  trop  riche  pour  que  je  l'envoie  à 
Cliefden  comme  femme  de  charge.  C'est  une  affaire  à  la- 
quelle il  faudra  réfléchir. 

Il  prit  le  costume  qui  faisait  le  mieux  ressortir  les  avan- 
tages personnels  qu'il  tenait  de  la  nature,  attention  qu'il 
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crut  se  devoir  à  lui-même;  quant  au  'reste,  il  se  préparait 
à  aller  voir  sa  belle  captive  avec  la  même  nonchalance 
qu'on  met  à  se  battre  en  cluel  quand  on  n'y  apporte  pas 
un  intérêt  plus  vif  que  celui  de  maintenir  sa  réputation 
d'homme  d'honneur. 

L'appartement  destiné  à  l'habitation  des  favorites  qui 
faisaient  de  temps  en  temps  une  résidence  momentanée  chez 
le  duc,  et  qui  y  jouissaient  à  peu  près  de  la  même  liberté 
que  laissent  les  règles  d'un  couvent,  était  entièrement  sé- 
paré du  reste  de  sa  maison.  Il  vivait  dans  un  siècle  où  ce 
qu'on  appelait  la  galanterie  justifiait  les  actes  les  plus  atroces 
de  perfidie  et  de  violence.  On  peut  en  donner  pour  preuve 
la  catastrophe  d'une  actrice  infortunée,  dont  la  beauté  avait 
allumé  les  désirs  de  de  Yere,  comte  d'Oxford.  N'ayant  pu 
triompher  de  sa  vertu,  il  la  trompa  par  un  faux  mariage; 
et  quoique  ce  stratagème  eût  occasionné  la  mort  de  sa  vic- 
time, il  fut  récompensé  du  succès  qu'il  avait  obtenu  par  les 
applaudissemens  unanimes  des  galans  beaux  -  esprits  qui 
remplissaient  les  antichambres  de  Charles. 

Buckingham  avait  réuni  dans  l'intérieur  de  son  palais  du- 
cal tout  ce  qui  pouvait  lui  être  utile  pour  des  exploits  du 
même  genre  ;  et  le  corps  de  logis  dans  lequel  il  se  rendait 
alors  offrait  tout  ce  qui  pouvait  être  agréable  aux  sultanes 
qui  l'habitaient  volontairement,  et  tout  ce  qui  était  néces- 
saire pour  assurer  la  captivité  des  victimes  que  la  contrainte 
y  retenait. 

Comme  il  servait  alors  à  ce  dernier  usage,  la  clef  fut  pré- 
sentée au  duc  par  une  vieille  dame  à  capuchon  et  à  lunettes, 
qui  était  assise,  lisant  uu  livre  de  dévotion  dans  une  espèce  de 
vestibule  servant  de  point  de  communication  entre  le  prin- 
cipal corps  de  lo~gis  et  celui  qu'on  nommait  ordinairement 
le  couvent.  Cette  douairière  pleine  d'expérience  jouait  le 
rôle  de  maîtresse  des  cérémonies  en  ces  occasions,  et  elle 
était  la  fidèle  dépositaire  de  plus  d'intrigues  que  n'en  con- 
naissaient douze  femmes  respectables  qui  s'occupent  du 
même  métier. 
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—  C'est  une  aussi  jolie  linotte  qu'on  n'en  ait  jamais  en- 
tendu chanter  dans  une  cage ,  dit-elle  en  ouvrant  la  pre- 
mière porte. 

—  Je  crains  qu'elle  n'ait  passé  le  temps  à  pleurer  plutôt 
qu'à  chanter,  Dowlas,  dit  le  duc. 

—  Encore  hier  nous  n'entendions  que  des  sanglots,  mi- 
lord,  et  cela  même  a  duré,  pour  dire  la  vérité,  jusqu'à  ce 
matin.  Mais  l'air  de  la  noble  maison  de  Votre  Grâce  est 
favorable  aux  oiseaux  chanteurs,  et  aujourd'hui  les  choses 
vont  beaucoup  mieux. 

—  C'est  un  changement  bien  soudain,  et  il  me  semble 
étrange  qu'avant  même  que  j'aie  été  la  voir,  la  petite  peu- 
reuse ait  pris  si  bravement  son  parti. 

—  Ah!  milord,  Votre  Grâce  a  une  vertu  magique  qui  se 
fait  sentir  à  travers  les  murailles,  comme  le  dit  l'Exode, 
chapitres  i  et  vu  :  «  Elle  fend  les  murs  et  les  portes.  » 

—  Vous  avez  de  la  partialité,  dame  Dowlas. 

—  Je  ne  disque  la  vérité,  milord;  et  puissé-je  être  rejetée 
de  la  bergerie  des  agneaux  sans  tache,  si  je  ne  crois  pas  que 
tout  est  changé  en  elle  depuis  qu'elle  est  chez  vous,  même 
son  extérieur  !  Il  me  semble  qu'elle  a  la  taille  plus  sveltc,  la 
démarche  plus  légère,  l'allure  plus  dégagée.  Enfin  il  y  a  un 
changement  bien  sûr,  quoique  je  ne  puisse  dire  précisément 
en  quoi  ;  car  Votre  Grâce  sait  que  je  suis  aussi  vieille  que 
fidèle,  et  que  mes  yeux  commencent  à  s'affaiblir. 

—  Surtout  quand  vous  les  lavez  avec  du  vin  des  Canaries, 
dame  Dowlas,  dit  le  duc,  qui  savait  que  la  tempérance  n'é- 
tait pas  au  nombre  des  vertus  cardinales  pratiquées  par  la 
béate. 

—  Du  vin  des  Canaries  !  s'écria  la  matrone  offensée  ;  et 
c'est  avec  du  vin  des  Canaries  que  Votre  Grâce  prétend  que 
je  me  lave  les  yeux!  Je  suis  fâchée  que  Votre  Grâce  me 
connaisse  si  mal. 

-  Je  vous  demande  pardon,  dame  Dowlas,  dit  le  duc  en 
secouant  dédaigneusement  du  bout  des  doigts  la  manche 
de  son  habit,  que  la  duègne  avait  saisie  dans  l'ardeur  de  sa 
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justification  ;  je  vous  demande  pardon,  vous  m'avez  dé- 
trompé en  m'approchant  de  plus  près  :  j'aurais  dû  dire  de 
l'eau-de-vie,  et  non  du  vin  des  Canaries. 

Et  tout  en  parlant  ainsi  il  entra  dans  l'appartement  meu- 
blé avec  une  magnificence  voluptueuse. 

—  La  vieille  a  pourtant  raison,  dit  l'orgueilleux  proprié- 
taire de  cette  demeure  splendide  ;  une  campagnarde  peut 
aisément  se  réconcilier  avec  une  prison  comme  celle-ci. 
C'est  une  volière  dans  laquelle  un  pareil  oiseau  peut  entrer 
sans  qu'il  faille  l'appeau  d'un  bien  habile  oiseleur  pour  l'y 
attirer.  —  Mais  où  est-elle  donc  cette  Philis  champêtre? 
Est-il  possible  que,  comme  un  commandant  qui  désespère 
de  défendre  une  ville,  elle  se  soit  retirée  dans  la  citadelle, 
dans  la  chambre  à  coucher,  sans  même  essayer  de  disputer 
les  avant-postes  ? 

Tout  en  parlant  ainsi  il  traversait  une  antichambre  et  une 
petite  salle  à  manger  meublées  avec  une  élégance  recher- 
chée, où  l'on  voyait  quelques  tableaux  de  l'école  vénitienne, 
et  il  entrait  dans  un  salon  dont  l'ameublement  offrait  aux 
yeux  une  magnificence  encore  plus  grande.  Les  croisées  en 
étaient  garnies  de  verres  de  couleurs,  à  travers  lesquels  les 
rayons  du  soleil  de  midi  imitaient  les  riches  teintes  qu'ils 
prennent  au  coucher  de  cet  astre  ;  et  suivant  la  célèbre 
expression  du  poète,  apprenaient  à  la  lumière  à  simuler 
l'obscurité. 

Buckingham  était  trop  habitué  à  voir  tout  céder  à  ses 
fantaisies  et  à  ses  goûts,  pour  être  en  général  sensible  même 
à  ces  plaisirs  qu'il  s'était  fait  toute  sa  vie  une  affaire  de 
poursuivre.  Le  voluptueux  blasé  est  comme  l'épicurien  ar- 
rivé à  cet  état  de  satiété  où  rien  ne  peut  plus  aiguiser  son 
appétit,  punition  suffisante  d'avoir  fait  de  la  bonne  chère 
le  principal  objet  de  ses  pensées  et  de  ses  jouissances.  Ce- 
pendant la  nouveauté  a  toujours  quelques  charmes,  et  l'in- 
certitude en  ajoute  encore  de  nouveaux* 
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L'incertitude  où  le  duc  était  sur  l'accueil  qu'il  allait  re- 
cevoir, le  changement  d'humeur  qu'on  disait  survenu  dans 
sa  captive,  la  curiosité  de  savoir  comment  une  jeune  fille, 
telle  qu'on  lui  avait  représenté  Alice,  le  recevrait  dans  les 
circonstances  où  elle  se  trouvait  placée  d'une  manière  si 
inattendue ,  excitaient  dans  Buckingham  un  intérêt  peu 
ordinaire.  Il  était  loin  d'éprouver  cette  sensation  d'in- 
quiétude qui  anime  tout  homme,  même  celui  qui  a  reçu  en 
partage  l'esprit  le  plus  grossier,  quand  il  arrive  en  présence 
de  la  femme  à  qui  il  désire  plaire,  encore  bien  moins  les 
sentimens  plus  exaltés  d'amour,  de  respect,  de  désir  et 
d'admiration  avec  lesquels  l'amant  véritablement  épris  s'ap- 
proche de  l'objet  aimé.  Il  avait  été,  pour  me  servir  d'un 
mot  français  très  expressif,  trop  complètement  blasé,  même 
dès  sa  première  jeunesse,  pour  ressentir  l'empressement 
tout  physique  de  l'un,  et  encore  moins  le  plaisir  plus  Sen- 
timental de  l'autre.  Ce  qui  rend  encore  plus  fâcheux  cet 
état  de  satiété  et  de  dégoût,  c'est  que  le  voluptueux  ne  peut 
renoncer  aux  plaisirs.  Il  faut  qu'il  continue,  soit  par  habi- 
tude, soit  pour  soutenir  sa  réputation,  à  encourir  les  peines, 
les  fatigues,  les  dangers  de  la  chasse,  tandis  qu'il  ne  prend 
presque  aucun  intérêt  au  gibier  qu'il  poursuit. 

Buckinghamcrut  donc  qu'il  devait  à  sa  renommée,  comme 
ayant  été  le  héros  de  tant  d'intrigues  amoureuses,  de  se 
présenter  devant  Alice  Briclgenorth  avec  une  apparence 
d'empressement.  Avant  d'ouvrir  la  porte  du  salon,  il  s'ar- 
rêta pour  réfléchir  s'il  devait  prendre  en  cette  occasion  le 
ton  de  la  galanterie  ou  celui  de  la  passion.  Ce  délai  suffit 
pour  lui  faire  entendre  les  sons  harmonieux  d'un  luth  ac- 
compagnés par  la  voix  encore  plus  harmonieuse  d'une 
femme  qui,  sans  exécuter  aucun  air,  semblait  s'amuser  à 
rivaliser  avec  le  son  argentin  de  son  instrument. 

—  Une  créature  qui  a  reçu  une  telle  éducation,  pensa  le 
duc,  et  qui  a  le  bon  sens  qu'on  lui  suppose,  ne  ferait  que  rire, 
toute  campagnarde  qu'elle  est,  des  rodomontades  passion- 
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nées  d'un  Oroondate.  —C'est  la  manière  de  Dorimant i  qu'il 
faut  adopter  ici.  —  C'était  la  tienne  autrefois,  Buckingham. 
D'ailleurs  ce  rôle  est  le  plus  facile. 

Ayant  pris  cette  résolution,  il  entra  dans  le  salon  avec 
cet  air  de  grâce  et  d'aisance  qui  caractérisait  les  élégans 
courtisans  au  milieu  desquels  il  florissait,  et  s'avança  vers  la 
belle  captive,  qu'il  trouva  assise  devant  une  table  couverte 
de  livres  de  musique,  près  d'une  grande  fenêtre  à  demi 
ouverte,  dont  les  verres  de  couleurs  n'admettaient  qu'un 
demi-jour  dans  ce  superbe  appartement  orné  des  plus  belles 
tapisseries  des  Gobelins,  de  magnifiques  vases  de  porcelaine 
et  de  glaces  de  la  plus  grande  beauté.  On  aurait  dit  un  bou- 
doir décoré  par  un  prince  pour  y  recevoir  sa  fiancée. 

Le  costume  splendide  de  la  prisonnière  répondait  au  style 
de  l'appartement  qu'elle  occupait,  et  avait  quelque  chose 
du  goût  oriental  que  la  célèbre  Roxelane  avait  alors  mis  à 
la  mode.  Un  petit  pied  et  une  jambe  fine  qui  dépassait  un 
pantalon  de  satin  bleu  richement  brodé,  étaient  les  seules 
parties  de  sa  personne  qu'on  pût  voir  distinctement;  —la 
jeune  dame  était  d'ailleurs  presque  enveloppée  par  un  long 
voile  de  gaze  d'argent  qui,  produisant  le  même  effet  qu'un 
léger  brouillard  sur  un  beau  paysage,  laissait  deviner  les 
charmes  qu'il  cachait,  et  portait  même  l'imagination  à  en 
relever  le  prix.  Toutes  les  parties  de  sa  parure  qu'on  pou- 
vait apercevoir  étaient,  comme  le  voile  et  le  pantalon,  dans 
le  goût  oriental;  un  riche  turban,  un  magnifique  cafetan, 
étaient  plutôt  indiqués  par  les  plis  que  formait  le  voile,  qu'ils 
ne  se  laissaient  apercevoir  à  travers  ce  tissu.  Tout  dans  cette 
toilette  annonçait  au  moins  quelque  coquetterie  de  la  part 
d'une  belle  à  qui  sa  situation  devait  faire  attendre  une  visite 
accompagnée  de  quelques  prétentions.  Cette  idée  n'échappa 
point  à  Buckingham,  qui  sourit  intérieurement  en  se  rap- 

(l)  Dorimant  est  l'homme  du  bon  ton  (selon  le  siècle)  de  la  pièce  d'Ethereilge  inti- 
tulée l'Homme  à  la  mode.  —  Ed. 
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pelant  ce  que  Christian  lui  avait  dit  de  l'innocence  et  de 
l'extrême  simplicité  de  sa  nièce. 

Il  s'avança  vers  elle  avec  un  air  cavalier  et  en  homme  qui 
semble  croire  que  la  condescendance  qu'il  veut  bien  avoir 
de  reconnaître  une  faute  doit  suffire  pour  la  faire  pardonner. 

—  Belle  Alice,  dit-il,  je  sens  combien  je  vous  dois  d'ex- 
cuses pour  le  zèle  indiscret  de  mes  gens  qui,  vous  voyant 
abandonnée  et  sans  protection  pendant  une  malheureuse 
querelle,  ont  pris  sur  eux  de  vous  conduire  dans  la  maison 
d'un  homme  qui  exposerait  sa  vie  pour  vous  épargner  un 
moment  d'inquiétude.  Etait-ce  ma  faute  s'ils  ont  cru  devoir 
intervenir  pour  vous  mettre  en  sûreté  ;  ou  si  connaissant 
tout  l'intérêt  que  je  devais  prendre  à  vous,  ils  vous  ont  re- 
tenue ici  jusqu'à  ce  que  je  pusse  venir  moi-même  recevoir 
vos  ordres. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trop  pressé,  milord  ;  j'ai  été  pri- 
sonnière deux  jours  entiers,  négligée,  abandonnée  à  des 
mercenaires. 

—  Que  dites-vous,  belle  Alice?  Négligée!  de  parle  ciel! 
si  vous  avez  la  moindre  plainte  à  m' adresser  contre  qui  que 
ce  soit  de  ma  maison,  il  en  sera  chassé  a  l'instant. 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  vos  gens,  milord  ;  mais  il  me 
semble  que  vous  auriez  pu  m'expliquer  vous-même  plus  tôt 
pourquoi  vous  avez  la  hardiesse  de  me  retenir  ici  comme 
une  prisonnière  d'état. 

—  Et  la  divine  Alice  peut-elle  douter  que  si  le  temps,  ce 
cruel  ennemi  des  plus  tendres  passions,  me  l'eût  permis, 
l'instant  qui  vous  a  vue  passer  le  seuil  de  la  porte  de  votre 
vassal  n'en  eût  vu  à  vos  pieds  le  maître  qui  vous  est  tout 
dévoué,  et  qui  depuis  le  fatal  moment  où  vous  parûtes  à  ses 
yeux  chez  Chiffinch  n'a  fait  que  songer  à  vos  charmes  ? 

—  Je  dois  donc  en  conclure ,  milord  ,  que  vous  avez  été 
absent,  et  que  vous  n'avez  eu  aucune  part  à  la  contrainte 
qui  a  été  exercée  contre  moi? 

—  Absent  par  ordre  du  roi ,  belle  Alice  ,  répondit  Buck- 


DU  PIC.  205 

ingham  sans  hésiter,  et  occupé  a  remplir  les  devoirs  qui 
m'avaient  été  imposés.  Que  pouvais-je  faire?  À  l'instant  où 
vous  sortîtes,  Sa  Majesté  m'ordonna  de  monter  à  cheval,  et 
il  fallut  ohéir  si  précipitamment,  que  je  n'eus  pas  le  temps 
de  quitter  mes  brodequins  de  satin  pour  prendre  des  bot- 
tes. Si  mon  absence  vous  a  occasionné  un  moment  d'inquié- 
tude, blâmez-en  le  zèle  inconsidéré  de  ceux  qui,  me  voyant 
partir  de  Londres  presque  désespéré  de  me  séparer  de  vous, 
crurent  mal  à  propos  sans  doute ,  mais  dans  de  bonnes  in- 
tentions, devoir  faire  tous  leurs  efforts  pour  sauver  leur 
maître  du  désespoir,  en  lui  conservant  la  charmante  Alice. 
Et  entre  les  mains  de  qui  auraient-ils  pu  vous  confier?  celui 
que  vous  aviez  choisi  pour  protecteur  est  en  prison  ou  en 
fuite,  votre  père  n'est  pas  à  Londres,  votre  oncle  est  parti 
pour  le  nord  de  l'Angleterre,  vous  n'auriez  pas  voulu  re- 
tourner chez  Chiffinch  :  quel  asile  plus  convenable  pourriez- 
vous  choisir  que  la  maison  d'un  homme  qui  est  votre  esclave, 
et  où  vous  régnerez  toujours  en  souveraine? 

—  En  souveraine  emprisonnée!  je  ne  désire  pas  une  pa- 
reille souveraineté. 

—  Comme  vous  feignez  de  ne  pas  me  comprendre,  dit  le 
duc  en  fléchissant  un  genou  devant  elle,  quel  droit  avez- 
vous  de  vous  plaindre  de  quelques  heures  d'une  captivité 
qui  n'a  rien  eu  de  rigoureux,  vous ,  destinée  à  réduire  tant 
de  cœurs  dans  un  esclavage  éternel  !  Soyez  une  fois  miséri- 
cordieuse ;  et  écartez  ce  voile  envieux,  car  ce  ne  sont  que 
les  divinités  les  plus  cruelles  qui  rendent  leurs  oracles  dans 
de  sombres  retraites.  Souffrez  du  moins  que  ma  main  té- 
méraire  

—  J'épargnerai  à  Votre  Grâce  une  peine  indigne  d'elle, 
répondit  la  jeune  personne  avec  un  ton  de  hauteur;  et  se 
levant,  elle  rejeta  sur  ses  épaules  le  voile  qui  la  couvrait.  — 
Regardez-moi,  milord,  dit-elle  en  même  temps,  et  voyez  si 
ce  sont  réellement  ces  charmes  qui  ont  fait  tant  d'impression 
sur  Votre  Grâce. 
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Buckingham  la  regarda,  et  la  surprise  produisit  sur  lui  un 
tel  effet  qu'il  se  releva  précipitamment  et  resta  quelques 
secondes  comme  pétrifié.  La  femme  qui  était  debout  devant 
lui  n'avait  pas  la  belle  taille  d'Alice,  et  quoiqu'elle  fût  bien 
faite,  la  petitesse  de  tous  ses  membres  lui  donnait  presqu'un 
air  enfantin.  Ses  vétemens  consistaient  en  trois  ou  quatre 
vestes  de  satin  brodé  disposées  Tune  sur  l'autre ,  et  de  dif- 
férentes couleurs,  ou  plutôt  de  diverses  nuances  de  la  même 
couleur.  Elles  s'ouvraient  sur  le  devant  de  manière  à  laisser 
voir  une  partie  du  sein  ,  caché  par  une  collerette  de  la  plus 
belle  dentelle.  La  captive  portait  par-dessus  une  sorte  de 
manteau  de  la  plus  riche  fourrure.  Un  petit  turban,  mais 
d'une  grande  beauté  ,  était  placé  négligemment  sur  sa  tête 
et  laissait  échapper  de  belles  tresses  de  cheveux  noirs  que 
Cléopâtre  aurait  enviés.  Le  goût  et  la  splendeur  de  ce  cos- 
tume oriental  étaient  parfaitement  d'accord  avec  le  teint 
de  celle  qui  le  portait,  car  la  couleur  en  était  presque  assez 
foncée  pour  la  faire  passer  pour  une  Indienne. 

Une  physionomie  vive  et  expressive  avait  bien  son  prix  à 
défaut  d'une  beauté  régulière,  et  des  yeux  brillans  comme 
des  diamans,  et  des  dents  aussi  blanches  que  des  perles, 
n'échappèrent  pas  a  l'attention  du  duc  de  Buckingham,  ex- 
cellent connaisseur  en  charmes  féminins.  En  un  mot,  la 
femme  bizarre  et  singulière  qui  s'offrait  si  inopinément  à  ses 
regards  avait  une  de  ces  figures  qu'il  est  impossible  de  voir 
sans  qu'elles  fassent  une  impression  dont  on  se  souvient  en- 
core long-temps  après  qu'elle  est  effacée  :  impression  à  la- 
quelle notre  imagination  attribue  cent  motifs,  et  qu'elle  sup- 
pose causée  par  l'influence  de  différens  genres  d'émotion- 
Chacun  doit  se  rappeler  quelques  physionomies  de  ce  genre, 
qui  par  une  originalité  séduisante  d'expression  vivent  plus 
long-temps  dans  la  mémoire  et  captivent  l'imagination  plus 
que  des  beautés  plus  régulières. 

—  Milord ,  dit-elle ,  il  semble  que  mon  voile  levé  ait 
produit  un  effet  magique  sur  Votre  Grâce.  Est-ce  ainsi  que 
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vous  regardez  la  princesse  captive  dont  le  moindre  signe  de- 
vait être  un  ordre  pour  un  vassal  si  illustre  ?  Hélas!  je  crois 
qu  elle  court  le  risque  d'être  mise  à  la  porte  comme  Gendril- 
lon  pour  aller  chercher  fortune  parmi  les  laquais  et  les 
porteurs. 

—  Je  suis  confondu  !  s'écria  le  duc.  Il  faut  que  ce  coquin 
de  Jerningham Je  briserais  les  os  de  ce  misérable  ! 

—  Ne  cherchez  pas  querelle  à  Jerningham,  milord,  pre- 
nez-vous en  plutôt  à  votre  malheureuse  absence.  Pendant 
que  vous  étiez  à  courir  la  poste  par  ordre  du  roi ,  en  bro- 
dequins de  satin,  la  véritable  dame  de  vos  pensées  passait 
ici  son  temps  dans  le  deuil  et  les  larmes,  dans  la  solitude  à 
laquelle  votre  éloignement  la  condamnait.  Elle  y  est  restée 
deux  jours  inconsolable,  mais  le  troisième  une  enchanteresse 
africaine  vint  opérer  un  changement  de  scène  pour  elle,  et 
une  seule  métamorphose  de  personne  pour  Votre  Grâce.  Il 
me  semble,  milord,  que  cette  aventure  ne  sonnera  pas  trop 
bien  lorsque  quelque  fidèle  ménestrel  chantera  les  prouesses 
galantes  du  duc  de  Buckingham. 

—  Battu  et  bafoué  en  même  temps  !  s'écria  le  duc  ;  mais, 
de  par  tout  ce  qui  est  piquant!  la  petite  a  du  talent  pour  la 
satire.  Dites-moi ,  belle  princesse ,  comment  avez-vous  osé 
être  complice  d'un  pareil  tour? 

—  Osé!  milord.  Faites  cette  question  à  d'autres,  et  non  à 
une  femme  qui  ne  craint  rien. 

—  Sur  mon  ame,  je  le  crois,  car  ton  front  a  été  bronzé  par 
la  nature.  Mais  répondez-moi,  mistress;  quel  est  votre  nom? 
quelle  est  votre  condition  ? 

—  Ma  condition?  Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  je  suis  enchante- 
resse de  profession,  née  en  Mauritanie.  Mon  nom?  Zarah. 

—  Mais  il  me  semble  que  cette  figure,  cette  taille,  ces 

yeux Dites-moi,  ne  vous  êtes-vous  jamais  fait  passer 

pour  une  fée  danseuse?  N'étiez-vous  pas  quelque  chose  de 
semblable,  il  n'y  a  que  deux  ou  trois  jours  ? 
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—  Vous  pouvez  avoir  vu  ma  sœur,  ma  sœur  jumelle,  mais 
non  pas  moi,  milord. 

—  En  vérité  !  Eh  bien  !  votre  double ,  si  ce  n'était  pas 
vous,  était  possédée  d'un  démon  muet,  comme  vous  Têtes 
de  l'esprit  du  babil  ;  mais  j'ai  encore  dans  l'idée  que  vous  et 
elle  vous  ne  faites  qu'une,  et  que  Satan,  qui  est  toujours  si 
puissant  sur  votre  sexe ,  vous  a  douée ,  lors  de  votre  pre- 
mière entrevue,  du  pouvoir  de  retenir  votre  langue. 

—  Croyez-en  ce  qu'il  vous  plaira,  milord  :  votre  persua- 
sion ne  changera  rien  à  la  vérité.  Et  maintenant  je  vais 
prendre  congé  de  Votre  Grâce.  A-t-elle  quelques  ordres  à 
me  donner  pour  la  Mauritanie  . 

—  Un  instant,  ma  princesse,  un  instant.  Songez  que  vous 
avez  pris  ici  volontairement  la  place  d'une  autre,  et  que 
vous  êtes  par  là  soumise  à  telle  peine  qu'il  me  plaira  de  vous 
infliger.  Personne  ne  bravera  Buckingham  avec  impunité. 

—  Je  ne  suis  pas  trop  pressée,  milord;  et  si  Votre  Grâce 
a  quelques  ordres  à  me  donner,  je  puis  les  attendre. 

—  Quoi  !  ne  craignez-vous  ni  mon  ressentiment,  ni  mon 
amour,  belle  Zarah  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  de  par  ce  gant  !  Votre  ressentiment 
doit  être  une  passion  bien  mesquine,  s'il  peut  s'abaisser  jus- 
qu'à tomber  sur  un  être  aussi  faible  que  je  le  suis  ;  et  quant 
à  votre  amour hélas  !  hélas  ! 

—  Et  pourquoi  hélas  1  et  pourquoi  ce  ton  de  mépris  ? 
Croyez-vous  que  Buckingham  ne  puisse  aimer,  et  n'ait  ja- 
mais été  payé  de  retour  ? 

—  Il  a  pu  se  croire  aimé,  mais  par  quelles  créatures?  par 
des  femmes  dont  quelques  insipides  tirades  de  comédie  suf- 
fisaient pour  tourner  la  tête,  dont  le  cerveau  n'était  rempli 
que  de  souliers  à  talons  rouges  et  de  brodequins  de  satin 
blanc,  pour  qui  l'argument  d'une  étoile  brodée  sur  un  habit 
était  irrésistible. 

—  Et  n'existe-t-il  donc  pas  dans  votre  pays  des  belles  aussi 
fragiles,  dédaigneuse  princesse? 
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—  Sans  cloute  il  en  existe  ;  mais  on  les  regarde  comme 
des  perroquets  et  des  singes,  des  créatures  qui  n'ont  ni 
ame,  ni  sentiment,  ni  cœur,  ni  tête.  La  proximité  du  soleil  a 
purifié  nos  passions  en  leur  donnant  plus  de  force.  Les  gla- 
çons de  votre  froid  climat  vous  serviront  de  marteaux  pour 
convertir  des  barres  de  fer  rouge  en  socs  de  charrue,  avant 
que  la  sottise  et  la  fatuité  de  votre  prétendue  galanterie  fasse 
la  plus  légère  impression  sur  un  cœur  comme  le  mien. 

—  Vous  parlez  en  femme  qui  sait  ce  que  c'est  qu'une 
passion.  Asseyez-vous,  belle  dame ,  et  ne  trouvez  pas  mau- 
vais que  je  vous  retienne  encore.  Qui  pourrait  consentir  à 
se  séparer  d'une  bouche  dont  les  accens  sont  si  mélodieux  ; 
d'un  regard  dont  l'éloquence  est  si  expressive  ?  Vous  con- 
naissez donc  l'amour? 

—  Je  le  connais,  n'importe  que  ce  soit  par  expérience  ou 
par  ouï-dire.  Mais  je  sais  qu'aimer  comme  je  saurais  aimer,  ce 
serait  ne  pas  céder  un  pouce  à  la  cupidité,  pas  une  ligne  à 
la  vanité,  ne  pas  sacrifier  le  moindre  sentiment  à  l'intérêt  ou 
à  l'ambition;  mais  tout  abandonner,  tout  sans  réserve  ,  à  la 
fidélité  du  cœur  et  à  une  affection  mutuelle. 

—  Et  combien  de  femmes  croyez-vous  capables  d'éprou- 
ver une  passion  si  désintéressée  ? 

—  Des  milliers  de  plus  qu'il  n'existe  d'hommes  capables 
de  la  mériter.  Hélas!  combien  de  fois  voyez-vous  la  femme 
pâle ,  misérable  et  dégradée,  suivre  avec  patience  les  pas 
de  quelque  despote  qui  la  tyrannise,  et  supporter  toutes  ses 
injustices  avec  la  soumission  d'un  fidèle  épagneul  qui, 
quoique  maltraité  par  le  maître  le  plus  bourru  et  le  plus 
inhumain,  en  attend  un  regard  comme  un  bienfait,  et  en  fait 
plus  de  cas  que  de  tous  les  plaisirs  que  le  monde  pourrait  lui 
procurer?  Songez  à  ce  que  serait  une  telle  femme  pour 
celui  qui  mériterait  et  qui  partagerait  son  affection. 

—  Peut-être  tout  le  contraire;  et  quant  à  votre  compa- 
raison, je  ne  la  trouve  nullement  juste.  Je  ne  puis  accuser 
mon  épagneul  de  perfidie  ;  mais  pour  mes  maîtresses  il  fau- 
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drait  me  presser  diablement ,  je  dois  en  convenir,  pour 

avoir  l'honneur  de  changer  avant  elles. 

—  Et  elles  vous  traitent  comme  vous  le  méritez.  Milord, 
qu'êtes-vous  ?  Ne  froncez  pas  les  sourcils,  il  faut  que  vous 
entendiez  une  fois  la  vérité.  La  nature  a  fait  ce  qu'elle  pou- 
vait faire  en  vous  donnant  les  grâces  extérieures ,  et  l'édu- 
cation y  a  ajouté  ses  qualités.  Vous  êtes  noble  par  le  hasard 
de  la  naissance  ;  bien  fait  par  un  caprice  de  la  nature  ;  gé- 
néreux, parce  qu'il  est  plus  facile  de  donner  que  de  refuser; 
bien  mis,  ce  qui  fait  honneur  à  votre  tailleur;  assez  gai, 
parce  que  vous  êtes  jeune  et  en  bonne  santé;  brave,  parce 
que  sans  cela  vous  vous  dégraderiez;  spirituel,  parce  que 
vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  l'être. 

Le  duc  jeta  un  coup  d'œil  sur  une  des  grandes  glaces  qui 
ornaient  le  salon.  —Noble,  bien  fait,  généreux,  bien  mis, 
gai,  brave!  s'écria-t-il  ;  en  vérité,  madame,  vous  m'accordez 
beaucoup  plus  que  je  ne  prétends  obtenir,  et  sûrement  c'en 
est  assez,  à  certains  égards  du  moins,  pour  mériter  les  bonnes 
grâces  d'une  femme. 

—  Je  ne  vous  ai  accordé  ni  tête,  ni  cœur,  milord,  dit 
Zarah  avec  calme.  Une  faut  pas  que  la  rougeur  vous  monte 
au  visage,  comme  si  vous  vouliez  me  dévorer  :  je  ne  dis  pas 
que  la  nature  ait  voulu  vous  les  refuser;  mais  la  folie  a  trou- 
blé l'une  et  l'égoïsme  a  perverti  l'autre.  L'homme  qui  mé- 
rite d'en  porter  le  nom  est  celui  dont  toutes  les  pensées  et 
toutes  les  actions  se  rapportent  aux  autres  plutôt  qu'à  lui- 
même,  dont  tous  les  projets  sont  fondés  sur  des  principes 
de  justice,  et  qui  n'y  renonce  jamais  tant  que  le  ciel  et  la 
terre  lui  fournissent  les  moyens  de  réussir.  C'est  celui  pour 
qui  l'espoir  de  se  procurer  un  avantage  indirect  n'est  pas 
un  motif  pour  suivre  la  bonne  route,  et  qui  ne  suit  pas  la 
mauvaise,  même  pour  arriver  à  un  but  vraiment  louable. 
Tel  est  l'homme  pour  qui  le  cœur  d'une  femme  serait  fidèle 
tant  qu'il  battrait,  et  qu'elle  voudrait  accompagner  au  tom- 
beau. 
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Elle  parlait  avec  tant  d'énergie  que  ses  yeux  brillaient 
d'un  éclat  presque  surnaturel,  et  que  les  sentimens  qu'elle 
exprimait  appelaient  de  vives  couleurs  sur  ses  joues. 

—  Vous  parlez,  dit  le  duc,  comme  si  vous  aviez  vous- 
même  un  cœur  capable  de  payer  le  tribut  dont  vous  parlez 
avec  tant  de  chaleur. 

—  Oui,  répondit-elle  en  appuyant  la  main  sur  son  sein. 
Le  cœur  qui  bat  ici  justifierait  tout  ce  que  j'ai  dit,  à  la  vie 
et  à  la  mort. 

—  S'il  était  en  mon  pouvoir,  dit  le  duc  à  qui  cet  être 
extraordinaire  commençait  à  inspirer  plus  d'intérêt  qu'il  ne 
l'avait  d'abord  cru  possible,  s'il  était  en  mon  pouvoir  d'ob- 
tenir un  attachement  si  fidèle,  je  crois  que  je  saurais  le 
récompenser  dignement. 

—  Votre  fortune,  vos  titres,  votre  réputation  de  galan- 
terie, tout  ce  que  vous  possédez,  seraient  trop  peu  de  chose 
pour  mériter  une  affection  si  sincère. 

—  Allons,  belle  dame,  dit  le  duc  d'un  ton  piqué,  ne  soyez 
pas  tout-à-fait  si  dédaigneuse.  Croyez  que  si  votre  amour 
est  de  l'or  bien  marqué,  un  pauvre  diable  peut  au  moins 
vous  offrir  de  l'argent  en  échange.  La  quantité  alors  fait 
passer  sur  la  qualité. 

—  Mais  je  ne  porte  pas  mon  affection  au  marché,  milord, 
et  je  n'ai  par  conséquent  nul  besoin  de  la  fausse  monnaie 
que  vous  m'offrez  en  échange. 

—  Comment  puis-je  le  savoir,  ma  charmante  ?  C'est  ici  le 
royaume  de  Paphos.  Vous  l'avez  envahi,  vous  savez  mieux 
que  moi  dans  quel  dessein;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
d'accord  avec  cet  air  de  cruauté  que  vous  affectez.  Allons, 
allons,  des  yeux  si  brillans  peuvent  lancer  des  éclairs  de 
plaisir  aussi  bien  que  de  mépris  et  de  colère.  Vous  êtes  ici 
une  épave  sur  le  domaine  de  Cupidon,  et  je  vous  saisis  au 
nom  de  ce  petit  dieu. 

—  Ne  me  touchez  pas,  milord,  ne  m'approchez  pas,  si 
vous  désirez  apprendre  pourquoi  je  suis  ici.  Votre  Grâce 


2J2  PEYERIL 

peut  se  supposer  un  Salomon,  si  bon  lui  semble  ;  mais  je  ne 
suis  pas  une  reine  venue  d'un  climat  éloigné  pour  flatter 
votre  orgueil  ou  admirer  votre  gloire. 

—  Un  défi,  de  par  Jupiter!  s'écria  le  duc. 

—  Vous  vous  méprenez,  milord.  Je  ne  suis  pas  venue  ici 
sans  prendre  les  précautions  nécessaires  pour  assurer  ma 
retraite. 

—  C'est  parler  bravement;  mais  jamais  commandant  de 
forteresse  ne  vante  plus  ses  ressources  que  lorsque  la  gar- 
nison pense  à  capituler.  Yoici  comme  j'ouvre  ma  première 
tranchée. 

Ils  avaient  été  séparés  jusqu'alors  par  une  table  longue 
et  étroite  qui,  placée  près  de  la  croisée  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  formait  une  sorte  de  barrière  entre  la  dame 
menacée  et  le  chevalier  entreprenant  qui  osait  l'attaquer. 
Le  duc  tira  la  table  pour  l'écarter  ;  mais  au  même  instant 
l'inconnue  qui  avait  l'œil  sur  tous  ses  mouvemens  disparut 
par  la  fenêtre. 

Buckingham  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'horreur,  ne 
doutant  pas  dans  le  premier  instant  qu'elle  ne  se  fût  préci- 
pitée d'une  hauteur  de  quatorze  pieds  au  moins,  car  la  croi- 
sée était  à  cette  distance  de  la  terre.  Mais  s'étant  mis  à  la 
hâte  à  la  croisée,  il  vit  à  son  grand  élonnement  qu'elle  en 
était  descendue  avec  agilité  et  sans  accident. 

L'extérieur  de  cette  grande  maison  était  décoré  d'une 
quantité  de  sculptures  offrant  ce  mélange  d'architecture 
grecque  et  gothique  qui  caractérise  le  siècle  d'Elisabeth  et 
de  ses  successeurs  ;  et  quoique  le  fait  dût  paraître  surpre- 
nant, ces  ornemens  pouvaient  offrir  à  une  créature  aussi 
agile  et  aussi  légère  des  points  d'appui  suffisans  pour  effec- 
tuer sa  descente,  même  avec  précipitation. 

Brûlant  de  curiosité  et  courroucé  de  la  mortification 
qu'il  venait  d'éprouver,  le  duc  pensa  d'abord  à  la  suivre 
par  la  même  route,  quoiqu'elle  fût  assez  dangereuse.  Il 
monta  même  dans  ce  dessein  sur  l'appui  de  la  croisée,  et  il 


DU  PIC.  513 

examinait  où  il  pourrait  ensuite  placer  le  pied  avec  sûreté, 
quand  du  milieu  d'un  bosquet  clans  lequel  l'inconnue  s'était 
enfoncée,  il  entendit  chanter  les  couplets  suivans,  tirés 
d'une  chanson  alors  fort  en  vogue  faite  sur  un  amant  au 
désespoir  qui  voulait  se  précipiter  du  haut  d'un  rocher  : 

Mais  quand  il  s'en  fut  approché, 
Que  tout  en  haut  il  fut  perché, 
Il  vit  avec  inquiétude 
Que  la  chute  serait  bien  rude, 
Et  réfléchit  fort  prudemment 
Qu'il  pouvait  agir  autrement. 

L'amoureux  le  plus  amoureux 
Qu'a  trahi  l'objet  de  ses  feux 
Peut  se  consoler  près  d'une  autre 
(Ainsi  pensait  le  bon  apôtre)  : 
Mais  une  fois  mon  cou  rompu , 
Qui  le  remettrait  in  statu? 

Le  duc  ne  put  s'empêcher  de  rire,  quoique  fort  à  contre- 
cœur, de  l'allusion  que  ces  vers  faisaient  à  sa  situation  ridi- 
cule, et  redescendant  dans  l'appartement,  il  renonça  à  une 
entreprise  qui  aurait  pu  être  aussi  dangereuse  qu'elle  était 
absurde.  Il  appela  ses  gens  à  haute  voix,  et  en  les  attendant 
se  contenta  de  surveiller  des  yeux  le  bosquet  dans  lequel  il 
avait  vu  entrer  celle  qui  s'était  nommée  Zarah,  ne  pouvant 
se  résoudre  à  croire  qu'une  femme  qui  était  venue  en  quel- 
que sorte  se  jeter  à  sa  tête  eût  véritablement  le  dessein  de 
le  mortifier  par  une  telle  retraite. 

Cette  question  fut  décidée  en  un  instant.  Une  femme, 
ou  plutôt  une  forme  aérienne,  couverte  d'un  manteau  et 
portant  un  chapeau  rabattu  surmonté  d'une  plume  noire, 
sortit  du  bosquet  et  disparut  en  un  instant  au  milieu  des 
ruines  et  des  décombres  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
couvraient  alors  le  domaine  qu'on  nommait  York-House. 

Les  domestiques  du  duc,  obéissant  aux  ordres  qu'il  leur 
avait  donnés  avec  un  ton  d'impatience,  parcoururent  tout 


214  PEVERIL  DU  PIC. 

ce  terrain  à  la  hâte  pour  chercher  la  sirène  dont  la  voix 
venait  de  se  faire  entendre.  Leur  maître,  toujours  ardent  et 
impétueux  dans  ses  désirs,  et  surtout  quand  sa  vanité  était 
piquée,  leur  prodiguait  les  menaces  et  les  promesses;  mais 
tout  fut  inutile  :  on  ne  trouva  de  la  princesse  de  Mauritanie 
que  son  turban,  son  voile  et  ses  pantoufles  de  satin,  qu'elle 
avait  sans  doute  voulu  quitter  pour  en  prendre  de  moins 
remarquables. 

Voyant  que  toutes  ses  recherches  étaient  vaines,  le  duc, 
à  l'exemple  des  enfans  gâtés  de  tout  âge  et  de  toute  condi- 
tion, s'abandonna  à  la  violence  de  sa  colère,  jura  de  se 
venger  de  celle  qui  l'avait  joué,  lui  donnant  tous  les  noms 
de  mépris  que  sa  mémoire  put  lui  suggérer,  parmi  lesquels 
l'expression  élégante  de  créature  se  fit  entendre  plusieurs 
fois. 

Jerningham  lui-même,  qui  connaissait  parfaitement  toutes 
les  passions  de  son  maître,  et  qui  savait  assez  bien  les  manier 
sans  les  irriter  presqu'à  chaque  occasion,  ne  jugea  pas  à 
propos  en  celle-ci  de  se  présenter  devant  lui.  Il  alla  s'en- 
fermer avec  la  vieille  béate,  et  protesta,  en  buvant  avec  elle 
une  bouteille  de  ratafia,  que  si  Sa  Grâce  n'apprenait  à  mo- 
dérer la  violence  de  son  caractère,  la  solitude,  les  chaînes, 
un  lit  de  paille  et  Bedlam,  verraient  la  fin  de  la  carrière  du 
célèbre  et  accompli  Villiers,  duc  de  Duckingham. 


CHAPITRE  XL 


<  De  ces  dissensions  quelle  fut  donc  la  cause? 

t  Vous  allez  en  juger;  ce  n'est  pas  peu  de  chose,  i 

Albion. 


Les  querelles  entre  mari  et  femme  ont  passé  en  proverbe  ; 
mais  que  les  bons  et  bonnêtes  époux  ne  s'imaginent  pas 
que  les  liaisons  d'une  nature  moins  permanente  soient  à 
l'abri  de  semblables  altercations.  La  boutade  amoureuse  du 
duc  de  Buckingham,  et  la  disparition  d'Alice  Bridgenortb, 
qui  en  avait  été  la  suite,  avaient  allumé  le  feu  de  la  discorde 
cbez  Chiffinch  lorsqu'en  rentrant  chez  lui  il  apprit  deux 
événemens  si  étourdissans. 

—  Je  vous  répète,  cria-t-il  à  sa  compagne  obligeante  qui 
ne  paraissait  que  médiocrement  émue  de  tout  ce  qu'il  lui 
disait  à  ce  sujet,  je  vous  répète  que  votre  maudite  insou- 
ciance a  ruiné  l'ouvrage  de  bien  des  années. 

—  Je  crois  que  vous  me  l'avez  déjà  dit  vingt  fois,  répondit 
la  dame;  et  si  vous  ne  me  l'aviez  assuré  si  souvent,  j'aurais 
cru  que  la  moindre  bagatelle  pouvait  suffire  pour  renverser 
un  plan  éclos  dans  votre  cerveau,  quelque  temps  que  vous 
ayez  mis  à  le  mûrir. 

—  Mais  comment  diable  avez-vous  été  assez  folle  pour 
laisser  entrer  ici  le  duc  quand  vous  attendiez  le  roi? 

—  Mon  Dieu,  Chiffinch,  c'est  une  question  que  vous  fe- 
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riez  mieux  d'adresser  au  portier  qu'à  moi...  J'étais  à  mettre 

un  bonnet  pour  recevoir  Sa  Majesté. 

—  Avec  toute  la  grâce  d'une  chouette,  et  pendant  ce 
temps  vous  laissiez  au  chat  le  soin  de  garder  la  crème  ! 

—  En  vérité,  Chiffinch,  vos  courses  à  la  campagne  vous 
rendent  excessivement  grossier  :  vos  bottes  même  ont  quel- 
que chose  de  brutal;  et  vos  manchettes  de  mousseline,  sales 
et  chiffonnées,  donnent  à  vos  poignets  un  air  de  rusticilé, 
je  puis  bien  vous  le  dire. 

—  Je  crois  que  je  ferais  bien,  murmura  Chiffinch  entre 
ses  dents,  d'employer  mes  bottes  et  mes  poignets  à  te  guérir 
de  ton  affectation...  Parlant  ensuite  à  voix  haute,  en  homme 
qui  veut  appuyer  son  argument  sur  une  concession  extor- 
quée à  son  adversaire,  et  prouver  ainsi  qu'il  a  la  raison  pour 
lui  :  —  Je  suis  sûr,  Kate,  dit-il,  que  vous  devez  sentir  que 
toutes  nos  espérances  reposent  sur  le  roi. 

—  Fiez-vous  à  moi,  Chiffinch:  je  sais  mieux  que  vous  ce 
qu'il  faut  faire  pour  mettre  Sa  Majesté  en  belle  humeur. 
Croyez-vous  que  le  roi  soit  assez  fou  pour  pleurer  comme 
un  écolier  parce  que  son  moineau  s'est  envolé?  Sa  Majesté 
a  trop  bon  goût  pour  cela.  Je  suis  surprise  que  vous,  Chif- 
finch, vous  qui  avez  toujours  passé  pour  être  connaisseur  eu 
beauté,  ajouta-t-elle  en  se  redressant,  vous  ayez  fait  tant  de 
bruit  de  cette  campagnarde.  Sur  ma  foi!  elle  n'a  pas  même 
le  mérite  d'être  grasse  comme  une  volaille  née  dans  la 
grange;  c'est  une  véritable  mauviette  dont  on  peut  avaler 
la  chair  et  les  os  d'une  seule  bouchée.  Qu'importe  d'où  elle 
vient  et  où  elle  va?  Il  en  reste  après  elle  qui  sont  plus  di- 
gnes des  attentions  de  Sa  Majesté,  même  quand  la  duchesse 
de  Portsmouth  est  dans  ses  grands  airs. 

—  Vous  voulez  parler  de  votre  voisine,  mistress  Nelly; 
mais  vous  oubliez,  Kate,  qu'elle  date  déjà  d'un  peu  loin. 
Elle  a  de  l'esprit,  mais  c'est  un  esprit  qui  convient  à  un 
autre  genre  de  compagnie.  Le  jargon  qu'elle  a  appris  dans 
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une  troupe  de  comédiens  ambulans  n'est  pas  ce  qui  con- 
fient à  la  chambre  d'un  prince. 

—  Peu  importe  qui  je  veux  dire  et  ce  que  je  yeux  dire, 
Tom  Chiffinch  ;  mais  je  vous  dis  que  vous  trouverez  votre 
maître  tout-à-fait  consolé  de  la  perte  de  cette  pièce  curieuse 
d'orgueil  et  de  puritanisme  dont  vous  aviez  envie  de  l'affu- 
bler ;  comme  s'il  n'y  avait  pas  assez  de  puritains  au  parle- 
ment pour  faire  endiabler  le  brave  homme,  sans  que  vous 
ne  lui  en  ameniez  encore  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher. 

—  Fort  bien,  Kate;  quand  un  homme  aurait  tout  le  bon 
sens  des  sept  sages  de  la  Grèce,  une  femme  aurait  encore  en 
elle  assez  de  déraison  pour  l'étourdir.  Je  n'en  parlerai  donc 
plus;  mais  fasse  le  ciel  que  le  roi  soit  dans  l'humeur  que  vous 
lui  attribuez,  car  j'ai  ordre  d'aller  le  trouver  pour  descendre 
la  rivière  avec  lui  et  le  suivre  à  la  Tour,  où  il  va  faire  je  ne 
sais  quelle  inspection  des  armes  et  des  munitions.  Ils  sont 
bien  adroits  ces  drôles  qui  empêchent  le  vieux  Rowley  de 
s'occuper  d'affaires  ;  car,  sur  ma  parole,  ce  n'est  pas  l'envie 
qui  lui  en  manque. 

—  Je  vous  garantis,  répondit  mistress  Chiffinch  en  mi- 
naudant, mais  en  adressant  les  grâces  qu'elle  voulait  se 
donner  moins  à  son  politique  mari  qu'à  sa  propre  figure 
réfléchie  dans  une  glace;  je  vous  garantis  que  nous  trouve- 
rons le  moyen  de  l'occuper,  de  manière  à  ne  plus  lui  laisser 
un  instant  de  vide. 

—  Sur  mon  honneur,  Kate,  je  vous  trouve  étrangement 
changée  ;  et  pour  dire  la  vérité,  il  me  semble  que  vous  êtes 
devenue  extrêmement  attachée  à  vos  opinions.  Je  souhaite 
que  cette  confiance  soit  bien  fondée. 

La  dame  sourit  d'un  air  dédaigneux,  et  ne  lui  fit  qu'une 
réponse  indirecte.  —  Je  vais  ordonner  une  barque  pour 
suivre  aujourd'hui  Sa  Majesté  sur  la  Tamise. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  Kate  :  personne 
n'oserait  agir  ainsi,  que  des  dames  du  premier  rang,  la  du- 
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chesse  de  Bolton,  la  duchesse  de  Buckingham,  la  duchesse 
deBa 

—  A  quoi  bon  cette  longue  liste?  Croyez-vous  que  je  ne 
puisse  nie  montrer  aussi  bien  que  la  plus  fière  de  toute  cette 
kyrielle  de  B...  ? 

—  Je  sais  fort  bien  que  tu  peux  le  disputer  à  la  plus  grande 
B...  de  toute  la  cour;  ainsi  fais  ce  que  tu  voudras;  mais 
n'oublie  pas  de  dire  à  Chaubert  qu'il  prépare  une  collation, 
un  souper  au  petit  couvert,  dans  le  cas  où  on  le  demanderait 
pour  ce  soir. 

—  Et  c'est  là  que  commence  et  finit  toute  votre  science 
politique!  Chiffinch,  Chaubert  et  compagnie!  —  Que  cette 
société  soit  rompue,  et  il  n'est  plus  question  de  Chiffinch 
parmi  les  courtisans. 

—  Amen!  Kate;  et  permettez-moi  de  vous  apprendre 
qu'il  vaut  autant  compter  sur  les  doigts  d'un  autre  que  sur 
son  propre  esprit.  Mais  il  faut  que  j'aille  donner  des  ordres 
pour  le  départ.  Si  vous  prenez  une  barque,  il  y  a  dans  la 
chapelle  quelques  coussins  de  drap  d'or  que  vous  pourrez 
emporter  pour  couvrir  les  bancs,  car  ils  ne  servent  à  rien 
dans  l'endroit  où  ils  sont. 

On  vit  donc  la  barque  de  mistress  Chiffinch  se  mêler 
parmi  celles  qui  formaient  le  cortège  du  roi  sur  la  Tamise. 
La  reine  s'y  trouvait  aussi,  accompagnée  des  principales 
dames  de  la  cour.  La  petite  et  grosse  Cîéopâtre,  vêtue  aussi 
avantageusement  que  son  goût  avait  pu  le  lui  suggérer,  et 
assise  sur  ses  coussins  brodés  comme  Vénus  sur  sa  conque, 
ne  négligea  rien  de  tout  ce  que  pouvaient  faire  l'effronterie 
et  les  minauderies  pour  attirer  sur  elle  les  regards  du  roi  ; 
mais  elle  n'obtint  de  lui  qu'une  marque  d'attention  dont  elle 
l'aurait  volontiers  dispensé.  Comme  elle  avait  fait  avancer 
sa  barque  plus  près  de  celle  de  la  reine  que  l'étiquette  ne  le 
permettait,  Charles  s'en  étant  aperçu  ordonna  aux  bate- 
liers d'un  ton  assez  dur  de  ramer  en  sens  contraire,  et  de 
se  retirer  du  cortège.  Mistress  Chiffinch  en  versa  des  lar- 
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mes  de  dépit,  et  contrevint  à  l'avis  de  Salomon  en  maudis- 
sant le  roi  dans  son  cœur;  mais  elle  n'avait  pas  d'autre  parti 
à  prendre  que  de  retourner  chez  elle,  et  de  diriger  les  ap- 
prêts de  Ghaubert  pour  le  souper. 

Cependant  la  barque  royale  s'arrêta  à  la  Tour,  et  le 
monarque  enjoué,  accompagné  d'un  joyeux  cortège  de 
dames  et  de  courtisans,  entendit  les  échos  des  prisons  d'Etat 
répéter  des  accens  d'allégresse  et  de  gaîté  auxquels  ils  n'é- 
taient guère  accoutumés.  Tandis  qu'ils  montaient  du  bord 
de  la  rivière  au  centre  des  édifices  où  s'élève  ce  beau  et 
ancien  donjon  de  Guillaume -le -Conquérant  nommé  la 
Tour-Blanche,  qui  domine  sur  toutes  les  fortifications  exté- 
rieures, Dieu  sait  combien  on  fit  de  bonnes  et  de  mauvaises 
plaisanteries  en  comparant  la  prison  d'État  de  Sa  Majesté  à 
celle  deCupidon.  Que  de  parallèles  tracés  entre  les  canons 
de  la  forteresse  et  les  yeux  redoutables  des  dames!  De 
semblables  propos  tenus  avec  le  bon  ton  des  agréables  du 
temps,  et  écoutés  par  les  dames  avec  un  sourire  d'indul- 
gence, composaient  ce  qu'on  appelait  alors  la  bonne  con- 
versation. 

Ce  joyeux  essaim  de  têtes  frivoles  ne  s'attacha  pourtant 
pas  constamment  à  la  personne  du  prince,  quoiqu'il  eut 
formé  le  cortège  royal  sur  la  Tamise.  Charles,  distrait  plus 
souvent  par  l'indolence  et  le  plaisir,  prenait  quelquefois 
des  résolutions  sages  et  dignes  d'un  monarque.  Il  avait  conçu 
le  désir  d'inspecter  lui-même  l'état  des  armes  et  des  muni- 
tions dont  la  Tour  était  alors  le  magasin,  comme  elle  l'est 
encore  aujourd'hui  ;  trois  ou  quatre  courtisans  l'accompa- 
gnèrent dans  cette  visite,  tandis  que  les  autres  s'amusaient 
comme  ils  le  pouvaient  dans  les  autres  parties  de  la  place. 
Ce  fut  avec  les  ducs  de  Buckingham  et  d'Ormond  et  deux 
autres  seigneurs  qu'il  entra  dans  la  grande  salle  où  se  trouve 
aujourd'hui  le  plus  bel  arsenal  du  monde,  et  qui  offrait 
déjà  un  arsenal  digne  de  la  grande  nation  à  laquelle  il  ap- 
partenait. 
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Le  duc  d'Ormond  bien  connu  par  les  services  qu'il  avait 
rendus  à  la  cause  royale  pendant  la  grande  guerre  civile 
était  en  général,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  observer  ail- 
leurs, assez  froidement  accueilli  par  son  souverain  qui  lui 
demandait  pourtant  quelquefois  ses  avis,  ce  qu'il  fit  en  cette 
occasion  où  l'on  n'avait  pas  peu  à  craindre  que  le  parle- 
ment dans  son  zèle  pour  la  religion  protestante  ne  voulût 
prendre  exclusivement  sous  ses  ordres  les  magasins  d'armes 
et  de  munitions.  Tandis  que  le  roi  causait  assez  tristement 
avec  Ormond  de  la  méfiance  qui  régnait  alors,  et  qu'ils  dis- 
cutaient ensemble  les  moyens  de  la  dissiper  ou  d'y  résister, 
Buckingham  restant  un  peu  en  arrière  s'amusa  à  tourner 
en  ridicule  l'air  embarrassé  et  les  manières  antiques  du  vieux 
garde  qui  les  suivait  conformément  à  l'usage.  C'était  pré- 
cisément celui  qui  avait  escorté  Peveril  jusqu'à  sa  nouvelle 
prison.  Le  duc  se  livra  d'autant  plus  volontiers  à  son  pen- 
chant pour  la  raillerie  qu'il  remarqua  que  le  vieillard,  mal- 
gré le  respect  que  lui  inspirait  la  présence  du  roi,  était  taci- 
turne et  bourru,  ce  qui  donnait  beau  jeu  à  son  persécuteur. 
Les  armures  anciennes  dont  les  murailles  étaient  couvertes 
fournirent  surtout  au  duc  l'occasion  de  déployer  son  esprit, 
et  il  insista  pour  que  le  vieux  garde  lui  racontât  depuis  le 
temps  du  roi  Arthur  au  moins  jusqu'à  ce  jour  l'histoire  des 
batailles  dans  lesquelles  elles  avaient  été  portées,  disant  que 
personne  ne  pouvait  se  les  rappeler  mieux  que  lui. 

Le  vieillard  souffrait  évidemment  en  se  voyant  obligé  à 
force  de  questions  de  répéter  des  légendes  souvent  assez 
absurdes,  conservées  par  la  tradition  sur  chacune  de  ces 
armures.  Loin  de  le  voir  brandir  sa  pertuisane  et  prendre 
un  ton  d'emphase,  comme  c'est  la  coutume  de  ces  ciceroni 
guerriers,  à  peine  était-il  possible  d'arracher  de  celui-ci  un 
mot  sur  un  sujet  d'éloquence  ordinairement  intarissable. 

—  Savez-vous,  mon  ami,  lui  dit  le  duc,  que  je  commence 
à  changer  de  façon  de  penser  relativement  à  vous?  Je  sup- 
posais que  vous  deviez  avoir  servi  comme  yeoman  des  gardes 
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sous  Henry  VIII,  et  je  m'attendais  à  tirer  de  vous  quelques 
détails  sur  le  champ  du  Drap-d'Or.  Je  pensais  même  à  vous 
demander  quelle  était  la  couleur  du  nœud  de  rubans  d'Anne 
de  Boulen,  qui  coûta  au  pape  trois  royaumes  ;  mais  je  crains 
que  vous  ne  soyez  qu'un  novice  dans  ces  souvenirs  d'amour 
et  de  chevalerie.  Voyons,  est-il  bien  sûr  que  tu  ne  te  sois 
pas  glissé  dans  ce  poste  militaire  en  sortant  de  quelque  bou- 
tique obscure  des  environs  de  la  Tour,  et  que  tu  n'aies  pas 
échangé  une  aune  contre  cette  glorieuse  hallebarde?  je  suis 
sûr  que  tu  ne  pourrais  pas  même  me  dire  à  qui  cette  vieille 
armure  a  appartenu  ? 

Le  duc  lui  montra  au  hasard  une  vieille  cuirasse  suspen- 
due au  milieu  de  plusieurs  autres,  mais  qui  paraissait  avoir 
été  nettoyée  avec  un  soin  tout  particulier. 

—  Je  dois  le  savoir,  répondit  le  garde  avec  hardiesse, 
mais  d'une  voix  un  peu  altérée,  car  j'ai  connu  un  homme 
qui  l'a  portée,  et  qui  n'aurait  pas  enduré  la  moitié  des  im- 
pertinences que  j'ai  entendues  aujourd'hui. 

Le  ton  du  vieillard  et  les  paroles  qu'il  venait  de  prononcer 
attirèrent  l'attention  du  roi  et  du  duc  d'Ormond,  qui  n'en 
étaient  qu'à  deux  pas.  Ils  s'arrêtèrent  tous  deux,  se  re- 
tournèrent, et  Charles  lui  dit  en  même  temps  :  — Que  veut 
dire  cela,  drôle?  est-ce  ainsi  qu'on  répond?  Quel  est 
l'homme  dont  vous  parlez  ? 

—  Je  veux  parler,  dit  le  garde,  d'un  homme  qui  n'est 
plus  rien  aujourd'hui,  quelque  titre  qu'il  ait  pu  réclamer 
naguère. 

—  Ce  vieillard  parle  -sûrement  de  lui-même,  dit  le  duc 
d'Ormond  en  examinant  de  plus  près  la  physionomie  du 
garde,  qui  tâchait  en  vain  de  se  soustraire  à  cet  examen. 
Ces  traits  ne  me  sont  certainement  pas  inconnus.  N'êtes- 
vous  pas  mon  ancien  ami  le  major  Coleby? 

—  J'aurais  désiré  que  la  mémoire  de  Votre  Grâce  eût  été 
moins  fidèle,  répondit  le  vieillard  en  rougissant  et  en  bais- 
sant les  yeux. 
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—  Juste  ciel  !  dit  le  roi  en  tressaillant.  Le  brave  major 
Coleby ,  qui  vint  nous  joindre  à  Warrington,  avec  ses  quatre 
fils  et  cent  cinquante  hommes!  Est-ce  donc  là  tout  ce  que 
nous  pouvons  faire  pour  un  de  nos  anciens  amis  de  Wor- 
cester  ? 

De  grosses  larmes  tombaient  des  yeux  du  vieillard,  tan- 
dis qu'il  répondit  au  roi  :  —  N'y  pensez  pas,  sire  ;  je  me 
trouve  bien  ici  :  vieux  soldat  rouillé  au  milieu  de  vieilles 
armes.  Pour  un  ancien  Cavalier  mieux  partagé  que  moi,  il 
en  est  vingt  qui  sont  plus  à  plaindre.  Je  suis  fâché  que 
Votre  Majesté  l'ait  appris,  puisque  cela  la  chagrine. 

Avec  cette  bonté  qui  faisait  excuser  bien  d'autres  de  ses 
défauts,  Charles,  pendant  que  le  vieillard  parlait  ainsi,  lui 
retira  des  mains  sa  pertuisane,  et  la  mit  dans  celles  du  duc 
de  Buckingham,  en  lui  disant  :  —  Ce  que  la  main  de  Coleby 
a  touché  ne  peut  déshonorer  ni  la  vôtre  ni  la  mienne,  mi- 
lord;  et  vous  lui  devez  cette  réparation.  Il  fut  un  temps  où 
avec  moins  de  provocation  il  vous  l'aurait  brisée  sur  la 
tète. 

Le  duc  s'inclina  profondément  en  rougissant  de  colère, 
et  saisit  la  première  occasion  de  s'en  débarrasser  en  la  dé- 
posant contre  un  faisceau  d'armes.  Le  roi  ne  remarqua  pas 
un  mouvement  de  mépris,  qui  probablement  lui  aurait 
déplu,  attendu  qu'il  était  en  ce  moment  tout  occupé  du 
vétéran.  Il  l'obligea  à  s'appuyer  sur  son  bras,  et  le  con- 
duisit lui-même  à  une  chaise,  sans  permettre  que  personne 
l'assistât. 

—  Reposez-vous  là,  mon  brave  et  ancien  ami,  lui  dit-il  ; 
il  faudrait  que  Charles  Stuart  fût  bien  pauvre,  s'il  souffrait 
que  vous  portassiez  cet  habit  une  heure  de  plus.  —  Vous 
paraissez  bien  pâle,  mon  cher  Coleby;  et  vous  aviez  tant 
de  couleurs  il  y  a  quelques  instans  !  Ne  songez  pas  à  ce  que 
vous  a  dit  Buckingham;  personne  ne  fait  attention  à  ses 
folies;...  mais  vous  pâlissez  encore  davantage  !  Allons,  al- 
lons, cette  rencontre  vous  a  trop  agité.  Ne  vous  agenouillez 
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pas;  ne  vous  levez  pas,  restez  assis  sur  cette  chaise;  je  vous 
ordonne  de  vous  y  reposer  jusqu'à  ce  que  j'aie  fait  le  tour 
de  cette  salle. 

Le  vieux  Cavalier  baissa  la  tête  en  signe  de  soumission 
aux  ordres  de  son  souverain,  mais  il  ne  la  releva  plus.  L'a- 
gitation qu'il  avait  éprouvée  avait  occasionné  un  choc  trop 
violent  pour  un  esprit  abattu  par  de  longues  souffrances, 
et  pour  une  santé  délabrée.  Lorsque  le  roi  avec  sa  suite,  au 
bout  d'une  demi-heure  revint  à  l'endroit  où  il  avait  laissé  le 
vétéran,  il  le  trouva  mort,  déjà  presque  froid  et  dans  l'atti- 
tude d'un  homme  profondément  endormi.  Le  roi  fut  visi- 
blement ému  par  ce  triste  spectacle,  et  ce  fut  en  balbutiant 
et  d'une  voix  presque  éteinte  qu'il  ordonna  que  ses  restes 
fussent  honorablement  ensevelis  dans  la  chapelle  de  la  Tour. 
Il  garda  ensuite  le  silence  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  sur  les 
degrés  en  face  de  l'arsenal,  où  ceux  qui  composaient  son 
cortège  commencèrent  à  se  rassembler  dès  qu'ils  le  virent 
approcher,  et  où  se  trouvaient  aussi  quelques  personnes 
d'un  extérieur  respectable  que  la  curiosité  avait  attirées. 

—  Cela  est  épouvantable,  dit  alors  le  roi.  Il  faut  que  nous 
trouvions  quelques  moyens  de  soulager  la  détresse  et  de 
récompenser  la  fidélité  de  nos  anciens  serviteurs ,  ou  la 
postérité  maudira  notre  mémoire. 

—  De  pareils  plans  ont  souvent  été  agités  dans  le  conseil 
de  Votre  Majesté,  dit  Buckingham. 

—  C'est  la  vérité,  Georges,  répondit  le  roi,  et  je  puis 
dire  en  conscience  que  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  car  j'y 
pense  depuis  bien  des  années. 

—  On  ne  peut  trop  y  penser,  sire,  reprit  Buckingham  ; 
d'ailleurs,  chaque  année  rend  la  tâche  plus  facile. 

—  Sans  doute,  dit  le  duc  d'Ormond,  en  diminuant  le 
nombre  de  ceux  qui  souffrent.  Voici  le  pauvre  Coleby  qui 
ne  sera  jamais  un  fardeau  pour  la  couronne. 

—  Vous  êtes  trop  sévère,  milord,  dit  le  roi;  vous  devriez 
respecter  davantage  une  sensibilité  que  vous  blessez.  Vous 


224  PEVER1L 

ne  pouvez  supposer  que  nous  aurions  souffert  que  ce  brave 
homme  restât  dans  une  pareille  situation,  si  nous  avions  su 
dans  quel  état  il  se  trouvait. 

—  En  ce  cas,  sire,  et  pour  l'amour  du  ciel,  répondit  le  duc 
d'Ormond,  tournez  sur  la  détresse  des  autres  les  yeux  qui 
viennent  de  se  fixer  avec  pitié  sur  le  cadavre  d'un  vieil  ami. 
Dans  cette  tour  est  enfermé  le  vieux  et  brave  sir  Geoffrey 
Peveril  du  Pic,  qui  se  montra  pendant  toute  la  dernière 
guerre  partout  où  il  y  avait  des  coups  à  recevoir,  et  qui  fut, 
je  crois,  le  dernier  homme  d'Angleterre  qui  mit  bas  les 
armes.  Ici  est  aussi  son  fils,  dont  j'entends  parler  comme 
d'un  jeune  Homme  plein  de  courage,  d'esprit  et  de  talens. 
Et  que  vous  dirais-je  de  l'infortunée  maison  de  Derby?  Par 
pitié,  sire,  sauvez  ces  victimes  enveloppées  dans  les  replis 
de  cette  hydre  de  conspiration  qui  veut  les  étouffer.  Chassez 
les  tigres  qui  cherchent  à  les  dévorer,  et  trompez  l'espoir 
des  harpies  qui  veulent  se  partager  leurs  dépouilles.  Il  y  a 
aujourd'hui  huit  jours  que  cette  malheureuse  famille,  le  père 
et  le  fils,  sont  destinés  à  être  mis  en  jugement  pour  des 
crimes  dont  ils  sont  aussi  innocens,  j'ose  l'affirmer,  qu'aucun 
de  ceux  qui  se  trouvent  en  ce  moment  en  votre  auguste 
présence.  Pour  l'amour  de  Dieu,  sire,  permettez-nous  d'es- 
pérer que  si  les  préventions  du  peuple  les  condamnent, 
comme  cela  est  arrivé  à  tant  d'autres,  vous  interposerez 
enfin  votre  autorité,  comme  le  dernier  moyen  entre  les 
buveurs  de  sang  et  leur  proie. 

Le  roi  parut  embarrassé,  et  il  l'était  véritablement. 

Il  existait  entre  Buckingham  et  Ormond  une  inimitié 
constante  et  presque  mortelle.  Le  premier  essaya  de  faire 
une  diversion  en  faveur  de  Charles. 

—  Votre  Majesté,  dit-il,  ne  manquera  jamais  d'objets  pour 
exercer  sa  bienveillance  royale,  tant  que  le  duc  d'Ormond 
sera  près  de  sa  personne.  11  porte  sa  manche  coupée  à  l'an- 
cienne mode,  afin  de  la  remplir  d'un  assortiment  de  vieux 
cavaliers  ruinés,  qu'il  peut  en  tirer  au  besoin  ;  assemblage 
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vraiment  curieux  d'anciens  squelettes  à  nez  aviné,  à  tête 
chauve ,  à  taille  déhanchée,  répertoire  vivant  et  sans  pitié 
d'antiques  histoires  d'Edgehill  et  de  Naseby. 

—  Je  conviens  que  ma  manche  est  coupée  à  l'antique,  dit 
Ormond  en  regardant  Buckingham  en  face;  mais  je  n'y 
attache  ni  spadassins  ni  coupe-jarrets,  milord,  comme  j'en 
vois  attachés  à  des  habits  à  la  nouvelle  mode. 

—  C'est  être  un  peu  trop  vif  en  notre  présence,  milord, 
dit  le  roi. 

—  Et  si  je  prouve  ce  que  j'avance,  sire?  répondit  Or- 
mond. —  Milord,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Buckingham, 
vous  plairait-il  de  nommer  l'individu  à  qui  vous  parliez  en 
débarquant? 

—  Je  n'ai  parlé  à  personne,  répondit  le  duc  avec  précipi- 
tation. —  Pardon.  —  Je  me  trompe.  Je  me  rappelle  que 
quelqu'un  est  venu  me  dire  un  mot  à  l'oreille  pour  m'avertir 
qu'un  homme  à  qui  j'ai  affaire,  et  que  je  croyais  parti  de 
Londres,  est  encore  dans  cette  ville. 

—  Et  n'est-ce  pas  là  l'homme  qui  vous  a  parlé?  lui  de- 
manda le  duc  d' Ormond  en  désignant  du  doigt  un  individu 
dans  la  foule,  homme  de  grande  taille,  à  teint  basané,  en- 
veloppé d'un  grand  manteau,  portant  un  chapeau  rabattu  à 
larges  bords,  et  à  la  ceinture  duquel  pendait  une  longue 
épée  à  la  mode  d'Espagne;  en  un  mot,  ce  même  colonel  que 
Buckingham  avait  chargé  de  se  mettre  à  la  poursuite  de 
Christian  pour  l'empêcher  de  revenir  à  Londres. 

Les  yeux  de  Buckingham  suivirent  la  direction  du  doigt 
d'Ormond,  et  la  rougeur  lui  monta  tellement  au  visage,  en 
dépit  de  tous  ses  efforts,  que  le  roi  s'en  aperçut. 

—  Georges,  lui  dit-il,  quelle  est  donc  cette  nouvelle 
folie?  Messieurs,  qu'on  fasse  avancer  cet  homme.  Sur  mon 
ame,  il  a  l'air  d'un  vrai  spadassin.  Qui  êtes-vous,  l'ami?  Si 
vous  êtes  honnête,  la  nature  a  oublié  de  l'imprimer  sur  votre 
front.  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  le  connaisse  ? 

Tous  ses  traits  annonçant  un  homme  sans  honneur  , 
S'il  en  a  tant  soit  peu  ,  c'est  un  grand  imposteur  ! 
2.  i5 
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—  Bien  des  gens  le  connaissent,  sire,  répondit  le  duc 
d'Ormond;  et  cet  homme  qui  se  trouve  ici,  la  tête  sur  ses 
épaules  et  sans  être  chargé  de  fers ,  est  une  preuve  entre 
mille  que  nous  vivons  sous  l'empire  du  prince  le  plus  clé- 
ment de  toute  l'Europe. 

—  Comment  diable,  milord!  s'écria  le  roi,  qui  est  donc 
cet  homme?  Votre  Grâce  parle  comme  le  sphinx.  Buckin- 
gham  rougit,  et  ce  coquin  ne  dit  mot. 

—  Cet  honnête  homme,  sire,  répondit  Ormond,  que  sa 
modestie  rend  muet  quoiqu'elle  ne  puisse  le  faire  rougir, 
est  le  fameux  colonel  Blood,  ou  du  moins  tel  est  le  nom 
qu'il  se  donne;  c'est  celui  qui,  il  n'y  a  pas  long-temps  en- 
core et  dans  cette  tour  même,  osa  tenter  de  voler  la  cou- 
ronne royale  de  Votre  Majesté. 

—  C'est  un  exploit  qui  ne  s'oublie  pas  facilement,  dit  le 
roi  ;  mais  si  le  coquin  vit  encore,  c'est  une  preuve  de  la  clé- 
mence de  Votre  Grâce,  aussi  bien  que  de  la  mienne. 

—  Je  ne  puis  nier  que  je  n'aie  été  entre  ses  mains,  sire; 
et  certainement  il  m'aurait  assassiné  s'il  eût  voulu  me  faire 
périr  sur  la  place,  au  lieu  de  me  destiner  à  être  pendu  à  Ty- 
burn,  honneur  dont  je  le  remercie.  J'aurais  bien  sûrement 
été  expédié  s'il  m'eût  cru  digne  d'un  coup  de  stylet  ou  de 
pistolet,  ou  de  toute  autre  chose  qu'un  bout  de  corde.  — 
Regardez-le,  sire!  si  le  misérable  l'osait,  il  dirait  en  ce  mo- 
ment comme  Caliban1  dans  la  comédie:  —  Oh!  oh!  je 
voudrais  l'avoir  fait2. 

—  Sur  mon  ame,  milord,  il  a  un  perfide  sourire  qui  semble 
en  dire  autant.  Mais  il  a  obtenu  notre  pardon,  de  même  que 
celui  de  Votre  Grâce. 

—  Il  m'aurait  paru  peu  convenable,  sire,  de  montrer  de 
la  sévérité  en  poursuivant  un  attentat  contre  mon  humble 
vie,  quand  il  avait  plu  à  Votre  Majesté  de  pardonner  une 

(1)  La  Tempête ,  scène  4.  Shakspeare.  —  Ed. 

(2)  Le  duc  d'Ormond  fut  sauve  par  ses  amis  ,  comme  on  l'entraînait  ver9  Tyburn 
pour  le  pendre.  Le  duc  de  Buckingham  fut  violemment  soupçonne'  d'avoir  soudoya 
Blood  pour  commettre  cet  assassinat.  —  Éd. 
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entreprise  audacieuse  et  insolente  pour  dérober  sa  couronne 
royale.  Mais  je  dois  regarder  comme  un  trait  d'impudence 
sans  égal  de  la  part  de  cet  effronté  coupe-jarrets,  n'importe 
qui  le  protège  maintenant,  d'oser  se  montrer  dans  la  Tour, 
naguère  le  théâtre  d'une  de  ses  scélératesses,  et  devant  moi, 
qui  fus  si  près  d'être  la  victime  d'une  a*utre. 

—  C'est  ce  qui  n'arrivera  plus,  dit  le  roi.  Blood,  écoutez- 
moi  bien,  misérable:  si  jamais  vous  osez  vous  présenter 
devant  nous,  comme  vous  venez  de  le  faire,  le  coutelas  de 
l'exécuteur  des  hautes-œuvres  fera  connaissance  avec  vos 
oreilles. 

Blood  s'inclina,  et  avec  un  sang-froid  d'impudence  qui 
faisait  grand  honneur  à  son  insensibilité,  répondit  qu'il  n'é- 
tait venu  à  la  Tour  qu'accidentellement,  et  pour  communi- 
quer à  un  ami  particulier  une  affaire  d'importance.  —  Sa 
Grâce,  le  duc  de  Buckingham,  ajouta  t-il,  sait  que  je  n'avais 
pas  d'autre  intention. 

—  Retirez-vous,  infâme  scélérat,  s'écria  Buckingham, 
aussi  mécontent  des  prétentions  que  le  colonel  Blood  affi- 
chait à  sa  connaissance  qu'un  jeune  débauché  de  bonne 
condition  qui  a  passé  la  nuit  à  faire  des  folies  avec  des  jeunes 
gens  d'une  classe  inférieure  est  honteux  quand  un  d'entre 
eux  vient  l'accoster  en  bonne  compagnie  :  si  vous  osez  ja- 
mais prononcer  mon  nom,  je  vous  ferai  jeter  dans  la  Tamise. 

Blood,  repoussé  de  cette  manière,  fit  une  pirouette  avec 
le  sang-froid  le  plus  insolent,  et  opéra  sa  retraite  à  loisir  et 
avec  calme  ;  tout  le  monde  le  regardant  comme  un  monstre 
de  scélératesse,  tant  il  était  généralement  connu  pour  un 
homme  capable  de  tous  les  crimes!  Quelques-uns  le  suivi- 
rent même  pour  le  voir  de  plus  près,  comme  les  oiseaux  se 
rassemblent  autour  du  hibou  qui  ose  se  montrer  à  la  lumière 
du  soleil.  Mais  de  même  que  dans  ce  dernier  cas  la  gent 
emplumée  a  grand  soin  de  se  tenir  hors  de  portée  des  serres 
et  du  bec  de  l'oiseau  de  Minerve,  ainsi  ceux  qui  suivaient 
Blood  et  qui  le  regardaient  comme  un  oiseau  de  mauvais 
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augure  avaient  soin  de  ne  pas  échanger  un  regard  avec  lui, 
et  d'éviter  ceux  qu'il  lançait  quelquefois  comme  un  trait 
empoisonné  sur  ceux  qui  s'approchaient  de  plus  près.  11 
marcha  ainsi,  comme  un  loup  qui  a  pris  l'alarme,  n'osant 
fuir  et  craignant  de  s'arrêter,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à 
la  porte  des  Traîtres.  Là,  montant  sur  une  barque  qui  l'at- 
tendait, il  disparut  bientôt  aux  yeux  des  curieux. 

Charles  désirait  effacer  tout  souvenir  de  l'apparition  de 
ce  misérable  :  il  dit  qu'il  serait  honteux  qu'un  scélérat  ré- 
prouvé fût  un  sujet  de  discorde  entre  deux  des  principaux 
seigneurs  de  sa  cour,  et  il  finit  par  ordonner  aux  ducs  de 
Buckingham  et  d'Ormond  de  se  donner  la  main,  et  d'oublier 
une  altercation  dont  le  sujet  était  si  peu  digne  de  les  oc- 
cuper. 

Buckingham  répondit  nonchalamment  que  les  honorables 
cheveux  blancs  du  duc  d'Ormond  lui  permettaient  de  faire 
les  premières  avances  vers  une  réconciliation,  et  il  lui  tendit 
la  main.  Ormond  se  contenta  de  saluer,  et  dit  que  le  roi 
n'avait  aucun  sujet  de  craindre  que  la  cour  fût  troublée  par 
son  ressentiment,  puisqu'il  ne  pouvait  obtenir  ni  du  temps 
vingt  ans  de  moins,  ni  du  tombeau  son  brave  fils  Ossory. 
Quant  au  brigand  qui  avait  osé  se  montrer  en  ce  lieu,  il  lui 
avait  des  obligations,  puisqu'en  voyant  que  la  clémence  de 
Sa  Majesté  pouvait  s'étendre  jusqu'au  plus  infâme  des  cri- 
minels, il  n'en  avait  que  plus  d'espoir  d'obtenir  la  faveur 
du  roi  pour  ceux  de  ses  innocens  amis  qui  gémissaient  en 
prison,  exposés  aux  plus  grands  dangers  par  suite  de  l'ac- 
cusation odieuse  portée  contre  eux. 

Le  roi  ne  répondit  à  cette  observation  qu'en  donnant 
ordre  qu'on  s'embarquât  pour  retourner  à  Whitehall,  et  il 
prit  congé  des  officiers  de  la  Tour,  en  leur  faisant  sur  la  ma- 
nière dont  ils  s'acquittaient  de  leurs  devoirs  un  de  ces  com- 
plimens  bien  tournés  que  personne  n'était  capable  d'expri- 
mer en  meilleurs  termes.  Il  leur  donna  en  même  temps  des 
ordres  sévères  et  précis  pour  la  défense  de  la  forteresse  im- 
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portante  confiée  à  leurs  soins,  et  de  tout  ce  qu'elle  con- 
tenait. 

En  arrivant  à  Whitehall,  avant  de  se  séparer  du  duc 
d'Ormond,  il  se  tourna  tout  à  coup  vers  lui,  et  lui  dit  en 
homme  qui  vient  de  prendre  une  résolution  bien  prononcée  : 
—  Soyez  sûr,  milord,  que  l'affaire  de  nos  amis  ne  sera  pas 
oubliée. 

Dans  la  même  soirée,  le  procureur-général  et  North, 
président  de  la  cour  des  Plaids- Communs,  reçurent  des 
ordres  secrets  pour  se  rendre  sur-le-champ  près  de  Sa  Ma- 
jesté, pour  un  objet  important,  dans  l'appartement  de 
Chiffinch,  centre  général  de  toutes  les  affaires  d'élat  comme 
des  intrigues  galantes. 


CHAPITRE  XLI. 


i  Uoublt  ne  couvrira  ton  nom  ni  ta  mémoire, 

•  Coras.  Elève-toi,  bronze  monumental , 

t  Plut  haut  que  ce  serment  fait  du  même  meial , 

•  El  que  les  nations  soient  en  paix  sous  ton  ombre.  • 

Dktdev.  Absalon  et  Archilopel. 


La.  matinée  que  Charles  avait  passée  à  la  Tour  avait  élé 
bien  différemment  employée  par  les  malheureux  que  leur 
mauvais  destin  et  le  caractère  singulier  du  temps  avaient 
conduits  dans  cette  prison  d'Etat ,  tout  innocens  qu'ils 
étaient,  et  qui  avaient  reçu  l'annonce  officielle  que  leur 
procès  serait  instruit  le  septième  jour  suivant  devant  la  cour 
du  Banc  du  Roi,  à  Westminster.  Le  vieux  et  brave  Cavalier 
lança  d'abord  un  sarcasme  à  l'officier  qui  lui  annonçait  cette 


230  PEVERÏL 

nouvelle,  en  lui  reprochant  de  troubler  son  déjeuner.  Mais 
il  laissa  échapper  un  mouvement  de  sensibilité  bien  naturel 
quand  il  apprit  que  le  nom  de  Julien  se  trouvait  compris 
dans  le  même  acte  d'accusation. 

Nous  n'avons  dessein  de  rendre  compte  qu'en  termes 
généraux  de  ce  procès  dont  les  formes  furent  à  peu  près 
les  mêmes  que  celles  qu'on  suivit  dans  toutes  les  affaires 
criminelles  suscitées  par  la  prétendue  conspiration  des  pa- 
pistes. Un  ou  deux  témoins  infâmes  et  parjures>  dont  la  pro- 
fession de  délateur  était  devenue  horriblement  lucrative, 
affirmaient  sous  la  foi  du  serment  que  l'accusé  s'était  déclaré 
membre  de  la  grande  confédération  catholique.  D'autres 
mettaient  en  avant  des  faits  ou  des  soupçons  tendant  à 
compromettre  sa  réputation  d'honnête  protestant  ou  de 
sujet  loyal;  et  soit  dans  les  preuves  directes,  soit  dans  les 
présomptions,  il  y  avait  toujours  de  quoi  autoriser  des  juges 
corrompus  et  des  jurés  parjures  à  prononcer  la  condamna- 
tion de  l'innocent. 

La  fureur  du  peuple  commençait  pourtant  alors  à  se  cal- 
mer, épuisée  par  sa  propre  violence.  La  nation  anglaise 
diffère  de  toutes  les  autres,  même  de  celles  qui  habitent  les 
deux  autres  royaumes  soumis  à  la  même  couronne,  en  ce 
qu'elle  se  rassasie  aisément  du  châtiment,  même  quand  elle 
le  suppose  le  plus  mérité.  D'autres  nations  sont  comme  le 
tigre  apprivoisé  qui,  quand  on  lui  a  permis  une  fois  de  sa- 
tisfaire sa  soif  de  sang  naturelle,  ne  respire  plus  que  le 
carnage.  Mais  le  peuple  anglais  a  toujours  ressemblé  davan- 
tage à  cette  race  de  chiens  ardens  à  poursuivre  leur  proie, 
qui  s'arrêtent  tout  a  coup  si  quelque  trace  de  sang  se  pré- 
sente sur  leur  chemin  *. 

On  examinait  de  plus  près  quel  était  le  caractère  des 
témoins,  et  si  leurs  dépositions  s'accordaient  ensemble.  On 

(l)  Et  celle  partie  de  l'histoire  d'Angleterre  dont  le  bourreau  serait  seul  le  digue 
historien  ,  selon  Voltaire  !  Mais  l'oiseau  ne  doit  pas  salir  son  nid,  pour  nous  servir  d'un 
proverbe  employé  par  l'aubergiste  de  Cumnor.  —  Ed. 


DU  PIC.  231 

commençait  à  concevoir  des  soupçons  salutaires  contre  des 
gens  qui  ne  voulaient  jamais  dire  qu'ils  avaient  déclaré 
complètement  tout  ce  qu'ils  savaient,  mais  qui  réservaient 
toujours  quelque  déclaration  pour  une  autre  occasion. 

Le  roi  lui-même,  resté  passif  pendant  le  premier  éclat  de 
la  rage  populaire,  paraissait  enfin  sortir  de  sa  léthargie,  ce 
qui  produisait  un  effet  marqué  sur  la  conduite  des  conseils 
de  la  couronne l  et  même  sur  celle  des  juges.  Sir  Georges 
Wakeman  avait  été  acquitté  en  dépit  du  témoignage  direct 
rendu  contre  lui  par  le  fameux  Oates  ;  et  l'attention  publi- 
que était  fortement  excitée  sur  le  résultat  que  pourrait  avoir 
le  procès  qui  devait  avoir  lieu  ensuite,  et  c'était  précisément 
celui  des  deux  Peverils,  père  et  fils,  avec  lesquels  je  ne  sais 
par  quelle  espèce  de  rapprochement  le  nain,  notre  ami,  le 
petit  sir  Geoffrey  Hudson,  avait  été  placé  à  la  barre  de  la 
cour  du  Banc  du  Roi. 

C'était  un  spectacle  digne  de  pitié  que  de  voir  un  père 
et  un  fils,  qui  séparés  depuis  si  long-temps  se  retrouvaient 
dans  des  circonstances  si  tristes  ;  et  plus  d'un  assistant  ne 
put  retenir  ses  larmes  quand  ce  vieillard  plein  de  majesté, 
car  tel  était  encore  sir  Geoffrey  Peveril  quoique  affaissé 
sous  le  poids  des  ans,  serra  son  fils  contre  son  cœur  avec  un 
mélange  de  joie,  de  tendresse  et  d'amertume,  causé  par 
l'idée  de  l'événement  qu'il  regardait  comme  la  fin  probable 
du  procès.  Plusieurs  spectateurs  ne  se  contentèrent  même 
pas  de  pleurer,  car  on  entendait  un  bruit  sourd  de  sanglots 
et  de  murmures. 

Ceux  à  qui  il  restait  assez  de  sang-froid  pour  examiner  la 
conduite  du  pauvre  petit  Geoffrey  Hudson,  auquel  on  faisait 
à  peine  attention  au  milieu  du  vif  intérêt  qu'excitaient  ses 
deux  compagnons  d'infortune,  purent  remarquer  sur  ses 
traits  l'expression  d'un  mécontentement  bien  prononcé.  Il 
s'était  consolé  de  ses  malheurs  par  l'idée  de  jouer  le  rôle 
qu'il  était  appelé  à  remplir  d'une  manière  dont  on  se  sou- 

Çl)  Ce  qu'on  appelait  en  France  !e  parquet,  les  gens  du  roi,  —  Çd, 
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viendrait  long-temps  ;  et  à  son  entrée  il  avait  salué  la  cour 
et  l'auditoire  avec  un  air  cavalier  qui  devait  suivant  lui 
exprimer  la  grâce,  le  savoir-vivre,  un  sang-froid  parfait  et 
une  sorte  d'indifférence  méprisante  pour  le  résultat  du 
procès.  Mais  sa  petite  personne  resta  si  complètement  dans 
l'ombre,  à  cause  de  la  sensation  générale  qu'occasionna  la 
reconnaissance  du  père  et  du  fils  amenés  séparément  de  la 
Tour  et  placés  à  la  barre  au  même  instant,  que  sa  détresse 
et  sa  dignité  reléguées  sur  l'arrière-plan  du  tableau  n'exci- 
tèrent ni  pitié  ni  admiration. 

Le  meilleur  moyen  qu'aurait  pu  prendre  le  nain  pour 
attirer  sur  lui  l'attention  eût  été  de  rester  tranquille  à  sa 
place,  car  un  extérieur  aussi  remarquable  que  le  sien  n'au- 
rait pu  manquer  de  fixer  enfin  sur  lui  les  regards  du  public, 
comme  il  le  désirait  si  ardemment.  Mais  la  vanité  a-t-elle 
jamais  écouté  les  conseils  de  la  prudence?  Notre  impatient 
ami  monta  non  sans  peine  sur  le  banc  qui  lui  était  destiné; 
et  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  essaya  d'attirer  l'at- 
tention de  l'auditoire,  en  cherchant  à  se  faire  reconnaître 
du  chevalier  qui  portait  le  même  nom  que  lui,  sir  Geoffrey 
le  grand,  dont  il  atteignait  à  peine  les  épaules,  malgré  sa 
situation  élevée. 

Peveril  du  Pic,  dont  l'esprit  était  occupé  de  toute  autre 
chose,  ne  prit  pas  garde  aux  avances  réitérées  que  lui  faisait 
le  nain  en  le  saluant,  et  il  s'assit  avec  la  ferme  résolution  de 
périr  plutôt  que  de  donner  le  moindre  signe  de  faiblesse 
devant  des  Tètes -Rondes  et  des  presbytériens,  noms 
qu'il  appliquait  à  tous  ceux  qu'il  regardait  en  ce  moment 
comme  ses  ennemis,  parce  que  toutes  ses  idées  se  repor- 
taient à  des  temps  trop  éloignés  pour  qu'il  songeât  à  leur 
donner  des  épithètes  plus  récentes. 

Par  ce  changement  de  position  de  sir  Geoffrey  le  grand, 
sa  tète  se  trouva  de  niveau  avec  celle  de  sir  Geoffrey  le 
petit,  qui  saisit  cette  occasion  pour  le  tirer  par  l'habit.  Pe- 
veril du  Pic,  par  un  mouvement  plus  mécanique  que  voIqu- 
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taire,  se  tourna  vers  le  visage  ridé  qui  cherchant  à  se  faire 
remarquer  et  à  prendre  un  air  d'aisance  et  d'importance, 
faisait  des  grimaces  à  deux  pas  de  lui.  Mais  ni  la  singularité 
de  cette  physionomie,  ni  les  signes  de  tète  et  les  sourires 
de  reconnaissance  que  le  nain  lui  adressait,  ni  l'exiguïté  de 
son  individu  n'eurent  le  pouvoir  en  ce  moment  d'en  rap- 
peler le  souvenir  à  l'esprit  du  vieux  chevalier,  qui  après 
l'avoir  regardé  un  instant  se  détourna  sans  y  penser  da- 
vantage. 

Julien,  dont  la  connaissance  avec  le  pygmée  était  d'une 
date  plus  récente,  au  milieu  des  sensations  pénibles  qui 
l'agitaient,  ne  refusa  pas  une  place  dans  son  cœur  à  la  com- 
passion que  lui  inspirait  son  compagnon  de  souffrance.  Dès 
qu'il  le  reconnut,  sans  pouvoir  comprendre  par  quel  en- 
chaînement de  circonstances  il  se  trouvait  impliqué  dans 
la  même  affaire  que  son  père  et  lui,  et  traduit  en  même 
temps  devant  ce  terrible  tribunal,  il  lui  tendit  la  main,  et 
le  vieillard  la  saisit  avec  une  dignité  affectée  et  une  gratitude 
véritable. 

—  Digne  jeune  homme,  lui  dit-il,  votre  présence  est  pour 
moi  un  baume  semblable  au  nepenthe  d'Homère,  même 
dans  cette  crise  commune  de  notre  destin.  Je  suis  fâché  de 
voir  que  l'ame  de  votre  père  n'ait  pas  le  même  ressort  que 
les  nôtres,  logées  un  peu  plus  à  l'étroit;  mais  il  a  oublié  un 
ancien  compagnon  d'armes  qui  fait  peut-être  en  ce  moment 
avec  lui  sa  dernière  campagne. 

Julien  lui  répondit  brièvement  que  son  père  avait  beau- 
coup à  penser.  Mais  le  petit  homme,  pour  lui  rendre  justice, 
et  comme  il  le  dit  alors  lui-même,  ne  se  souciait  pas  plus 
du  danger  et  de  la  mort  que  d'une  piqûre  de  la  proboscide 
d'une  puce  ;  il  ne  renonça  pas  si  aisément  au  secret  objet 
de  son  ambition  ;  c'était  d'attirer  l'attention  du  grand  sir 
Geoffrey  Peveril  qui,  ayant  au  moins  trois  pouces  de  plus 
que  son  fils,  possédait  cette  éminente  supériorité  de  taille 
que  le  pauvre  nain,  estimait  secrètement  plus  que  toute  autre 
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distinction,  quoiqu'il  en  fit  dans  sa  conversation  l'objet  de 
ses  sarcasmes  habituels. 

—  Mon  ancien  camarade,  dit-il  en  allongeant  une  seconde 
fois  le  bras  pour  tirer  l'habit  de  sir  Geofïrey  Peveril,  je 
vous  pardonne  votre  manque  de  mémoire,  car  il  s'est  passé 
bien  du  temps  depuis  que  je  vous  ai  vu  à  Naseby,  combat- 
tant comme  si  vous  aviez  eu  autant  de  bras  que  le  Briarée 
de  la  fable. 

Le  chevalier,  qui  avait  tourné  la  tête  une  seconde  fois 
vers  le  petit  homme,  et  qui  l'écoutait  comme  s'il  eût  cher- 
ché dans  ce  qui  lui  était  adressé  quelque  chose  qui  méritât 
la  peine  d'être  entendu,  l'interrompit  ici  en  s'écriant  d'un 
air  d'impatience  :  Ta,  ta,  ta! 

—  Ta,  ta,  ta!  répéta  sir  Geoffrey  le  petit.  Ta,  ta,  ta!  est 
une  expression  qui  indique  peu  d'estime,  méprisante  même 
dans  toutes  les  langues  ;  et  si  nous  étions  en  lieu  conve- 
nable.... 

Mais  les  juges  venaient  de  prendre  séance;  les  huissiers 
crièrent  :  Silence!  et  la  voix  farouche  du  président,  le  fa- 
meux Scroggs,  de  honteuse  mémoire,  demanda  aux  officiers 
à  quoi  ils  songeaient  en  permettant  aux  accusés  d'avoir  des 
communications  ensemble  en  présence  de  la  cour. 

On  peut  faire  observer  ici  que  cet  illustre  personnage  ne 
savait  trop  comment  il  devait  se  conduire  en  cette  occasion. 
Un  air  de  calme  et  de  dignité  convenable  à  ses  fonctions 
officielles  n'était  nullement  ce  qui  le  caractérisait.  Il  fallait 
toujours  qu'il  beuglât  à  tort  ou  à  travers  pour  ou  contre 
ceux  qui  étaient  traduits  à  son  tribunal,  et  jamais  on  n'a- 
percevait en  lui  rien  qui  ressemblât  à  l'impartialité.  Dans 
les  premiers  procès  relatifs  à  la  conspiration,  quand  l'opi- 
nion populaire  était  déclarée  contre  les  accusés,  personne 
n'avait  crié  si  haut  que  Scroggs.  Essayer  d'attaquer  la  ré- 
putation d'Oates,  de  Bedlowe,  ou  des  autres  principaux 
témoins,  était  à  ses  yeux  un  crime  plus  odieux  que  de  blas- 
phémer l'Evangile  sur  lequel  ils  prêtaient  serment;  c'était 
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vouloir  étouffer  la  conspiration,  chercher  à  affaiblir  la  con- 
fiance due  à  des  témoins  respectables,  en  un  mot  commettre 
un  attentat  peut-être  égal  à  celui  de  haute  trahison. 

Mais  depuis  peu  une  nouvelle  lumière  commençait  à 
briller  aux  yeux  de  ce  digne  interprète  des  lois.  Plein  de 
sagacité  pour  découvrir  les  signes  des  temps,  il  commençait 
à  reconnaître  que  le  torrent  changeait  de  cours,  et  il  pré- 
voyait aussi  que  la  faveur  de  la  cour  et  probablement  l'opi- 
nion publique  se  déclareraient  avant  peu  contre  les  déla- 
teurs en  faveur  des  accusés. 

Scroggs  avait  pensé  jusqu'alors  que  Shaftesbury,  l'un  des 
créateurs  de  la  conspiration  prétendue,  jouissait  d'un  grand 
crédit  auprès  de  Charles  ;  mais  cette  opinion  avait  été 
ébranlée  par  une  confidence  que  lui  avait  faite  le  matin 
même  de  ce  jour  son  confrère  INorth.  —  Lord  Shaftesbury, 
lui  avait-il  dit  à  voix  basse,  n'a  pas  plus  de  crédit  à  la  cour 
que  votre  laquais. 

Cet  avis  reçu  de  bonne  part  avait  mis  le  digne  juge  dans 
un  grand  embarras;  car  quoiqu'il  s'inquiétât  peu  d'agir 
d'une  manière  conforme  à  ses  principes,  il  désirait  infini- 
ment sauver  les  apparences.  Il  ne  pouvait  avoir  oublié  les 
violences  auxquelles  il  s'était  porté  tout  récemment  contre 
les  accusés,  et  sachant  en  même  temps  que  le  crédit  des 
délateurs,  quoique  fort  ébranlé  dans  l'esprit  de  toutes  per- 
sonnes judicieuses,  était  encore  fort  considérable  sur  la 
masse  du  peuple  ignorant,  il  se  voyait  dans  une  position 
fcort  délicate.  Sa  conduite  dans  tout  ce  procès  ressembla 
donc  à  celle  d'un  pilote  dont  les  manœuvres  tendraient  à 
changer  la  route  de  son  navire  avant  que  les  voiles  éten- 
dues puissent  recevoir  le  vent  qui  doit  le  pousser  dans  une 
direction  opposée.  En  un  mot,  il  était  si  incertain  sur  le 
côté  qu'il  devait  favoriser,  qu'on  pouvait  dire  qu'il  était  en 
ce  moment,  pour  la  première  fois,  dans  un  état  d'impar- 
tialité relative.  On  en  eut  la  preuve  dans  le  ton  bourru  dont 
il  parla  tantôt  aux  accusés,  tantôt  aux  témoins  qui  dépo~ 
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saient  contre  eux,  semblable  à  un  dogue  trop  courroucé 
pour  ne  pas  aboyer,  mais  ne  sachant  pas  encore  qui  il  doit 
mordre  le  premier. 

On  lut  l'acte  d'accusation.  Sir  Geoffrey  Peveril  en  en- 
tendit avec  assez  de  calme  la  première  partie,  où  il  était  ac- 
cusé d'avoir  placé  son  fils  dans  la  maison  de  la  comtesse  de 
Derby,  papiste  prononcée,  afin  d'aider  l'horrible  et  san- 
guinaire conspiration  ;  d'avoir  eu  des  armes  et  des  munitions 
cachées  dans  sa  maison  ;  d'avoir  reçu  une  commission  en 
blanc  de  lord  Stafford,  condamné  à  mort  et  exécuté  comme 
complice  de  la  conspiration.  Mais  quand  il  entendit  ajouter 
qu'il  avait  eu  des  communications  tendant  à  même  fin  avec 
Geoffrey  Hudson,  dit  sir  Geoffrey  Hudson,  maintenant  ou 
autrefois  au  service  de  la  reine  douairière ,  il  regarda  son 
petit  compagnon  comme  s'il  s'en  fût  rappelé  le  souvenir  à 
l'instant ,  et  s'écria  d'un  ton  d'impatience  :  —  Ces  men- 
songes sont  trop  grossiers  pour  que  j'aie  besoin  d'y  ré- 
pondre. Je  puis  avoir  eu  des  relations,  innocentes  et  loyales 
toutefois ,  avec  le  feu  lord  Stafford  mon  noble  parent , 
car  je  l'appellerai  encore  ainsi  malgré  ses  infortunes ,  et 
avec  la  parente  de  ma  femme,  l'honorable  comtesse  de 
Derby;  mais  quelle  vraisemblance  que  j'aie  eu  quelques 
communications  avec  un  bouffon  décrépit,  dont  tout  ce  que 
je  me  rappelle,  c'est  qu'il  y  a  long-temps,  à  une  fête  de 
Pâques,  je  sifflais  un  air  tandis  qu'il  dansait  dans  un  plat 
pour  divertir  la  compagnie! 

Le  pauvre  nain  pleurait  presque  de  rage;  mais  il  affecta 
de  tourner  la  chose  en  plaisanterie,  et  dit  avec  un  sourire 
forcé  qu'au  lieu  de  se  rappeler  ces  traits  de  gaîté  de  jeunesse, 
sir  Geoffrey  Peveril  aurait  pu  se  souvenir  de  l'avoir  vu 
charger  avec  lui  à  Wigan-Lane. 

—  Sur  ma  parole,  dit  sir  Geoffrey  après  un  moment  de 
réflexion,  je  dois  vous  rendre  justice,  monsieur  Hudson  ;  je 
crois  que  vous  y  étiez,  et  que  j'ai  entendu  dire  que  vous 
vous  y  êtes  bien  comporté  :  mais  vous  conviendrez  que  vous 
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pouviez  être  bien  près  de  moi  sans  que  je  vous  aperçusse. 

La  naïveté  de  cette  observation  fit  élever  dans  toute  la 
salle  un  bruit  qui  ressemblait  à  des  éclats  de  rire  étouffés. 
Le  nain,  toujours  monté  sur  son  banc,  et  se  levant  sur  la 
pointe  des  pieds,  s'efforça  de  réprimer  cette  audace  en  re- 
gardant autour  de  lui  d'un  air  fier,  comme  pour  avertir  les 
rieurs  qu'ils  ne  se  livraient  à  leur  gaîté  qu'à  leurs  risques  et 
périls.  Mais  s'apercevant  que  ses  efforts  ne  servaient  qu'à 
redoubler  l'hilarité  générale,  il  prit  un  air  d'insouciance 
méprisante,  et  dit  avec  un  sourire  dédaigneux  que  personne 
ne  craignait  le  regard  d'un  lion  enchaîné,  noble  compa- 
raison qui  augmenta  encore  l'envie  de  rire. 

On  ne  manqua  pas  de  faire  valoir  ensuite,  contre  Julien 
Peveril,  qu'il  avait  servi  d'entremetteur  pour  une  corres- 
pondance secrète  entre  la  comtesse  de  Derby  et  d'autres 
papistes  et  prêtres  catholiques,  tous  ayant  pris  part  à  la  dé- 
testable conspiration.  On  eut  soin  de  rapporter  tout  au 
long  le  siège  de  Moultrassie-Hall ,  les  voies  de  fait  contre 
Chiffinch  sur  le  grand  chemin  du  roi,  la  manière  dont  l'ac- 
cusé avait  attaqué,  car  on  se  servit  de  cette  expression,  John 
Jenkins,  serviteur  du  duc  de  Buckingham,  et  l'on  y  ajouta 
nombre  d'autres  faits,  tous  tendant  à  le  faire  déclarer  cou- 
pable de  trahison  envers  l'État  et  la  religion.  A  toutes  ces 
accusations  Julien  se  contenta  de  répondre  qu'il  n'était  pas 
coupable. 

Son  petit  compagnon  ne  se  borna  point  à  une  défense 
si  simple;  quand  il  s'entendit  accuser  d'avoir  reçu  d'un 
agent  de  la  conspiration  une  commission  de  colonel  d'un 
régiment  de  grenadiers,  il  répondit  avec  un  mouvement  de 
colère  et  de  mépris  que  si  Goliath  de  Gath  était  venu  lui 
faire  une  pareille  proposition,  et  lui  offrir  le  commande- 
ment d'un  corps  composé  de  tous  les  enfans  d'Anak,  il  ne 
lui  aurait  laissé  ni  l'envie  ni  la  possibilité  de  le  tenter  une 
seconde  fois.  — 11  aurait  péri  par  mes  mains  à  l'instant  même, 
dit  le  vaillant  et  loyal  petit  homme. 
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Lorsque  le  conseil  de  la  couronne  eut  prononce  son  dis- 
cours à  l'appui  de  l'acte  d'accusation,  on  vit  paraître  le  fa- 
meux docteur  Oates,  en  grand  costume,  et  couvert  de  la 
robe  de  soie  appartenant  à  son  grade  ecclésiastique  :  car  il 
affectait  alors  beaucoup  de  dignité  dans  sa  mise  et  dans 
toutes  ses  manières. 

Cet  homme  singulier,  s'appuyant  sur  les  intrigues  ob- 
scures de  quelques  catholiques,  et  grâce  à  la  circonstance 
fortuite  du  meurtre  de  sir  Edmondbury  Godfrey,  avait 
trouvé  moyen  de  faire  impression  sur  le  crédule  vulgaire 
par  les  plus  absurdes  dépositions;  c'était  un  homme  qui 
n'avait  d'autre  talent  pour  l'imposture  qu'une  impudence 
imperturbable  et  à  l'épreuve.  Un  homme  réfléchi  ou  de  bon 
sens,  en  essayant  de  donner  plus  de  probabilité  à  la  con- 
spiration, ouvrage  de  son  cerveau,  aurait  indubitablement 
échoué  dans  son  entreprise,  comme  cela  arrive  souvent  à 
des  hommes  sages  quand  ils  s'adressent  à  la  multitude,  parce 
qu'ils  n'osent  pas  compter  autant  sur  sa  crédulité,  surtout 
quand  les  fictions  qui  lui  sont  présentées  réunissent  l'ef- 
frayant et  le  terrible. 

Oates  était  d'un  caractère  colérique,  et  le  crédit  qu'il 
avait  obtenu  le  gonflait  d'insolence  et  de  vanité.  Son  exté- 
rieur même  était  sinistre  :  une  grande  perruque  blanche, 
semblable  à  une  toison,  couvrait  son  visage  abject  et  d'une 
longueur  démesurée,  tant  était  remarquable  la  projection 
de  son  menton.  Sa  prononciation  était  affectée,  et  il  don- 
nait aux  voyelles  un  accent  tout  particulier. 

Ce  fameux  personnage,  tel  que  nous  venons  de  le  décrire, 
parut  comme  témoin  au  procès  dont  il  s'agit,  et  fit  son  éton- 
nante déposition  sur  l'existence  d'un  complot  tramé  par  les 
catholiques  pour  renverser  le  gouvernement  et  assassiner 
le  roi,  avec  les  détails  qu'on  peut  trouver  dans  toutes  les 
histoires  d'Angleterre.  Mais  comme  le  docteur  avait  toujours 
en  réserve  quelque  déclaration  spéciale  applicable  aux  ac- 
cusés mis  en  jugement,  il  lui  plut  en  cette  occasion  d'incul- 
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per  principalement  la  comtesse  de  Derby.  —  Il  avait  vu, 
dit-il,  cette  honorable  dame,  lorsqu'il  était  au  collège  des 
jésuites  à  Saint-Omer.  Elle  l'avait  mandé  dans  une  auberge 
à  l'enseigne  du  Veau  d'Or,  et  l'avait  invité  à  déjeuner  avec 
elle.  Elle  lui  avait  dit  ensuite  que,  sachant  combien  les  pères 
de  la  société  de  Jésus  avaient  de  confiance  en  lui,  elle  avait 
résolu  de  lui  confier  aussi  ses  secrets.  Elle  avait  alors  tiré 
de  son  sein  un  large  couteau  pointu  bien  affilé,  semblable  à 
ceux  dont  se  servent  les  bouchers  pour  tuer  les  moutons,  et 
lui  avait  demandé  à  quoi  il  le  croyait  destiné.  Oates  avait 
fait  allusion  à  l'usage  le  plus  naturel  de  ces  sortes  d'instru- 
mens  ;  mais  la  comtesse  lui  appliquant  un  coup  d'éventail 
sur  les  doigts,  l'avait  traité  d'esprit  lourd,  et  avait  ajouté  que 
ce  couteau  était  destiné  à  tuer  le  roi. 

Sir  Geoffrey  Peveril  ne  put  retenir  plus  long-temps  sa 
surprise  et  son  indignation.  — Merci  de  Dieu!  s'écria*t-il  ; 
a-t-on  jamais  entendu  parler  de  dames  de  qualité  portant 
dans  leur  sein  des  couteaux  de  boucher,  et  confiant  au  pre- 
mier effronté  qu'elles  rencontrent  des  projets  d'assassinat 
contre  le  roi  ?  Messieurs  les  jurés,  pensez-vous  que  cela  soit 
croyable  ?  Que  ce  scélérat  produise  un  témoin  honnête  qui 
déclare  que  lady  Derby  a  proféré  en  sa  présence  de  pareilles 
sottises,  et  je  consens  à  croire  tout  ce  qu'il  lui  plaira  de  dire 
ensuite. 

—  Sir  Geoffrey,  dit  le  juge,  tenez-vous  en  repos.  Vous 
ne  devez  point  parler  ainsi.  L'emportement  ne  peut  être 
utile  à  votre  cause.  Continuez,  docteur. 

Oates  ajouta  que  la  comtesse  avait  parlé  avec  amertume 
des  injustices  du  roi  envers  la  maison  de  Derby,  de  l'oppres- 
sion de  sa  religion,  des  projets  formés  par  les  jésuites  et  les 
prêtres  de  ce  séminaire,  dont  un  des  principaux  coadjuteurs 
devait  être  son  noble  parent  de  la  maison  de  Stanley.  Il 
assura  que  la  comtesse  et  les  pères  comptaient  beaucoup  sur 
les  talens  de  sir  Geoffrey  Peveril  et  de  son  fils,  ce  dernier 
faisant  partie  de  la  maison  de  cette  dame.  Quant  à  Hudson, 
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tout  ce  dont  il  se  souvenait,  c'était  d'avoir  entendu  un  des 
pères  dire  que,  quoique  nain  par  stature,  il  se  montrerait 
géant  pour  la  cause  de  l'Églisf». 

Quand  il  eut  terminé  sa  déposition,  il  y  eut  une  pause; 
après  quoi,  le  juge,  comme  si  cette  pensée  l'eût  frappé  tout 
d'un  coup,  demanda  au  docteur  Oates  s'il  avait  jamais  fait 
mention  de  la  comtesse  de  Derby  dans  aucune  des  déposi- 
tions qu'il  avait  faites  relativement  à  la  conspiration,  soit 
devant  la  cour,  soit  devant  le  conseil  privé. 

Oates  parut  surpris  de  cette  question,  rougit  de  colère, 
et  répondit,  en  appuyant  sur  chaque  voyelle,  suivant  le 
mode  de  prononciation  qui  lui  était  particulier  :  —  Mais... 
non...,  milord. 

—  Et  s'il  vous  plaît,  docteur,  reprit  le  juge,  comment 
se  fait-il  qu'un  homme  qui  a  révélé  tant  de  mystères  n'ait 
pas  dit  un  seul  mot  d'une  circonstance  aussi  importante  que 
l'adhésion  de  cette  famille  puissante  à  la  conspiration? 

—  Milord,  répliqua  Oates  avec  une  effronterie  sans  égale, 
je  ne  viens  pas  ici  pour  qu'on  mette  en  question  mes  dépo- 
sitions sur  le  complot. 

—  Je  ne  les  mets  nullement  en  question,  docteur,  dit 
Scroggs,  car  le  moment  de  le  traiter  avec  le  mépris  qu'il 
méritait  n'était  pas  encore  arrivé;  et  je  ne  doute  pas  de 
l'existence  du  complot,  puisque  vous  l'avez  affirmé  sous 
serment.  Je  désire  seulement  que  par  égard  pour  vous- 
même  et  pour  la  satisfaction  de  tous  les  bons  protestans, 
vous  nous  expliquiez  pourquoi  vous  avez  gardé  le  silence 
sur  un  point  d'information  que  le  roi  et  votre  pays  avaient 
un  si  grand  intérêt  de  connaître. 

—  Milord,  dit  Oates,  je  vous  raconterai  une  petite  fable 
à  ce  sujet. 

—  J'espère ,  répondit  le  juge ,  que  ce  sera  la  première 
que  vous  aurez  racontée  ici,  et  la  dernière  que  vous  y  dé- 
biterez. 

—  Milord,  continua  Oates,  il  y  avait  autrefois  un  renard 
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qui,  ayant  à  transporter  une  oie  par-dessus  une  rivière  cou- 
verte de  glace,  et  craignant  que  la  glace  ne  fût  pas  assez 
forte  pour  le  porter  lui  et  sa  proie,  commença  d'abord  par 
porter  une  pierre  pour  en  essayer  la  force. 

—  Ainsi,  dit  sir  William  Scroggs,  vos  premières  déposi- 
tions n'étaient  que  la  pierre,  et  pour  cette  fois-ci  vous  nous 
apportez  l'oie.  Nous  parler  ainsi,  docteur,  c'est  traiter  en 
oisons  la  cour  et  les  jurés. 

—  Je  prie  Votre  Seigneurie  d'interpréter  convenablement 
mes  paroles,  dit  Oates,  qui,  voyant  que  le  courant  se  dé- 
clarait contre  lui,  résolut  de  payer  d'effronterie  ;  tout  le 
monde  sait  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  rendre  témoignage  à 
la  vérité,  et  pour  être  l'instrument  dans  la  main  de  Dieu, 
afin  de  donner  l'éveil  à  cette  pauvre  nation  sur  l'état  dan- 
gereux dans  lequel  elle  se  trouve.  Il  y  a  ici  bien  des  gens 
qui  savent  que  j'ai  été  obligé  de  fortifier  mon  logement  à 
"Whitehall,  pour  me  défendre  contre  les  attentats  des  san- 
guinaires papistes.  Personne  ne  devait  penser  que  je  con- 
terais toute  l'histoire  tout  d'un  coup.  Je  crois  que  votre 
prudence  ne  m'en  aurait  pas  donné  le  conseil. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  à  vous  en  donner  dans  cette  affaire, 
docteur,  dit  le  juge;  et  c'est  au  jury  à  examiner  s'il  doit 
vous  croire  ou  non.  Quant  à  moi,  je  ne  siège  ici  que  pour 
rendre  justice  à  l'accusé  comme  à  l'accusateur.  Le  jury  a 
entendu  votre  réponse  à  ma  question. 

Le  docteur  Oates  quitta  le  banc  des  témoins,  rouge  de 
dépit,  en  homme  peu  accoutumé  à  entendre  élever  le  moin- 
dre doute  sur  les  dépositions  qu'il  lui  plaisait  de  faire  devant 
les  cours  de  justice;  et  pour  la  première  fois  peut-être  on 
entendit  parmi  les  avocats,  les  procureurs,  les  clercs  et  les 
étudians  en  droit  qui  assistaient  à  cette  séance,  un  murmure 
défavorable  à  l'illustre  père  de  la  conspiration  des  papistes. 

Everett  et  Dangerfield,  avec  qui  le  lecteur  a  déjà  fait 
connaissance,  furent  appelés  tour  à  tour  pour  déposer  à 
l'appui  de  l'accusation.  C'étaient  des  délateurs  en  SOUS- 
SU  16 
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ordre  ;  des  gens  qui  battaient  le  fer  tandis  qu'il  était  chaud  ; 
qui  suivaient  le  sentier  tracé  par  Oates  avec  toute  la  défé- 
rence due  à  son  génie  supérieur  et  à  son  esprit  inventif,  et 
qui  tâchaient  de  faire  accorder  leurs  fictions  avec  les  siennes, 
aussi  bien  que  leurs  talens  le  leur  permettaient.  Mais  comme 
leurs  dépositions  n'avaient  jamais  été  reçues  avec  une  con- 
fiance aussi  aveugle  que  celle  que  l'impudence  d'Oates  avait 
réussi  à  obtenir  du  public,  ils  avaient  commencé  à  tomber 
en  discrédit  plus  promptement  que  leur  prototype,  de  même 
que  les  tourelles  que  soutient  un  bâtiment  mal  construit 
sont  les  premières  à  s'écrouler. 

Ce  fut  en  vain  qu'Everett ,  avec  la  précision  d'un  hypo- 
crite, et  Dangerfield,  avec  l'audace  d'un  scélérat,  racontè- 
rent avec  des  ornemens  tirés  de  leur  imagination  la  ren- 
contre qu'ils  avaient  faite  de  Julien  Peveril ,  d'abord  à 
Liverp«s>ol,  et  ensuite  au  château  de  Martindale.  Ce  fut  en 
vain  qu'ils  décrivirent  les  armes  et  les  armures  qu'ils  pré- 
tendaient avoir  découvertes  dans  le  château  de  sir  Geof- 
frey,  et  qu'ils  firent  un  récit  effrayant  de  la  manière  dont 
le  jeune  Peveril  avait  été  enlevé  à  main  armée  de  Moultras- 
sie-Hall. 

Les  jurés  écoutèrent  leurs  déclarations  froidement,  et  il 
était  aisé  de  voir  que  l'accusation  n'avait  pas  fait  grande  im- 
pression sur  leur  esprit;  d'autant  plus  que  le  juge,  tout  en 
renouvelant  à  chaque  instant  les  protestations  de  sa  croyance 
à  la  réalité  du  complot,  et  de  son  zèle  pour  la  religion  pro- 
testante, leur  rappelait  aussi  que  des  présomptions  n'étaient 
pas  des  preuves;  qu'un  ouï-dire  n'était  pas  une  certitude; 
que  ceux  qui  faisaient  un  métier  de  découvrir  les  traîtres 
pouvaient  se  faire  aider  dans  leurs  recherches  par  un  esprit 
d'invention  ;  et  que  sans  avoir  aucun  doute  du  crime  des 
malheureux  accusés  qui  étaient  à  la  barre,  il  serait  bien  aise 
d'entendre  rapporter  contre  eux  quelques  preuves  d'une 
nature  différente. 

—  On  nous  dit,  ajouta-t-il,  que  le  jeune  Peveril  a  été  en- 
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levé  à  main  armée  de  la  maison  d'un  grave  et  digne  magistrat, 
connu,  je  pense,  de  la  plupart  de  nous.  Eh  bien  !  monsieur 
le  procureur  général ,  pourquoi  ne  faites-vous  pas  compa- 
raître M.  Bridgenorth,  pour  prouver  ce  fait,  et  toute 
sa  maison,  si  cela  est  nécessaire?  L'enlèvement  d'un  prison- 
nier à  main  armée  est  une  affaire  trop  sérieuse  pour  la  juger 
sur  les  ouï-dire  rapportés  par  ces  deux  témoins,  quoique  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  croie  qu'ils  aient  dit  un  seul  mot  sans 
le  croire  véritable  !  Ils  sont  témoins  pour  le  roi,  et  ce  qui 
nous  est  également  cher,  pour  la  religion  protestante;  té- 
moins contre  un  complot  païen  et  abominable.  Mais  d'une 
autre  part,  voici  un  vieux  chevalier  respectable,  car  je  dois 
le  supposer  tel,  puisqu'il  a  versé  plus  d'une  fois  son  sang 
pour  le  roi;  voici  son  fils,  jeune  homme  de  belle  espérance: 
je  dois  veiller  à  ce  que  la  justice  leur  soit  rendue,  monsieur 
le  procureur  général. 

-  —  Sans  contredit,  milord,  répondit  le  procureur  géné- 
ral; à  Dieu  ne  plaise  qu'il  en  soit  autrement!  Mais  nous 
allons  serrer  ces  messieurs  d'un  peu  plus  près,  si  vous  nous 
permettez  de  continuer  à  faire  entendre  nos  témoins. 

—  Cela  est  juste,  dit  le  juge  en  se  renfonçant  dans  son 
fauteuil;  que  le  ciel  me  préserve  de  vouloir  empêcher  la 
preuve  de  l'accusation!  Je  vous  dirai  seulement,  et  vous  le 
savez  aussi  bien  moi,  que  de  non  apparentibus ,  et  non  existen- 
tibus,  eadem  est  ratio  1. 

—  Nous  appellerons  donc  M.  Bridgenorth,  comme  Votre 
Seigneurie  le  désire,  dit  le  procureur  général;  il  doit  être 
ici,  prêt  à  comparaître. 

—  Non!  répondit  du  milieu  de  la  foule  une  voix  qui  pa- 
raissait être  celle  d'une  femme  ;  il  est  trop  sage  et  trop  hon- 
nête pour  s'y  montrer. 

Cette  voix  était  aussi  distincte  que  l'avait  été  celle  de  lady 
Fairfax  lorsqu'elle  s'exprima  à  peu  près  de  la  même  manière 
lors  du  jugement  de  Charles  Ier.  Mais  en  cette  occasion  les 

(1)  Ce  qui  esl  sans  preuve  est  comme  ce  qui  nexisle  pas.  —  En. 
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recherches  qu'on  fit  pour  découvrir  la  personne  qui  venait 

déparier  furent  infructueuses. 

Après  le  moment  de  confusion  occasionnée  par  cet  inci- 
dent, le  procureur  général,  qui  avait  causé  un  instant  avec 
les  conseils  de  la  couronne,  dit  au  juge  :  —  Quelle  que  soit 
la  personne  qui  vient  de  nous  donner  cette  information,  elle 
ne  nous  trompe  pas;  car  j'apprends  à  l'instant  que  M.  Brid- 
genorth  est  devenu  tout  à  coup  invisible  ce  matin. 

—  Vous  voyez  ,  monsieur  le  procureur  général ,  dit 
Scroggs,  ce  qui  résulte  de  ne  pas  s'occuper  davantage  d'a- 
voir sous  la  main  les  témoins  de  la  couronne  >  et  de  les 
réunir  ensemble;  je  ne  puis  être  responsable  des  consé- 
quences. 

—  Je  ne  puis  l'être  plus  que  vous,  milord ,  répondit  le 
procureur  général  d'un  ton  de  dépit.  J'aurais  prouvé  par 
la  déposition  du  digne  M.  Bridgenorth ,  juge  de  paix , 
l'ancienne  amitié  qui  existe  entre  sir  Geoffrey  Peveril  et  la 
comtesse  de  Derby,  sur  les  mauvaises  intentions  de  laquelle 
le  docteur  Oates  vient  de  faire  une  déclaration  si  concluante. 
J'aurais  prouvé  qu'il  lui  avait  donné  asile  dans  son  château 
lorsqu'il  existait  un  mandat  d'arrêt  décerné  contre  elle,  et 
qu'il  avait  eu  recours  aux  armes  et  à  la  force  ouverte  pour 
empêcher  ledit  Bridgenorth  de  le  mettre  à  exécution.  J'au- 
rais prouvé  en  outre  contre  le  jeune  Peveril  la  manière  dont 
il  s'est  fait  enlever  à  main  armée  de  la  maison  de  ce  même 
juge  de  paix.  J'aurais... 

Ici  Scroggs  mit  ses  pouces  dans  sa  ceinture,  ce  qui  était 
son  attitude  favorite  en  semblable  occasion,  et  s'écria  :  — 
Tout  cela  est  fort  bon,  monsieur  le  procureur  général  ;  mais 
il  ne  faut  nous  parler  ni  de  ce  que  vous  auriez  prouvé,  ni 
de  ce  que  vous  auriez  pu  prouver.  Prouvez-nous  tout  ce 
qu'il  vous  plaira,  mais  que  ce  soit  par  la  bouche  de  vos  té- 
moins. La  vie  des  hommes  ne  doit  pas  être  à  la  merci  des 
coups  de  dents  d'un  jurisconsulte. 

—  Et  un  complot  détestable,  s'écria  le  procureur  général, 
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ne  doit  pas  être  étouffé  par  la  précipitation  que  vous  ap- 
portez dans  cette  affaire.  Je  ne  puis  pas  davantage  faire 
comparaître  M.  Chiffinch;  car  l'ordre  spécial  du  roi  l'a 
appelé  ailleurs  en  ce  moment,  comme  il  vient  de  me  le 
faire  savoir. 

—  Produisez  donc  les  lettres  dont  ce  jeune  homme  est 
accusé  d'avoir  été  porteur. 

—  Elles  sont  devant  le  conseil  privé,  milord. 

—  Et  pourquoi  donc  en  faites-vous  une  des  bases  de  l'ac- 
cusation ?  C'est  en  quelque  sorte  vous  jouer  de  la  cour. 

—  Puisque  Votre  Seigneurie  le  prend  ainsi,  dit  le  pro- 
cureur général  en  s'asseyant  d'un  air  d'humeur,  vous  pou- 
vez disposer  de  l'affaire  comme  bon  vous  semblera. 

—  Si  vous  n'avez  plus  de  témoins  à  faire  entendre,  je 
vous  engage  à  faire  au  jury  le  résumé  des  preuves. 

—  Je  n'en  prendrai  pas  la  peine,  milord.  Je  vois  claire- 
ment comment  vont  les  choses. 

—  Réfléchissez-y  bien.  Songez  que  votre  accusation  con- 
tre les  deux  Peverils  n'est  qu'à  demi  prouvée,  et  qu'elle  ne 
l'est  nullement  contre  ce  petit  homme,  si  ce  n'est  que  le 
docteur  Oates  a  déclaré  qu'il  avait  entendu  dire  qu'en  un 
certain  cas  il  deviendrait  un  géant  :  c'est  un  miracle  que  les 
papistes  auraient  peine  à  faire. 

Cette  saillie  fit  rire  tout  l'auditoire,  et  le  dépit  du  procu- 
reur général  parut  en  redoubler. 

—  Monsieur  le  procureur  général,  dit  Oates,  qui  inter- 
venait toujours  dans  la  conduite  des  procès  de  cette  na- 
ture, c'est  abandonner  complètement  et  de  gaîté  de  cœur 
une  bonne  cause  ;  je  dois  dire  que  c'est  étouffer  la  conspi- 
ration. 

—  Eh  bien!  s'écria  le  procureur  général,  que  le  diable 
qui  l'a  enfantée  lui  rende  la  vie  si  bon  lui  semble  I  Et  jetant 
par  terre  son  acte  d'accusation  avec  un  mouvement  de  co- 
lère, il  se  retira  de  la  cour,  comme  outré  de  dépit  contre 
tous  ceux  qui  s'y  trouvaient. 
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Le  juge  ayant  obtenu  silence,  car  un  murmure  s'éleva 
dans  la  cour  à  l'instant  où  le  procureur  général  jeta  l'acte 
d'accusation,  il  commença  à  faire  au  jury  le  résumé  de  toute 
l'affaire,  balançant,  comme  il  l'avait  fait  pendant  toute  l'in- 
struction, les  opinions  différentes  par  lesquelles  il  semblait 
alternativement  entraîné.  Il  protesta  sur  l'espoir  de  son 
salut  qu'il  ne  doutait  pas  plus  de  l'existence  de  l'horrible  et 
infernal  complot  appelé  la  conspiration  des  papistes,  que  de 
la  trahison  de  Judas  Iscariotes ,  et  qu'il  regardait  Oates 
comme  l'instrument  choisi  par  la  Providence  pour  sauver 
la  nation  du  gouffre  de  maux  dans  lequel  l'aurait  plongée 
l'assassinat  de  Sa  Majesté,  et  la  préserver  du  fléau  d'une 
Saint-Barthélémy  dans  Londres.  —  Mais  il  ajouta  que  le  vœu 
bien  entendu  des  lois  anglaises  était  que  plus  le  crime  est 
grand,  plus  il  faut  que  les  preuves  en  soient  fortes.  Ici  l'on 
voyait  les  complices  d'un  crime  mis  en  jugement,  tandis 
que  le  principal  coupable,  car  c'était  ainsi  qu'il  nommait 
la  comtesse  de  Derby,  était  en  liberté  et  n'était  pas  même 
accusé.  Quant  au  docteur  Oates,  il  n'avait  parlé  que  de 
choses  qui  concernaient  personnellement  cette  noble  dame, 
dont  les  expressions,  si  elle  en  avait  employé  de  semblables 
dans  un  moment  d'égarement  relativement  à  l'assistance 
qu'elle  espérait  recevoir  dans  des  projets  criminels  des  deux 
Peverils,  de  ses  parens  ou  des  parens  de  son  fils,  de  la  mai- 
son de  Stanley,  pouvaient  n'être  que  le  vain  éclat  du  res- 
sentiment d'une  femme,  dulces  Amaryllidis  irœ.  Qui  savait 
même  si  le  docteur  Oates,  homme  de  bonne  mine,  de  ma- 
nières agréables,  n'avait  pas  commis  une  méprise  en  pre- 
nant pour  un  châtiment  du  peu  de  zèle  qu'il  montrait  pour 
la  cause  des  catholiques  ce  coup  d'éventail  qu'il  avait  reçu 
sur  les  doigts?  Les  dames  papistes,  disait-on,  soumettaient 
parfois  à  de  sévères  épreuves  les  jeunes  néophytes  qui  se 
disposaient  à  prendre  les  ordres.  —  Je  parle  de  cette  cir- 
constance d'un  ton  badin,  continua  le  juge,  parce  que  je 
ne  veux  nuire  à  la  bonne  renommée  ni  de  l'honorable  com- 
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tesse  ni  du  révérend  docteur,  et  que  je  pense  que  ce  qui 
s'est  passé  entre  eux  en  cette  occasion  pouvait  avoir  un  tout 
autre  objet  qu'un  crime  de  haute  trahison.  Quant  à  ce  que 
le  procureur  général  vous  a  dit  de  résistance  à  l'autorité, 
d'enlèvemens  à  main  armée,  et  de  je  ne  sais  quoi,  il  me 
semble  que  lorsque  de  tels  événemens  se  passent  dans  un 
pays  civilisé,  il  est  facile  d'en  rapporter  la  preuve  ;  et  que 
ni  vous  ni  moi,  messieurs,  nous  ne  devons  les  croire  légère- 
ment sur  des  ouï-dire.  Pour  cet  autre  accusé,  ce  Galfridus 
minimus,  je  dois  dire  que  je  ne  vois  pas  même  s'élever  l'om- 
bre d'un  soupçon  contre  lui.  Qui  pourrait  croire  qu'une 
créature  semblable,  un  avorton,  s'enfoncerait  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  politique,  et  prendrait  part  à  des  stratagèmes 
de  guerre?  On  n'a  qu'à  le  regarder  pour  être  convaincu  du 
contraire.  Son  âge  le  rapproche  du  tombeau  plutôt  que 
d'une  conspiration  ;  et  sa  taille  comme  tout  son  extérieur 
le  rend  plus  propre  à  être  montré  comme  une  pièce  curieuse 
qu'à  être  initié  dans  les  mystères  d'un  complot. 

Le  nain  fit  entendre  alors  sa  voix  aigre  et  criarde  pour 
assurer  le  juge  que  tel  qu'on  le  voyait  il  avait  pris  part  à 
sept  conspirations  du  temps  de  Cromwelî,  et  cela,  ajouta- 
t-il  fièrement,  avec  quelques-uns  des  hommes  les  plus 
grands  d'Angleterre.  L'air  et  la  manière  dont  Geoffrey 
Hudson  prononça  cette  rodomontade,  et  dont  il  serait  im- 
possible de  donner  une  idée,  suscitèrent  dans  tout  l'audi- 
toire de  grands  éclats  de  rire,  et  augmentèrent  le  ridicule 
qui  commençait  à  s'attacher  à  cette  affaire  ;  de  sorte  que  ce 
fut  en  se  tenant  les  côtés  et  avec  des  larmes  arrachées  par 
une  toute  autre  cause  que  la  douleur,  que  les  spectateurs  en- 
tendirent la  déclaration  unanime  du  jury  en  faveur  des  trois 
accusés  innocens. 

Mais  un  mouvement  de  sensibilité  plus  vive  agita  le  cœur 
de  ceux  qui  virent  le  père  et  le  fils  se  jeter  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  et  après  s'être  embrassés  cordialement,  tendre 
la  main  à  leur  pauvre  petit  compagnon  de  danger  qui,  de 
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même  qu'un  chien  quand  il  se  trouve  à  pareille  scène,  avait 
enfin  réussi  à  se  glisser  jusqu'à  eux,  et  à  s'assurer  une  part 
de  leurs  félicitations  en  leur  offrant  les  siennes. 

Telle  fut  la  fin  singulière  de  ce  procès.  Charles  désirait 
se  faire  honneur  auprès  du  duc  d'Ormond  de  la  manière 
adroite  dont  la  loi  venait  d'être  éludée,  grâce  aux  ruses  qu'il 
avait  lui-même  imaginées  et  fait  exécuter  ;  et  il  fut  surpris 
et  mortifié  de  la  froideur  avec  laquelle  Sa  Grâce  lui  répondit 
qu'il  était  enchanté  de  voir  ses  pauvres  amis  hors  de  danger, 
mais  qu'il  aurait  voulu  que  Sa  Majesté  les  en  tirât  en  roi, 
en  usant  du  droit  qu'il  avait  de  faire  grâce,  au  lieu  de  voir 
un  juge  les  dérober  à  l'atteinte  des  lois,  à  peu  près  comme 
un  faiseur  de  tours  de  gibecière  escamote  une  muscade  sous 
un  gobelet» 


CHAPITRE  XLII. 


■  Moi  seul  j'en  battrais  bien  quarante.  * 
Shaksfeare. 


Parmi  ceux  qui  avaient  assisté  à  l'instruction  du  procès 
et  au  jugement  dont  nous  avons  donné  le  précis,  il  se  trou- 
vait sans  doute  bien  des  gens  qui  pensaient  que  cette  affaire 
avait  été  conduite  d'une  manière  fort  singulière,  et  que  la 
querelle  qui  avait  eu  l'air  d'avoir  lieu  entre  le  juge  et  le 
procureur  général  n'était  que  le  résultat  d'un  arrangement 
concerté  d'avance  entre  eux  pour  faire  tomber  l'accusa- 
tion. Mais  quoiqu'on  les  soupçonnât  de  s'être  entendus  en- 
semble à  cet  effet,  la  plus  grande  partie  de  l'auditoire  étant 
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composée  de  gens  sensés  et  bien  élevés,  regardait  déjà  la 
conspiration  dénoncée  comme  une  billevesée ,  et  voyait 
avec  plaisir  que  des  accusations  banales  qui  avaient  fait 
couler  tant  de  sang  pouvaient  être  éludées,  n'importe  de 
quelle  manière.  Mais  la  foule  qui  attendait  dans  la  cour  des 
Requêtes,  dans  le  vestibule  et  sur  la  place,  voyait  sous  un 
jour  tout  différent  ce  qu'elle  appelait  la  prévarication  du 
juge  et  du  procureur  général  pour  sauver  les  prisonniers. 

Oates,  qui  n'avait  pas  besoin  de  tant  de  provocations 
qu'il  en  avait  reçues  ce  jour-là  pour  agir  en  véritable  fré- 
nétique, se  jeta  au  milieu  des  flots  de  la  multitude  en  criant 
jusqu'à  en  perdre  la  voix  :  —  Ils  étouffent  la  conspiration  î 
ils  étranglent  la  conspiration  !  —  Milord  le  juge  et  M.  le 
procureur  général  sont  ligués  pour  sauver  les  conspirateurs 
et  les  papistes  ! 

--  C'est  une  invention  de  la  papiste  de  Portsmouth,  dit 
un  des  auditeurs. 

—  Ou  plutôt  de  Rowley  lui-même,  dit  un  autre. 

—  S'il  pouvait  s'assassiner  lui-même,  dit  un  troisième,  au 
diable  qui  l'en  empêcherait  ! 

—  On  devrait  le  juger  pour  avoir  conspiré  contre  lui- 
même,  s'écria  un  quatrième,  et  le  pendre  in  terrorem. 

Cependant  sir  Geoffrey,  son  fils  et  leur  petit  compagnon 
sortirent  de  la  salle  des  séances  du  tribunal  dans  l'intention 
d'aller  rejoindre  lady  Peveril,  qui  avait  pris  un  logement 
dans  Fleet-Street.  Elle  avait  été  tirée  de  bien  des  inquié- 
tudes, comme  sir  Geoffrey  le  donna  à  entendre  en  peu  de 
mots  à  Julien,  par  un  ange  sous  la  forme  d'une  jeune  amie, 
et  elle  les  attendait  sans  doute  en  ce  moment  avec  impa- 
tience. L'humanité  et  une  idée  confuse  qu'il  pouvait  bien 
avoir  blessé  la  susceptibilité  du  pauvre  nain  engagèrent  le 
vieux  Cavalier  à  l'inviter  à  les  accompagner.  —  Je  sais  que 
lady  Peveril  est  logée  un  peu  à  l'étroit,  dit-il  à  son  fils  ;  mais 
il  serait  bien  étrange  qu'il  ne  se  trouvât  pas  chez  elle  un 


250  PEVERIL 

buffet  assez  grand  pour  servir  de  lit  à  cette  pauvre  petite 

créature. 

Le  nain  entendit  cette  remarque  dont  l'intention  était 
bonne,  et  la  grava  dans  sa  mémoire  avec  l'allusion  à  sa  danse 
sur  un  plat,  pour  en  faire  le  sujet  d'une  explication  quand 
les  circonstances  le  permettraient. 

En  sortant  de  la  cour  de  justice  ils  attirèrent  l'attention 
générale,  tant  à  cause  de  la  situation  dont  ils  venaient  de 
sortir  que  par  leur  ressemblance,  comme  le  dit  un  espiègle 
étudiant  du  Temple,  aux  trois  degrés  de  comparaison,  le 
grand,  le  moindre,  le  très  petit.  Mais  ils  n'avaient  pas  fait 
beaucoup  de  chemin  quand  Julien  s'aperçut  que  des  pas- 
sions plus  à  craindre  que  la  simple  curiosité  agitaient  la 
foule  qui  les  suivait  et  qui  semblait  épier  tous  leurs  mou- 
vemens. 

—  Les  voilà,  ces  scélérats  de  papistes  !  dit  un  homme  du 
peuple  ;  les  voilà  qui  vont  à  Rome! 

—  Vous  voulez  dire  à  Whitehall,  dit  un  autre. 

—  Les  monstres  sanguinaires  !  s'écria  une  femme,  c'est 
une  honte  d'en  laisser  vivre  un  seul  après  le  meurtre  abo- 
minable du  pauvre  sir  Edmondbury. 

—  Que  la  foudre,  dit  un  autre,  écrase  les  coquins  de 
jurés  qui  ont  lâché  ces  chiens  enragés  contre  une  malheu- 
reuse ville! 

Le  tumulte  croissait  à  chaque  instant,  et  les  plus  furieux 
s'écriaient  déjà  :  lambons-les ,  mes  amis,  lambons-les  !  mot 
fort  en  usage  à  cette  époque,  et  qui  avait  été  forgé  par  allu- 
sion au  destin  du  docteur  Lamb,  charlatan  et  astrologue 
massacré  par  la  populace,  du  temps  de  Charles  Ier. 

Julien  commença  à  être  alarmé  de  ces  symptômes  de  vio- 
lence, et  regretta  de  n'avoir  pas  pris  un  bateau  pour  se 
rendre  par  eau  dans  la  Cité.  Il  était  alors  trop  tard  pour 
faire  ainsi  sa  retraite,  et  il  engagea  tout  bas  son  père  à  dou- 
bler le  pas  pour  gagner  Charing-Cross,  sans  faire  attention 
aux  insultes  qu'on  pourrait  leur  adresser,  un  air  ferme  et 
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une  démarche  assurée  pouvant  empêcher  la  canaille  d'en 
venir  à  des  extrémités.  Cet  avis  était  prudent;  mais  lors- 
qu'ils eurent  passé  devant  le  palais  de  Whitehall,  le  carac- 
tère impétueux  de  sir  Geoffrey  Peveril  et  le  naturel  non 
moins  irascible  de  Galfridus  minimus,  dont  le  courage  ne 
comptait  pas  plus  le  nombre  qu'il  ne  mesurait  la  taille,  ne 
leur  permirent  pas  de  le  suivre. 

—  Au  diable  les  coquins,  avec  leurs  cris  et  leurs  hurle- 
mens!  dit  sir  Geoffrey  le  grand.  De  par  le  ciel,  si  je  pou- 
vais trouver  un  bâton,  j'inculquerais  la  raison  et  la  loyauté 
dans  quelques-unes  de  leurs  carcasses! 

—  J'en  ferais  autant,  dit  le  nain  qui  suait  sang  et  eau 
pour  suivre  ses  compagnons,  et  qui  pouvait  à  peine  respirer; 
et  moi  aussi  je  bâtonnerais  outre  mesure  ces  marauds  de 
plébéiens,  hem!  hem! 

Parmi  la  foule  qui  les  suivait  en  criant  et  en  les  insultant 
de  toutes  manières,  si  l'on  en  excepte  les  vores  défait,  se 
trouvait  un  garçon  cordonnier,  qui,  entendant  cette  mal- 
heureuse bravade  du  nain  belliqueux,  l'en  récompensa  en 
lui  déchargeant  sur  la  tête  un  coup  d'une  botte  qu'il  tenait 
à  la  main,  et  qu'il  reportait  à  sa  pratique.  La  violence  du 
coup  enfonça  le  chapeau  du  nain  sur  ses  yeux,  et  ne  sachant 
qui  l'avait  frappé  il  se  jeta  par  instinct  sur  le  plus  grand  des 
drôles  qu'il  vit  près  de  lui.  Celui-ci  para  l'attaque  en  lui 
donnant  dans  la  poitrine  un  coup  de  poing  qui  renvoya  le 
pauvre  petit  champion  près  de  ses  compagnons.  Ils  furent 
alors  assaillis  de  toutes  parts  ;  mais  la  fortune,  favorable  aux 
désirs  de  sir  Geoffrey  le  grand,  voulut  que  cette  querelle 
eût  lieu  près  de  la  boutique  d'un  armurier  ;  et  parmi  les 
armes  qui  y  étaient  exposées  à  la  vue  du  public,  sir  Geof- 
frey Peveril  saisit  une  épée  qu'il  fit  brandir  avec  la  dextérité 
d'un  homme  habitué  depuis  long-temps  à  s'en  servir.  Julien, 
tout  en  appelant  à  haute  voix  un  officier  de  paix,  et  en  rap- 
pelant aux  assaillans  qu'ils  attaquaient  des  gens  qui  ne  les 
avaient  nullement  provoqués,  ne  vit  rien  de  mieux  à  faire 
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que  d'imiter  son  père,  et  il  s'empara  comme  lui  d'une  des 

armes  que  le  hasard  lui  présentait. 

Tandis  qu'ils  donnaient  ainsi  des  signes  non  équivoques 
de  leur  détermination  à  se  défendre,  la  foule  se  jeta  sur  eux 
avec  tant  d'impétuosité  que  le  malheureux  nain  fut  ren- 
versé, et  il  allait  être  foulé  aux  pieds  si  le  vieux  chevalier, 
écartant  la  populace  en  faisant  le  moulinet  autour  de  lui 
avec  son  sabre,  ne  l'eût  saisi  d'un  bras  vigoureux  et  ne  l'eût 
mis  à  l'abri  des  coups  en  le  plaçant  sur  l'auvent  en  terrasse 
qui  couvrait  la  porte  de  l'armurier.  Le  nain  saisit  à  l'instant 
parmi  les  armes  rouillées  étalées  sous  ses  pieds  un  vieux 
bouclier,  puis  une  rapière,  et  se  couvrant  de  l'un  tandis 
qu'il  estramaçonnait  de  l'autre  aux  yeux  de  la  populace 
ameutée,  il  se  trouvait  si  bien  du  poste  avantageux  qu'il  oc- 
cupait, qu'il  criait  à  haute  voix  à  ses  deux  amis  escarmou- 
chant  à  armes  plus  égales  avec  leurs  adversaires,  de  ne  pas 
perdre  de  temps  pour  venir  se  mettre  sous  sa  protection. 
Mais  bien  loin  d'avoir  besoin  de  son  secours,  le  père  et  le 
fils  se  seraient  aisément  fait  jour  à  travers  la  canaille,  s'ils 
avaient  pu  se  résoudre  à  laisser  leur  petit  compagnon  dans 
la  situation  où  il  se  trouvait,  et  où,  à  tout  autre  œil  qu'au 
sien,  il  était  comme  un  petit  mannequin  armé  d'une  épée  et 
d'un  bouclier,  placé  pour  servir  d'enseigne  à  la  porte  d'un 
maître  d'escrime. 

Les  pierres  et  les  bâtons  commencèrent  bientôt  à  voler, 
et  la  populace,  malgré  les  efforts  des  deux  Peverils  pour  la 
disperser  en  faisant  le  moins  de  mal  possible,  semblait  dé- 
terminée à  les  sacrifier  à  sa  rage,  quand  quelques  personnes 
qui  avaient  assisté  au  jugement,  apprenant  que  les  accusés 
qui  venaient  d'être  acquittés  étaient  en  danger  d'être  mas- 
sacrés par  la  canaille,  tirèrent  l'épée  pour  les  dégager.  La 
populace  ne  commença  pourtant  à  se  disperser  que  lors- 
qu'elle vit  approcher,  presque  au  même  instant,  un  déta- 
chement des  gardes-du-corps  qu'on  avait  fait  partir  de  leur 
résidence  ordinaire  à  la  première  nouvelle  de  ce  qui  se  pas^ 
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sait.  Quand  ce  renfort  inattendu  arriva,  le  vieux  chevalier 
entendit  avec  joie  partir  du  milieu  de  ce  petit  groupe  de 
braves  quelques-uns  des  cris  qui  avaient  animé  sa  jeunesse 
plus  active. 

—  Où  sont  ces  coquins  de  Tètes-Rondes!  criaient  les 
uns.  —  Assommez  ces  chiens  d'hypocrites!  disaient  les  au- 
tres. —  Vivent  le  roi  et  ses  amis,  et  au  diable  tout  le  reste  ! 
s'écriaient  quelques  autres,  avec  plus  de  juremens  qu'il  n'est 
nécessaire  d'en  confier  au  papier  dans  un  siècle  où  les  oreilles 
sont  plus  délicates. 

Le  vieux  Cavalier,  dressant  les  oreilles  comme  un  chien 
de  chasse  qui  reconnaît  la  voix  des  piqueurs,  aurait  volon- 
tirs,  maintenant  qu'il  se  voyait  si  bien  appuyé,  balayé  le 
Strand,  dans  la  charitable  intention  de  forcer  les  coquins 
qui  l'avaient  insulté  à  se  cacher  dans  des  bouteilles  d'osier, 
comme  il  le  dit;  mais  il  fut  retenu  par  la  prudence  de  Julien 
qui,  quoique  trop  courroucé  lui-même  de  la  manière  dont 
ils  avaient  été  traités  sans  provocation,  voyait  qu'ils  étaient 
dans  une  position  où  ils  devaient  songer  à  leur  sûreté,  au 
lieu  de  se  livrer  à  des  projets  de  vengeance.  11  pria  et  pressa 
son  père  de  chercher  une  retraite  momentanée,  tandis  qu'ils 
le  pouvaient,  pour  se  dérober  à  la  fureur  de  la  populace. 
Le  sous-officier  qui  commandait  le  détachement  des  gardes- 
du-corps  engagea  aussi  l'ancien  Cavalier  à  suivre  ce  conseil 
prudent,  et  fit  même  sonner  le  nom  du  roi  pour  l'y  déter- 
miner, tandis  que  Julien  avait  recours  à  celui  de  sa  mère. 

Sir  Geoffrey  Peveril  regarda  sa  lame  rougie  du  sang  de 
quelques-uns  de  ses  plus  audacieux  adversaires  qu'il  avait 
légèrement  blessés,  et  il  avait  l'air  de  n'être  qu'à  demi  sa- 
tisfait. —  Si  du  moins  j'avais  couché  sur  le  carreau  un  de 
ces  drôles!  s'écria-t-il  ;  mais  je  ne  sais  comment  cela  s'est 
fait,  en  voyant  leurs  figures  anglaises  rondes  et  larges,  je 
ne  pouvais  me  résoudre  à  pointer,  et  je  me  contentais  de 
quelques  taillades. 

—  Le  bon  plaisir  du  roi  est  que  cette  affaire  n'aille  pas 
plus  loin,  dit  le  sous-officier. 


254  PEVERIL 

—  Ma  mère  mourra  d'inquiétude,  dit  Julien,  si  elle  en- 
tend parler  de  ce  tumulte  avant  que  nous  soyons  arrivés. 

—  Oui,  oui,  dit  le  chevalier,  Sa  Majesté  d'une  part  et  ma 
bonne  femme  de  l'autre...  Eh  bien!  que  leur  bon  plaisir 
s'accomplisse,  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire.  Il  faut  bien 
obéir  aux  rois  et  aux  dames.  Mais  par  où  battre  en  retraite, 
puisqu'il  faut  le  faire? 

Julien  aurait  été  assez  embarrassé  pour  répondre  à  cette 
question;  car  toutes  les  portes,  toutes  les  boutiques  avaient 
été  fermées  dans  les  environs  dès  qu'on  avait  vu  cette  scène 
de  confusion  prendre  un  caractère  redoutable.  Mais  l'ar- 
murier, des  marchandises  duquel  ils  s'étaient  emparés  sans 
trop  de  cérémonie,  leur  offrit  un  asile  de  la  part  du  pro- 
priétaire de  la  maison  dans  laquelle  il  louait  sa  boutique, 
ajoutant  seulement  avec  beaucoup  de  douceur  qu'il  espérait 
que  ces  messieurs  prendraient  en  considération  l'usage 
qu'ils  avaient  fait  de  ses  armes. 

Julien  réfléchissait  à  la  hâte  s'il  était  prudent  d'accepter 
l'invitation  de  cet  homme,  sachant  par  expérience  combien 
de  pièges  étaient  dans  l'usage  de  se  tendre  deux  factions 
dont  la  haine  était  trop  invétérée  pour  se  faire  un  scrupule 
d'employer  la  duplicité  contre  leurs  ennemis,  quand  le  nain 
faisant  entendre  sa  voix  aigre  et  criant  de  toutes  ses  forces 
du  haut  du  poste  qu'il  occupait  toujours  sur  l'auvent  de  la 
boutique,  les  exhorta  à  accepter  l'offre  du  digne  maître  de  la 
maison.  —Lui-même,  dit-il  en  se  reposant  après  la  glorieuse 
victoire  à  laquelle  il  se  flattait  d'avoir  eu  quelque  part,  avait 
été  favorisé  d'une  vision  béatifique,  trop  .splendide  pour 
être  décrite  au  commun  des  mortels.  Une  voix  qui  avait  fait 
bondir  son  cœur  comme  le  son  d'une  trompette  l'avait  in- 
vité à  se  réfugier  chez  le  respectable  propriétaire  de  cette 
maison,  et  à  solliciter  ses  amis  à  en  faire  autant. 

—  Une  vision  !  le  son  d'une  trompette  !  s'écria  le  chevalier 
du  Pic.  Le  petit  homme  est  fou  à  lier. 

Mais  l'armurier  se  hâta  de  lui  expliquer  que  ie  nain  avait 
reçu  avis  d'une  dame  de  sa  connaissance  qui  lui  avait  parlé 
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par  une  fenêtre  tandis  qu'il  était  sur  l'auvent,  que  ses  amis 
et  lui  trouveraient  une  retraite  sûre  chez  le  propriétaire  de 
la  maison.  Il  l'engagea  en  même  temps  à  faire  attention  à 
de  nouveaux  cris  qui  se  faisaient  entendre  dans  l'éioigne- 
ment.  En  effet,  la  canaille  se  disposait  à  revenir  à  la  charge 
en  plus  grand  nombre  et  avec  une  nouvelle  violence. 

Le  père  et  le  fils  remercièrent  donc  à  la  hâte  l'officier  et 
son  détachement,  de  même  que  les  autres  personnes  qui 
avaient  pris  volontairement  leur  défense,  et  ils  descendirent 
le  petit  sir  Geoffrey  Hudson  du  poste  élevé  qu'il  avait  si 
honorablement  occupé  pendant  l'escarmouche  ;  ils  suivirent 
alors  l'armurier  qui,  les  conduisant  par  un  passage  voisin, 
et  leur  faisant  traverser  une  ou  deux  cours,  afin,  leur  dit-il, 
de  tromper  l'espion  si  quelqu'un  voulait  voir  où  ils  allaient 
se  terrer,  les  fit  entrer  dans  la  maison  par  une  porte  de 
derrière.  Ils  montèrent  ensuite  un  escalier  couvert  de  nattes 
de  paille  pour  obvier  à  l'humidité,  et  au  haut  duquel  ils  en- 
trèrent dans  un  assez  grand  salon  dont  les  murs  étaient 
couverts  d'une  grosse  serge  verte  bordée  de  cuir  doré,  ten- 
ture que  es  citoyens  peu  riches  ou  économes  adoptaient 
alors  au  lieu  de  tapisserie  ou  de  boiserie. 

Là  Julien  récompensa  si  généreusement  l'armurier  de 
l'emprunt  forcé  qui  lui  avait  été  fait  de  ses  armes,  que  l'ar- 
tisan en  abandonna  la  propriété  à  ceux  qui  venaient  de  s'en 
servir,  d'autant  plus  volontiers,  ajouta- t- il,  qu'il  était 
charmé  de  les  voir  entre  les  mains  de  gens  qui  en  connais- 
saient le  maniement,  et  d'hommes  de  grande  taille. 

Le  nain  lui  sourit  d'un  air  courtois  en  le  saluant,  et  mit 
en  même  temps  la  main  dans  sa  poche  ;  mais  il  l'en  retira 
d'un  air  d'insouciance,  probablement  parce  qu'il  n'y  trouva 
pas  de  quoi  faire  la  petite  libéralité  qu'il  méditait. 

L'armurier  les  salua  ;  et  comme  il  allait  se  retirer,  il  dit 
qu'ilprévoyait  que  le  bon  temps  reviendrait  en  Angleterre, 
et  que  les  lames  de  Bilbao  se  vendraient  aussi  bien  que  ja- 
mais.—Je  me  souviens,  messieurs,  dit-il,  quoique  je  ne 
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fusse  alors  qu'apprenti,  qu'en  1641  et  1642  la  demande 
d'armes  était  considérable  ;  on  achetait  plus  de  sabres  que 
de  cure-dents,  et  le  vieux  Ironsides,  mon  maître,  vendait 
de  méchantes  rapières  de  Provant  le  double  de  la  somme 
que  j'oserais  demander  aujourd'hui  pour  une  lame  de  To- 
lède. Mais  à  coup  sûr  la  vie  d'un  homme  dépendait  de  la 
lame  qu'il  portait;  les  Cavaliers  et  les  Tètes-Rondes  se  bat- 
taient tous  les  jours  à  la  porte  de  Whitehall.  Comme  il  est 
probable,  d'après  votre  bon  exemple,  messieurs,  que  cela 
peut  encore  arriver,  ce  qui  me  mettrait  en  état  de  quitter 
cette  boutique  pour  en  ouvrir  une  plus  belle,  j'espère  que 
vous  me  recommanderez  à  vos  amis  ;  j'ai  toujours  des  mar- 
chandises avec  lesquelles  un  gentilhomme  peut  risquer  sa 
vie  sans  crainte. 

—  Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  répondit  Julien; 
mais  je  vous  prie  de  nous  laisser.  J'espère  que  nous  n'au- 
rons pas  besoin  de  vos  marchandises,  du  moins  d'ici  à  quel- 
que temps. 

L'armurier  se  retira;  mais  pendant  qu'il  descendait,  le 
nain  lui  cria  qu'il  reviendrait  le  voir  incessamment  pour  se 
munir  d'une  lame  plus  longue  et  plus  convenable  pour  se 
battre,  la  rapière  qu'il  avait  n'étant  bonne  que  pour  la 
parade  ou  pour  une  escarmouche  avec  de  la  canaille  comme 
celle  qui  venait  d'avoir  lieu. 

Ce  peu  de  mots  rappelèrent  l'armurier,  qui  dit  à  sir 
Geoffrey  le  petit  qu'il  trouverait  chez  lui  une  lame  digne 
de  son  courage  ;  et  comme  si  cette  idée  ne  se  fût  présentée 
à  son  esprit  qu'en  ce  moment  :  — Mais,  messieurs,  dit-il, 
vous  ne  pouvez  traverser  le  Strand  avec  des  lames  nues  à  la 
main,  ce  serait  le  moyen  d'ameuter  encore  une  fois  la  po- 
pulace. Si  vous  le  désirez,  pendant  que  vous  allez  vous 
reposer  ici,  j'y  ajusterai  des  fourreaux. 

Cette  observation  parut  si  raisonnable,  que  Julien  et  son 
père  remirent  sur-le-champ  leurs  armes  au  bon  armurier. 
Le  nain  suivit  leur  exemple,  mais  après  avoir  hésité  un 
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moment,  ne  se  souciant  pas,  dit-il  avec  emphase,  de  se  sé- 
parer si  tôt  de  l'ami  fidèle  que  la  fortune  venait  de  lui 
procurer  il  n'y  avait  qu'un  instant.  L'artisan  sortit  en  em- 
portant les  armes  des  trois  amis  ;  et  quand  il  se  retira  ils 
entendirent  fermer  la  porte  à  double  tour. 

—  Avez-vous  entendu  cela  ?  demanda  sir  Geoffrey  à  son 
fils  ;  et  nous  voilà  désarmés  ! 

Julien  avant  de  lui  répondre  examina  la  porte  qui  était 
bien  fermée,  et  les  fenêtres,  qui  étaient  au  premier  étage, 
garnies  de  barreaux  de  fer.  —  Je  ne  puis  croire,  dit-il  après 
un  moment  de  réflexion,  que  ce  drôle  ait  voulu  nous  pren- 
dre dans  un  piège.  Dans  tous  les  cas  il  ne  serait  pas  difficile 
de  forcer  la  porte  et  de  nous  en  aller.  Mais  avant  d'en 
venir  à  cette  mesure  violente,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  lais- 
ser la  canaille  se  disperser,  et  donner  à  cet  homme  un  temps 
raisonnable  pour  nous  rapporter  nos  armes.  Alors  s'il  ne 
revient  pas,  j'espère  que  nous  ne  trouverons  pas  beaucoup 
de  difficulté  à  nous  tirer  d'embarras. 

Comme  il  finissait  de  parler,  la  tapisserie  se  souleva  ;  on 
vit  s'ouvrir  une  petite  porte  qu'elle  cachait,  et  le  major 
Bridgenorth  entra  dans  l'appartement. 


r? 


CHAPITRE  XLI1I. 


i  Tel  qu'un  esprit  sortant  de  la  nuit  des  tombeaux  , 
•  Il  vint  leur  annoncer  des  jugemens  terribles  , 
e  Les  cieux  fermés  pour  eux,  des  tortures  horribles.  1 
Le  Réformateur. 


L'étonnemeint  de  Julien  à  l'apparition  inattendue  du 
major  Bridgenorth  fut  remplacé  au  même  instant  par  la 
crainte  que  lui  inspira  le  caractère  violent  de  son  père  ;  car 
il  avait  toutes  les  raisons  possibles  pour  craindre  de  le  voir 
se  livrer  à  quelque  emportement  contre  un  homme  qu'il 
respectait  autant  pour  lui-même  que  parce  qu'il  était  le 
père  d'Alice.  La  manière  dont  il  se  présenta  n'était  pour- 
tant pas  faite  pour  éveiller  le  ressentiment.  Son  front  était 
calme,  sa  démarche  lente  et  mesurée  ;  ses  yeux  indiquaient 
à  la  vérité  les  soucis  et  l'inquiétude,  mais  n'exprimaient  ni 
l'animosité  de  la  colère  ni  la  joie  du  triomphe. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu  chez  moi,  sir  Geoffrey  Peveril, 
dit-il  ;  aussi  bienvenu  que  vous  l'auriez  été  jadis  quand  nous 
nous  appelions  voisins  et  amis. 

—  Sur  mon  ame,  répondit  le  vieux  Cavalier,  si  j'avais  su 
que  cette  maison  fût  à  toi,  j'aurais  souffert  qu'on  m'arrachât 
l'ame  du  corps  plutôt  que  de  passer  le  seuil  de  ta  porte, 
c'est-à-dire  pour  y  chercher  ma  sûreté. 

—  Je  pardonne  votre  aniinosité  à  vos  préventions,  dit  le 
major. 
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—  Gardez  votre  pardon  jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez  obtenu 
vous-même,  répliqua  sir  Geoffrey.  Par  saint  Georges!  j'ai 
juré  que  si  je  mettais  jamais  les  pieds  hors  de  cette  infernale 
prison  où  j'ai  été  envoyé,  en  grande  partie  grâce  à  vous, 
monsieur  Bridgenorth,  je  vous  ferais  payer  les  loyers  de  ce 
mauvais  logis.  Je  ne  frapperai  personne  dans  sa  maison  ; 
mais  si  vous  voulez  ordonner  à  ce  drôle  de  me  rendre  mon 
arme  et  venir  faire  un  tour  avec  moi  dans  cette  cour  sombre 
à  deux  pas,  je  vous  ferai  voir  quelle  chance  peut  avoir  un 
traître  contre  un  sujet  loyal,  —  un  puritain  contre  un  Peveril 
du  Pic. 

—  Quand  j'étais  plus  jeune  et  que  j'avais  le  sang  plus 
ardent,  sir  Geoffrey,  répondit  Bridgenorth  en  souriant  et 
avec  beaucoup  de  sang-froid,  j'ai  refusé  votre  cartel.  Est-il 
probable  que  je  l'accepte  à  présent,  que  nous  sommes  tous 
deux  si  voisins  du  tombeau?  Je  n'ai  jamais  été,  je  ne  serai 
jamais  avare  de  mon  sang  pour  mon  pays. 

—  C'est-à-dire  quand  il  s'agit  de  prendre  les  armes  contre 
le  roi,  dit  le  chevalier. 

—  Mon  père!  s'écria  Julien,  écoutons  monsieur  Bridge- 
north. Nous  avons  trouvé  un  asile  chez  lui  ;  et  quoique  nous 
le  voyons  à  Londres,  nous  devons  nous  rappeler  qu'il  n'a 
point  paru  en  témoignage  contre  nous  ce  matin,  quand  sa 
déposition  aurait  pu  donner  une  tournure  fâcheuse  à  votre 
affaire. 

—  Vous  avez  raison,  jeune  homme,  dit  Bridgenorth,  et 
mon  défaut  de  comparution  aujourd'hui  à  Westminster  doit 
être  un  gage  de  ma  sincérité.  Il  ne  me  fallait  que  dix  mi- 
nutes de  marche  pour  alier  dans  la  salie  des  séances  de  la 
cour  de  justice  assurer  votre  condamnation.  Mais  comment 
aurais-je  pu  m'y  résoudre,  sachant  comme  je  le  sais  que 
c'est  à  toi,  Julien  Peveril,  que  je  dois  le  salut  de  ma  fille, 
de  ma  chère  Alice,  de  tout  ce  qui  me  reste  de  sa  sainte 
mère;  que  c'est  toi  qui  l'as  délivrée  des  pièges  dont  l'enfer 
et  la  perfidie  l'avaient  entourée  ! 
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—  Elle  est  en  sûreté,  j'espère!  s'écria  Julien  avec  vivacité, 
oubliant  presque  la  présence  de  son  père  ;  bien  en  sûreté  et 
sous  votre  propre  garde! 

—  Non  pas  sous  la  mienne,  mais  sous  celle  d'une  personne 
à  la  protection  de  laquelle,  après  celle  du  ciel,  je  puis  la 
confier  avec  le  plus  de  sécurité. 

—  En  êtes-vous  sûr?  en  êtes  vous  bien  sûr?  Je  l'ai  trouvée 
entre  les  mains  d'une  femme  à  qui  elle  avait  été  confiée,  et 
qui  cependant 

—  Était  la  plus  vile  des  créatures.  Mais  celui  qui  l'avait 
choisie  avait  été  trompé  sur  son  caractère. 

—  Dites  plutôt  que  vous  vous  êtes  trompé  sur  celui  de 
cet  homme.  Souvenez -vous  que  lorsque  nous  nous  quit- 
tâmes à  Moultrassie-Hall,  je  vous  avertis  de  vous  méfier  de 
ce  Ganlesse,  qui.... 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  et  vous  ne  vous  êtes 
pas  trompé  en  m'en  parlant  comme  d'un  mondain.  Mais  il 
a  réparé  son  erreur  en  délivrant  Alice  des  dangers  dans 
lesquels  elle  fut  plongée  lorsqu'elle  se  trouva  séparée  de 
vous.  D'ailleurs  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  lui  confier  de 
nouveau  celle  qui  est  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher. 

—  Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  que  vous  avez  ouvert  les 
yeux,  du  moins  en  partie. 

—  Ce  jour  les  ouvrira  tout-à-fait  ou  les  fermera  pour 
toujours,  répondit  Bridgenorth. 

Pendant  ce  court  dialogue  que  les  interlocuteurs  tinrent 
ensemble  sans  faire  attention  qu'ils  avaient  d'autres  audi- 
teurs, sir  Geoffrey  écoutait  avec  surprise  et  curiosité,  espé- 
rant entendre  quelque  chose  qui  rendrait  cette  conversation 
intelligible  pour  lui;  mais  ne  pouvant  rien  y  comprendre, 
il  cria  tout  a  coup  :  —  Sang  et  tonnerre  !  Julien,  que  signifie 
tout  ce  bavardage  ?  Que  peux-tu  avoir  de  commun  avec  cet 
homme,  à  moins  que  ce  soit  pour  le  bâtonner,  si  tu  ne  ju- 
geais pas  indigne  de  toi  de  faire  périr  sous  le  bâton  un  aussi 
vieux  coquin  ? 
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—  Vous  ne  connaissez  pas  monsieur  Bridgenorth,  mon 
père,  s'écria  Julien  ;  je  suis  certain  que  vous  ne  lui  rendez 
pas  justice.  Je  lui  ai  de  grandes  obligations,  et  je  suis  sûr 
que  lorsque  vous  les  apprendrez.... 

—  J'espère  que  je  mourrai  auparavant,  s'écria  sir  Geof- 
frey avec  une  violence  toujours  croissante;  j'espère  que  le 
ciel  dans  sa  merci  me  réunira  à  mes  ancêtres  avant  que 
j'apprenne  que  mon  fils,  mon  fils  unique,  le  dernier  espoir 
de  mon  ancienne  maison,  tout  ce  qui  me  reste  du  nom  de 
Peveril,  a  consenti  à  contracter  quelque  obligation  envers 
l'homme  que  je  devais  le  plus  haïr  dans  le  monde  entier,  si 
je  ne  devais  le  mépriser  encore  davantage.  Enfant  dégé- 
néré! vous  rougissez!  vous  gardez  le  silence!  Parlez!  dés- 
avouez une  telle  bassesse,  ou  parle  Dieu  de  mes  pères.... 

Le  nain  s'avança  vers  lui  tout  a  coup.  —  Silence  !  s'écria- 
t-il  d'une  voix  si  discordante  et  si  imposante  en  même 
temps  qu'elle  semblait  presque  surnaturelle  ;  silence  ! 
homme  de  péché  et  d'orgueil,  et  n'appelez  pas  le  nom  d'un 
Dieu  qui  est  la  sainteté  même,  en  témoignage  de  votre  res- 
sentiment profane. 

Ces  paroles  prononcées  d'un  ton  ferme  et  décidé,  et 
l'enthousiasme  avec  lequel  il  s'exprimait  donnèrent  en  ce 
moment  au  nain  méprisé  un  ascendant  marqué  sur  l'homme 
dont  il  n'atteignait  pas  le  coude.  Sir  Geoffrey  Peveril  le 
regarda  un  instant  d'un  air  surpris  et  presque  timide, 
comme  si  une  apparition  surnaturelle  se  fût  offerte  à  ses 
yeux. —  Connaissez-vous  la  cause  de  mon  ressentiment? 
lui  demanda-t-il  ensuite. 

—  Non,  répondit  le  nain  :  il  me  suffit  de  savoir  que  rien 
ne  peut  justifier  le  serment  que  vous  alliez  faire.  Homme 
ingrat  !  vous  avez  été  sauvé  aujourd'hui  de  la  fureur  dévo- 
rante des  méchans  par  un  concours  merveilleux  de  circon- 
stances ;  est-ce  dans  un  pareil  jour  que  vous  devez  vous 
livrer  à  vos  ressentimens? 

—  Je  mérite  ce  reproche,  dit  sir  Geoffrey;  mais  il  m'ar- 
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rive  par  une  entremise  bien  singulière.  La  sauterelle,  comme 
dit  le  livre  de  prières,  est  devenue  un  fardeau  pesant  pour 
mes  épaules.  Julien,  je  te  parlerai  plus  tard  de  cette  affaire. 
Quant  à  vous,  monsieur  Bridgenorth,  je  désire  ne  plus 
avoir  aucune  communication  avec  vous,  ni  amicale,  ni  hos- 
tile :  le  temps  se  passe,  et  je  ne  demande  qu'à  retourner 
dans  ma  famille.  Faites-nous  rendre  nos  armes;  ouvrez- 
nous  les  portes,  et  séparons-nous  sans  autre  altercation, 
car  cela  ne  pourrait  servir  qu'à  nous  troubler  l'esprit  et  à 
nous  aigrir  encore  davantage. 

—  Sir  Geoffrey  Peveril,  dit  Bridgenorth,  je  ne  désire 
troubler  ni  votre  esprit  ni  le  mien;  mais  pour  nous  séparer 
si  promptement,  c'est  ce  qui  serait  difficile,  car  cela  ne 
peut  s'accorder  avec  l'œuvre  que  j'ai  sous  la  main. 

—  Comment,  monsieur!  s'écria  le  nain,  voulez-vous  dire 
que  vous  nous  retiendrez  ici  de  gré  ou  de  force?  si  je  n'é- 
tais obligé  d'y  rester  p?<r  l'ordre  d'un  être  qui  a  tout  pou- 
voir de  commander  à  ce  pauvre  microcosme,  je  vous  ferais 
voir  que  les  clefs  et  les  verroux  ne  peuvent  arrêter  un 
homme  comme  moi. 

—  Il  a  raison,  dit  sir  Geoffrey  Peveril  ;  car  je  crois  qu'au 
besoin  le  petit  homme  pourrait  s'échapper  par  le  trou  de 
la  serrure. 

Les  traits  du  major  s'épanouirent  presque  jusqu'à  sourire 
en  entendant  la  bravade  du  petit  héros  et  le  commentaire 
méprisant  de  sir  Geoffrey  Peveril  ;  mais  une  telle  expression 
ne  s'y  laissait  jamais  voir  deux  secondes  de  suite  ;  —  il  re- 
trouva aussitôt  toute  sa  gravité  :  —  Messieurs,  dit-il,  il  faut 
que  vous  ayez  la  bonté  de  prendre  votre  parti.  Croyez-moi, 
on  ne  vous  veut  aucun  mal;  au  contraire,  en  restant  ici 
vous  consulterez  votre  sûreté,  qui  sans  cela  pourrait  courir 
de  grands  dangers.  Ce  sera  votre  faute  si  vous  perdez  un 
cheveu  de  votre  tête.  Mais  j'ai  la  force  pour  moi,  et  quoi 
qu'il  puisse  vous  arriver,  si  vous  essayez  d'employer  la 
violence  pour  sortir  d'ici,  vous  n'aurez  de  reproches  à  faire 
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qu'à  vous-mêmes.  Si  vous  ne  m'en  croyez  pas,  je  consens 
que  Julien  Peveril  m'accompagne,  et  je  lui  ferai  voir  que 
j'ai  le  moyen  de  réprimer  tout  acte  de  violence. 

—  Trahison!  trahison!  s'écria  le  vieux  chevalier.  Trahi- 
son contre  Dieu  et  contre  le  roi  !  Oh  !  que  n'ai-je  pour 
une  demi-heure  la  lame  dont  j'ai  été  assez  sot  pour  me 
dessaisir  ! 

—  Calmez-vous,  mon  père,  je  vous  en  conjure,  dit  Ju- 
lien. Je  vais  suivre  monsieur  Bridgenorth,  puisqu'il  y  con- 
sent. Je  m'assurerai  s'il  existe  quelque  danger  et  de  quelle 
nature  il  est.  S'il  s'agit  de  quelque  mesure  de  violence, 
peut-être  réussirai-je  à  l'en  détourner.  Mais  dans  tous  les 
cas,  ne  craignez  pas  que  votre  fils  fasse  rien  qui  soit  indigne 
de  lui. 

—  Faites  ce  qu'il  vous  plaira,  Julien,  lui  répondit  son 
père,  je  mets  ma  confiance  en  vous  ;  mais  si  vous  la  trahis- 
sez, la  malédiction  d'un  père  s'attachera  à  vos  pas. 

Bridgenorth  fit  alors  signe  à  Julien  de  le  suivre,  et  ils 
sortirent  par  la  petite  porte  par  laquelle  il  était  arrivé. 

Cette  porte  conduisait  dans  un  vestibule  ou  espèce  d'an- 
tichambre, dans  laquelle  semblaient  aboutir  différens  cor- 
ridors fermés  par  autant  de  portes.  Bridgenorth  en  ayant 
ouvert  une,  fit  signe  à  Julien  de  le  suivre  en  silence  et  avec 
précaution.  Julien  obéit;  et  après  avoir  fait  quelques  pas  il 
entendit  des  sons  semblables  à  ceux  de  la  voix  humaine,  et 
bientôt  une  véritable  déclamation  solennelle  et  emphati- 
que. Continuant  à  marcher  avec  lenteur  et  sans  bruit, 
Bridgenorth  le  fit  passer  par  une  porte  qui  terminait  ce 
corridor,  et  l'introduisit  dans  une  petite  galerie  fermée  par 
un  rideau.  Là  il  entendit  très  distinctement  une  voix  qui 
lui  parut  celle  d'un  prédicateur. 

Julien  ne  douta  pas  alors  qu'il  ne  fût  dans  un  de  ces  con- 
venticules  en  contravention  avec  les  lois  existantes,  mais 
qui  continuaient  à  se  tenir  régulièrement  dans  différentes 
parties  de  Londres  et  des  faubourgs.  La  prudence  et  la 
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timidité  du  gouvernement  fermaient  les  yeux  sur  ceux  qui 
étaient  fréquentés  par  des  gens  dont  les  opinions  politiques 
étaient  modérées,  et  qui  n'étaient  non-conformistes  que 
par  principe  de  conscience.  Mais  on  cherchait,  on  disper- 
sait, on  persécutait  partout  où  l'on  pouvait  les  découvrir 
ceux  où  se  rassemblaient  les  esprits  plus  rigides  et  plus 
exaltés  composant  les  sectes  connues  sous  les  noms  d'Indé- 
pendans,  d'Anabaptistes,  et  plusieurs  autres  dont  le  fa- 
rouche enthousiasme  avait  contribué  à  renverser  le  trône 
de  Charles  1er . 

Julien  fut  bientôt  convaincu  que  l'assemblée  dans  laquelle 
il  était  ainsi  secrètement  introduit  appartenait  à  cette  der- 
nière classe,  et  qu'elle  se  composait  de  gens  professant  les 
principes  les  plus  exagérés,  à  en  juger  par  la  violence  du 
prédicateur.  Il  en  fut  encore  plus  certain  quand  à  un  signe 
que  lui  fit  Bridgenorth,  il  eut  entr'ouvert  avec  précaution 
une  partie  du  rideau  qui  couvrait  le  devant  de  la  galerie, 
et  qu'il  put  sans  être  vu  lui-même  voir  l'auditoire  et  le  pré- 
dicateur. 

Environ  deux  cents  hommes  étaient  assemblés  dans  une 
grande  salle  garnie  de  bancs,  et  semblaient  occupés  de 
l'exercice  de  leur  culte.  Mais  tous  étaient  armés  de  piques, 
de  mousquets,  de  sabres  et  de  pistolets.  La  plupart  avaient 
l'air  de  soldats  vétérans,  commençant  à  entrer  dans  l'au- 
tomne de  la  vie,  mais  conservant  assez  de  force  pour  sup- 
pléer à  l'agilité  de  la  jeunesse.  Ils  étaient  assis  dans  diverses 
attitudes,  mais  annonçant  une  profonde  attention.  Appuyés 
sur  leurs  piques  ou  sur  leurs  mousquets,  ils  avaient  les  yeux 
fixés  sur  le  prédicateur,  qui  termina  une  violente  déclama- 
tion en  déployant  du  haut  de  sa  chaire  une  bannière  sur 
laquelle  était  représenté  un  lion  avec  l'inscription  Vicit  leo 
ex  tribu  Judœ  K 

L'éloquence  mystique  mais  animée  du  prédicateur,  vieil- 
lard à  cheveux  gris  à  qui  le  zèle  semblait  rendre  une  voix 

(l)  Le  lion  de  Juda  a  vaincu.  —  Tr. 
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que  l'âge  avait  cassée,  convenait  parfaitement  au  goût  de 
ses  auditeurs  ;  mais  on  ne  pourrait  le  reproduire  dans  ces 
pages  sans  faire  crier  à  l'inconvenance  et  au  scandale.  Il 
menaça  le  gouvernement  d'Angleterre  desjugemens  rendus 
par  le  ciel  contre  Moab  et  l'Assyrie.  Il  conjura  les  saints  qui 
Técoutaient  de  se  revêtir  de  force,  de  se  lever  et  d'agir  ;  et 
leur  promit  ces  miracles  qui  dans  les  campagnes  de  Josué 
et  de  ses  successeurs  les  vaillans  juges  d'Israël  avaient  sup- 
pléé au  nombre  contre  les  Ammonites,  les  Madianites  et  les 
Philistins. 

Julien,  dévoré  d'inquiétudes,  en  eut  bientôt  assez  en- 
tendu pour  être  persuadé  que  cette  assemblée  se  termine- 
rait probablement  par  une  insurrection  ouverte,  comme 
celle  des  hommes  de  la  Cinquième  Monarchie,  sous  Venner, 
au  commencement  du  règne  de  Charles  Ier ,  et  il  songea 
avec  effroi  qu'il  était  vraisemblable  que  Bridgenorth  se 
trouverait  entraîné  dans  une  entreprise  si  criminelle  et  si 
désespérée.  S'il  avait  pu  conserver  quelques  doutes  sur  le 
résultat  de  cette  assemblée,  ils  se  seraient  dissipés  quand  il 
entendit  le  prédicateur  exhorter  ses  auditeurs  à  renoncer  à 
l'espoir  qu'on  avait  conçu  jusqu'alors  de  sauver  la  nation 
par  le  moyen  des  lois  ordinaires  d'Angleterre.  Ce  n'était, 
dit-il,  qu'un  désir  charnel  d'une  assistance  terrestre  ;  c'était 
aller  chercher  du  secours  en  Egypte,  ce  que  l'œil  jaloux  de 
leur  divin  maître  ne  verrait  que  comme  une  fuite  vers  un 
autre  rocher,  vers  une  bannière  différente  de  celle  qui 
était  déployée  en  ce  moment  à  leurs  yeux.  A  ces  mots  il 
agita  solennellement  la  bannière  du  lion  sur  leur  tête, 
comme  le  seul  étendard  sous  lequel  ils  dussent  chercher  la 
vie  et  le  salut. 

Il  soutint  ensuite  que  tout  recours  à  la  justice  ordinaire 
était  inutile,  était  même  un  péché.  —  Ce  qui  s'est  passé  au- 
jourd'hui à  la  cour  de  justice  de  Westminster,  dit-il,  peut 
vous  apprendre  que  l'homme  qui  siège  à  Whitehall  est  sem- 
blable à  l'homme  qui  fut  son  père.  Et  il  termina  une  longue 
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tirade  contre  les  vices  de  la  cour,  en  les  assurant  que  To- 
phet 1  était  ordonné  depuis  long-temps,  et  qu'il  était  échauffé 
par  le  roi. 

Lorsque  le  prédicateur  commença  la  description  du  gou- 
vernement théocra tique  qui  approchait,  Bridgenorth,  qui 
semblait  avoir  oublié  quelque  temps  la  présence  de  Julien 
pour  écouter  avec  toute  l'attention  dont  il  était  capable  le 
discours  de  cet  énergumènc,  parut  tout  à  coup  revenir  à 
lui-même  ;  et  prenant  Peveril  par  la  main,  il  le  fit  sortir  de 
la  galerie  dont  il  ferma  la  porte  avec  soin,  et  le  conduisit 
dans  un  appartement  voisin. 

Quand  ils  y  furent  arrivés,  il  prévint  les  questions  que 
Julien  se  disposait  à  lui  faire  en  lui  demandant  d'un  ton 
sévère,  mais  qui  exprimait  un  secret  triomphe,  s'il  était 
probable  que  les  hommes  qu'il  venait  de  voir  feraient  leur 
ouvrage  avec  négligence,  et  s'il  ne  serait  pas  dangereux  de 
vouloir  sortir  de  vive  force  d'une  maison  dont  toutes  les 
issues  étaient  gardées  par  des  hommes  semblables-,  anciens 
guerriers  habitués  aux  armes  depuis  leur  enfance  ? 

—  Â.u  nom  du  ciel  !  dit  Julien  sans  répondre  à  cette  ques- 
tion, pour  quel  projet,  inspiré  par  le  désespoir,  avez-vous 
rassemblé  tant  de  gens  exaspérés?  Je  sais  que  vous  avez  des 
opinions  religieuses  toutes  particulières;  mais  prenez  garde 
de  vous  tromper  vous-même.  Jamais  la  religion,  sous  quelque 
point  de  vue  qu'on  la  considère,  ne  peut  sanctionner  la  ré- 
bellion et  le  meurtre.  Telles  sont  pourtant  les  conséquences 
naturelles  et  nécessaires  de  la  doctrine  que  nous  venons 
d'entendre  prêcher  aux  oreilles  de  ces  fanatiques  et  violens 
enthousiastes. 

—  Mon  fils,  répondit  Bridgenorth  avec  calme,  je  pensais 
comme  vous  dans  les  jours  de  ma  jeunesse.  Je  croyais  avoir 

(l)  Tophet  est  un  mol  employé  parle  prophète  Isaïe,  sur  le  sens  duquel  on  n'est 
pas  trop  d'accord  Suivant  les  uns,  c'était  une  tuerie  située  au  sud  de  Jérusalem,  où 
brûlait  un  feu  continuel  destiné  à  consumer  les  entrailles  des  bestiaux  et  autres  immon- 
dices. D'autres  prétendent  qu'on  donnait  ce  nom  au  brasier  dans  lequel  on  brûlait  les 
enfans  sacrifies  à  Mo'.och.  —  En. 
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fait  assez  quand  j'avais  payé  ma  dîme  de  cumin  et  d'anis, 
quand  j'avais  accompli  les  petites  observances  morales  de 
l'ancienne  loi;  je  croyais  avoir  amassé  des  trésors  précieux, 
qui  hélas  !  n'avaient  pas  plus  de  valeur  que  les  cosses  laissées 
par  les  pourceaux  dans  leur  auge.  Béni  soit  le  ciel  !  les  écailles 
sont  tombées  de  mes  yeux,  et  après  avoir  erré  quarante  ans 
dans  les  déserts  de  Sinaï,  je  suis  enfin  arrivé  dans  la  Terre 
de  Promission.  Je  me  suis  purifié  de  la  corruption  de  ma 
nature  humaine;  je  me  suis  dépouillé  du  vieil  homme,  et 
ma  conscience  me  permet  à  présent  de  mettre  la  main  à  la 
charrue,  certain  que  partout  où  je  porterai  mes  regards  en 
arrière  je  n'apercevrai  en  moi  aucune  faiblesse.  —  Les  sil- 
lons, ajouta-t-il  en  fronçant  les  sourcils,  doivent  être  longs 
et  profonds,  et  il  faut  que  le  sang  des  forts  les  arrose. 

Ses  yeux  s'animèrent  de  plus  en  plus,  et  il  s'opéra  dans 
son  ton  et  ses  manières,  tandis  qu'il  prononçait  ces  singu- 
lières expressions,  un  changement  qui  convainquit  Julien 
que  l'espyit  du  major,  qui  avait  chancelé  tant  d'années  entre 
son  bon  sens  naturel  et  l'enthousiasme  insensé  de  son  siècle, 
s'était  enfin  abandonné  à  ce  dernier  mouvement.  Sentant 
le  danger  auquel  allaient  vraisemblablement  être  exposés 
l'innoxente  et  belle  Alice  et  son  père,  pour  ne  rien  dire  du 
risque  qu'une  insurrection  soudaine  ferait  courir  à  tous  les 
citoyens,  il  sentait  aussi  que  nul  raisonnement  ne  pouvait 
être  efficace  sur  un  homme  qui  opposerait  la  conviction  que 
le  fanatisme  avait  opérée  dans  son  esprit  à  tous  les  argumens 
qu'on  pourrait  multiplier  contre  ses  projets  insensés.  S'a- 
dresser à  son  cœur,  semblait  une  ressource  dont  le  succès 
était  plus  probable.  Julien  conjura  donc  le  major  de  réflé- 
chir combien  l'honneur  et  la  sûreté  de  sa  fille  exigeaient  qu'il 
s'abstînt  de  la  démarche  dangereuse  qu'il  méditait.  —  Si 
vous  succombez,  lui  dit-il,  ne  tombe-t-elle  pas  sou?  la  tutelle 
et  l'autorité  de  son  oncle  qui,  d'après  vous-même,  s'est 
rendu  coupable  de  la  méprise  la  plus  grossière  en  lui  choi- 
sissant une  protectrice;  et  qui,  suivant  moi,  et  comme  j'ai 
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de  bonnes  raisons  pour  le  croire,  a  fait  ce  choix  infâme,  les 
yeux  ouverts? 

—  Jeune  homme,  répondit  Bridgenorth,  vous  me  faites 
éprouver  ce  qu'éprouve  le  pauvre  oiseau  à  la  patte  duquel 
un  enfant  cruel  a  attaché  une  ficelle  pour  le  ramener  vers 
la  terre  quand  bon  lui  semble.  Mais  puisque  vous  voulez 
jouer  ce  rôle  barbare  et  me  faire  descendre  de  mes  contem- 
plations plus  élevées,  apprenez  que  celle  aux  soins  de  qui 
j'ai  confié  Alice,  et  qui  a  désormais  plein  et  entier  pouvoir 
de  diriger  ses  actions  et  de  décider  de  son  sort,  en  dépit  de 
Christian  et  de  qui  que  ce  soit,  est...  Non,  je  ne  vous  dirai 
pas  qui  elle  est  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  personne 
ne  doit  craindre  pour  sa  sûreté,  vous  moins  que  tout  autre. 

En  ce  moment  une  porte  latérale  s'ouvrit,  et  Christian 
lui-même  entra  dans  l'appartement.  Il  tressaillit  et  rougit 
en  apercevant  Julien,  et  se  retournant  vers  Bridgenorth,  il 
lui  demanda  d'un  air  d'indifférence  :  —  Saùl  est-il  parmi  les 
prophètes  ?  Un  Peveril  se  trouve-t-il  au  nombre  des  saints  ? 

—  Non,  mon  frère,  répondit  Bridgenorth;  son  heure 
n'est  pas  plus  arrivée  que  la  tienne.  Tu  es  enfoncé  trop 
profondément  dans  les  intrigues  de  l'âge  mûr,  et  il  est  trop 
emporté  par  les  passions  orageuses  de  la  jeunesse,  pour  que 
vous  puissiez  l'un  et  l'autre  entendre  la  voix  calme  qui  vous 
appelle.  — Vous  l'entendrez  tous  deux,  je  l'espère  du  moins, 
et  je  le  demande  au  ciel  dans  mes  prières. 

—  Monsieur  Ganlesse,  Christian,  ou  quel  que  soit  le  nom 
que  vous  vous  donniez,  dit  Julien,  quels  que  soient  les  mo- 
tifs qui  vous  guident  dans  cette  affaire  dangereuse,  vous  du 
moins  vous  n'êtes  pas  enflammé  par  l'idée  que  l'ordre  im- 
médiat du  ciel  vous  ordonne  des  hostilités  contre  l'État. 
Oubliant  donc,  quant  à  présent,  les  sujets  de  discussion  que 
nous  pouvons  avoir  ensemble,  unissez-vous  à  moi,  je  vous 
en  conjure,  comme  homme  doué  de  jugement  et  de  bon 
sens,  pour  dissuader  monsieur  Bridgenorth  de  l'entreprise 
fatale  qu'il  médite. 
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—  Jeune  homme,  répondit  Christian  avec  beaucoup  de 
sang-froid ,  quand  nous  nous  sommes  rencontrés  dans  l'ouest, 
je  désirais  faire  de  vous  un  ami  ;  mais  vous  avez  repoussé 
mes  avances.  Vous  m'aviez  pourtant  assez  vu  pour  être  as- 
suré que  je  n'étais  pas  homme  à  donner  les  mains  témérai- 
rement à  une  entreprise  désespérée.  Dans  celle  qui  nous 
occupe,  mon  frère  Bridgenorth  apporte  la  simplicité  de  la 
colombe,  sinon  son  innocence,  et  j'y  joins  la  subtilité  du 
serpent.  Il  a  la  conduite  des  saints  qui  sont  inspirés  par 
l'esprit;  et  je  puis  ajouter  à  leurs  efforts  ceux  d'un  corps 
puissant  d'auxiliaires  qui  ont  pour  instigateurs  le  monde, 
Belzébuth  et  la  chair. 

—  fit  pouvez-vous  consentir  à  une  semblable  union?  de- 
manda Julien  à  Bridgenorth. 

—  Je  ne  m'unis  pas  avec  eux,  répondit  le  major;  mais  je 
ne  pourrais,  sans  me  rendre  coupable,  rejeter  les  secours 
que  la  Providence  envoie  à  ses  serviteurs.  Nous  ne  sommes 
nous,  qu'un  petit  nombre,  quoique  déterminés.  Ceux  qui 
arrivent  avec  des  faucilles  pour  nous  aider  à  moissonner, 
doivent  être  les  bienvenus.  Quand  la  récolte  sera  faite,  ils 
seront  convertis  ou  dispersés.  —  Avez -vous  été  à  York- 
Place,  mon  frère?  Avez-vous  vu  cet  épicurien  vacillant?  Il 
nous  faut  sa  dernière  résolution,  il  nous  la  faut  avant  qu'une 
heure  se  soit  écoulée. 

Christian  jeta  les  yeux  sur  Julien,  comme  si  sa  présence 
l'eût  empêché  de  répondre  à  cette  question,  sur  quoi  Brid- 
genorth se  leva,  et  prenant  le  jeune  homme  par  le  bras,  il 
le  reconduisit  dans  l'appartement  où  il  avait  laissé  son  père. 
Chemin  faisant,  il  l'assura  que  des  factionnaires  vigilans  et 
déterminés  avaient  été  stationnés  à  tous  les  endroits  par  où 
il  serait  possible  de  sortir  de  la  maison,  et  qu'il  ferait  bien 
de  persuader  à  son  père  de  rester  tranquillement  prisonnier 
pendant  quelques  heures. 

Julien  ne  lui  répondit  rien,  et  le  major  se  retira,  le  laissant 
avec  son  père  et  Hudson.  Tout  ce  qu'il  put  répondre  à  leurs 
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questions  fut  qu'il  craignait  qu'ils  n'eussent  donné  dans  un 
piège,  puisqu'il  se  trouvait  dans  la  maison  au  moins  deux 
cents  fanatiques  complètement  armés,  et  paraissant  disposés 
à  quelque  entreprise  désespérée.  Etant  eux-mêmes  sans 
armes,  ils  ne  pouvaient  recourir  à  la  force  ouverte,  et  quel- 
que fâcheux  qu'il  pût  être  de  rester  dans  une  telle  situation, 
la  fermeture  solide  de  la  porte  et  des  verrous  rendait  presque 
impossible  toute  tentative  pour  s'évader  secrètement,  sans 
courir  le  risque  de  se  voir  découverts. 

Le  vaillant  nain  était  le  seul  qui  conservât  encore  quel- 
que espoir ,  et  il  s'efforçait  de  le  faire  partager  à  ses 
compagnons  d'affliction.  —  La  belle  dont  les  yeux  étaient 
semblables  aux  astres  fils  jumeaux  de  Léda,  dit-il,  car  le 
petit  homme  était  un  grand  admirateur  du  style  élevé,  ne 
l'avait  pas  invité  lui,  le  plus  dévoué  et  non  le  moins  favorisé 
peut-être  de  ses  serviteurs ,  à  entrer  dans  cette  maison 
comme  dans  un  port,  pour  l'exposer  à  y  faire  naufrage  ;  et  il 
assura  généreusement  ses  amis  que  sa  sûreté  garantirait  la 
leur. 

Sir  Geoffrey  Peveril,  peu  consolé  par  cette  promesse, 
exprima  son  désespoir  de  ne  pouvoir  aller  jusqu'à  Whitehall, 
où  il  se  flattait  qu'il  aurait  trouvé  assez  de  braves  Cavaliers 
pour  étouffer  cet  essaim  de  guêpes  dans  leur  guêpier,  tan- 
dis que  Julien  pensait  que  le  meilleur  service  qu'il  pourrait 
rendre  àBridgenorth  serait  de  découvrir  son  complot  pen- 
dant qu'il  en  était  encore  temps,  et  de  le  faire  avertir  en 
même  temps  de  mettre  sa  personne  en  sûreté. 

Nous  allons  maintenant  les  laisser  méditer  sur  leurs  plans 
à  loisir.  Us  dépendaient  de  leur  évasion  préalable  du  lieu  où 
ils  étaient  retenus,  et  par  conséquent  il  n'y  avait  guère 
d'apparence  qu'ils  pussent  être  exécutés. 


CHAPITRE    XLIV. 


c  Chacun  d'eux  à  son  tour  fit  le  saut  périlleux  : 
t  Ceux-ci  pour  se  sauver,  ceux-là  croyant  des  cieux 
t  Reconnaître  le  signe  et  la  voix  protectrice: 
*  Les  uns  pour  s'avancer,  d'autres  par  avarice  5 
t  Par  boutade  ou  gaùé  j'en  fis  moi-même  autant.  » 
Shakspeare.  Le  songe  d'une  nuit  d'été. 


Après  avoir  eu  une  conversation  particulière  avec  Brid- 
genorth,  Christian  courut  à  l'hôtel  du  duc  de  Buckingham 
en  choisissant  le  chemin  le  plus  propre  à  éviter  la  rencontre 
d'aucune  personne  de  sa  connaissance.  On  le  fit  entrer  dans 
l'appartement  du  duc,  qu'il  trouva  mangeant  des  noisettes 
et  vidant  un  flacon  d'excellent  vin  blanc. 

—  Christian,  dit  le  duc,  venez  m'aider  à  rire.  J'ai  mordu 
sir  Charles  Sedley,  je  lui  ai  gagné  mille  guinées,  de  par  tous 
les  dieux  ! 

—  Je  vous  félicite  de  votre  bonne  fortune  ,  milord ,  mais 
je  viens  pour  affaires  sérieuses. 

—  Sérieuses!  ma  foi,  je  crois  que  pendant  tout  le  reste 
de  ma  vie ,  je  ne  pourrai  plus  garder  mon  sérieux.  Ah!  ah  ! 
bonne  fortune  !  Ce  n'est  pas  cela ,  c'est  mon  génie ,  une  idée 
excellente  ,  pas  autre  chose.  Si  ce  n'était  que  je  ne  me  soucie 
pas  de  faire  un  affront  à  la  fortune  ,  je  pourrais  lui  dire  en 
face  comme  l'ancien  général  grec  :  —  Tu  n'as  eu  aucune 
part  à  ce  succès.  Vous  savez  ,  Ned  Christian ,  que  la  mère 
Cresswell  est  morte  ? 
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—  Oui,  milord:  j'ai  appris  que  le  Diable  s'est  empare  de 
ce  qui  lui  appartenait. 

—  Fort  bien  !  vous  êtes  un  ingrat ,  car  je  sais  qu'elle  vous 
a  obligé  comme  beaucoup  d'autres.  De  par  saint  Georges  ! 
c'était  une  vieille  dame  très  obligeante  et  très  secourable; 
et  pour  qu'elle  ne  dorme  pas  sans  honneur  dans  sa  tombe  , 
j'ai  parié  ,  —  vous  m'écoutez?  —  j'ai  parié  avec  Sedley  que 
j'écrirais  son  oraison  funèbre;  que  chaque  mot  en  serait 
à  son  éloge  ;  qu'elle  ne  contiendrait  rien  qui  ne  fût  vrai  ;  et 
que  cependant  le  diocésain  ne  pourrait  pincer  Quodling, 
mon  petit  chapelain  ,  qui  la  prononcerait. 

—  Je  vois  parfaitement  la  difficulté,  milord  ,  dit  Chris- 
tian qui  savait  que  s'il  voulait  captiver  l'attention  de  ce 
seigneur  frivole ,  il  fallait  qu'il  le  laissât  d'abord  épuiser  le 
sujet  quel  qu'il  fût  qui  s'était  mis  en  possession  de  sa  glande 
pinéale  '. 

—  Eh  bien!  continua  le  duc,  j'ai  fait  dire  à  mon  petit 
Quodling  que  malgré  les  mauvais  bruits  qu'on  avait  fait  cou- 
rir pendant  la  vie  de  la  digne  matrone  dont  on  venait  de 
rendre  les  restes  à  la  terre,  l'envie  même  ne  pouvait  nier 
qu'elle  ne  fût  bien  née,  qu'elle  ne  se  fût  bien  mariée,  qu'elle 
n'eût  bien  vécu  ,  et  qu'elle  ne  fût  bien  morte  ,  puisqu'elle 
était  née  à  Shadwell,  s'était  mariée  à  Cresswell ,  avait  vécu 
à  Camberwell ,  et  était  morte  à  Bridewell  2.  C'était  toute 
l'oraison  funèbre,  et  avec  elle  se  terminèrent  les  espérances 
ambitieuses  de  Sedley  d'être  plus  malin  que  Buckingham. 
Ah  !  ah  !  ah  !  mais  à  présent,  monsieur  Christian ,  quels  or- 
dres avez-vous  à  me  donner  aujourd'hui? 

—  D'abord  je  dois  remercier  Votre  Seigneurie  d'avoir 
procuré  à  votre  ami,  à  votre  serviteur,  la  compagnie  d'un 

(1)  Petit  corps  du  cerveau  où  quelques  physiologistes  métaphysiciens  placent  le  siégé 
de  Tarne.  —  Éd. 

(2)  H  y  a  ici  un  jeu  de  mots  qu'il  est  impossible  de  faire  passer  en  français;  Il  roule 
sur  le  mot  wcll  qui  signifie  bien.  C'est  comme  si  Ton  disait  en  français:  Cette  femme  a 
fait  une  belle  alliance  ,  car  elle  s'est  marie'e  à  Bellevue  5  elle  a  fait  une  belle  fin  ,  car 
elle  est  morie  à  Belleville  ,  etc.  —  Ed. 
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homme  aussi  formidable  que  le  colonel  Bîood.  Sur  ma  foi, 
il  prenait  tant  d'intérêt  à  mon  départ  de  Londres  ,  qu'il 
voulait  me  forcer  à  l'accélérer  à  la  pointe  de  1  epée,  de  sorte 
que  je  fus  obligé  de  lui  tirer  quelques  gouttes  de  mauvais 
sang.  Les  braves  de  Votre  Grâce  ont  eu  du  malheur  depuis 
quelque  temps,  et  cela  est  fort  désagréable,  puisque  vous 
avez  toujours  soin  de  choisir  les  meilleurs  bras  et  les  amcs 
les  moins  scrupuleuses. 

—  Allons,  allons,  Christian,  neprenez  pas  ce  ton  de  triom- 
phe avec  moi.  Un  grand  homme  ,  si  je  puis  me  donner  ce 
titre,  n'est  jamais  plus  grand  que  lorsque  ses  plans  sont 
déjoués.  Je  ne  vous  ai  préparé  ce  tour  que  pour  vous  don- 
ner une  idée  salutaire  de  l'intérêt  que  je  prends  à  tous  vos 
mouvemens.  Le  drôle  a  osé  tirer  l'épée  contre  vous!  C'est 
ce  que  je  ne  luipardonneraijamais.  Quoi!  attaquer  les  jours 
de  mon  ancien  ami  Christian  ? 

—  Et  pourquoi  non  ?  répondit  Christian  d'un  ton  calme, 
si  votre  ancien  ami  est  assez  entêté  pour  ne  pas  vouloir 
sortir  de  Londres  quand  Votre  Grâce  le  désire,  dans  le 
dessein  honnête  d'amuser  ma  nièce  chez  vous  en  mon  ab- 
sence ? 

—  Quoi  !  comment  !  que  voulez-vous  dire  ?  Amuser  voire 
nièce  chez  moi!  c'était  un  personnage  bien  au-dessus  de 
mes  humbles  intentions.  Elle  était  destinée,  s'il  m'en  sou- 
vient bien,  à  un  poste  plus  élevé,  à  la  faveur  du  roi. 

—  Elle  a  pourtant  habité  le  couvent  de  Votre  Grâce  deux 
jours  ou  environ.  Heureusement  le  père  confesseur  était 
absent,  et  comme  on  a  escaladé  plus  d'un  couvent  depuis 
quelque  temps,  quand  il  est  revenu  l'oiseau  était  envolé. 

—  Christian,  tu  es  un  vieux  renard  :  je  vois  qu'on  ns 
peut  jouer  au  plus  fin  avec  toi.  C'est  donc  toi  qui  m'as  dé- 
robé ma  jolie  prise  ;  mais  tu  m'as  laissé  en  place  une  nymphe 
qui  me  plaisait  bien  davantage,  et  si  elle  ne  s'élait  fait  des 
ailes  pour  m' échapper,  je  l'aurais  mise  dans  une  cage  d'or, 
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Ne  crains  rien,  Christian,  je  te  pardonne;  je  te  pardonne 

de  bon  cœur. 

—  Votre  Grâce  est  dans  une  humeur  miséricordieuse, 
d'autant  plus  que  c'est  moi  qui  ai  été  injurié  ;  et  comme  le 
dit  le  sage,  celui  qui  fait  l'injure  est  moins  disposé  au  par- 
don que  celui  qui  la  reçoit. 

—  C'est  vrai,  Christian,  c'est  vrai;  et  il  y  a  quelque 
chose  de  nouveau  dans  ce  que  tu  dis,  quelque  chose  qui 
place  ma  clémence  sous  un  point  de  vue  frappant.  Eh  bien  ! 
l'homme  pardonne,  quand  reverrai -je  ma  princesse  de 
Mauritanie? 

—  Quand  je  serai  certain  qu'un  quolibet,  une  gageure 
ou  une  oraison  funèbre  ne  la  banniront  pas  de  votre  mé- 
moire. 

—  Elle  y  resterait  mieux  gravée  que  tous  les  traits  d'esprit 
de  South  et  d'Etherege,  s'écria  le  duc  avec  vivacité,  pour 
ne  rien  dire  des  miens. 

—  Cependant,  pour  la  laisser  de  côté  un  instant,  un  in- 
stant bien  court  ;  car  je  vous  promets  qu'en  temps  conve- 
nable Votre  Grâce  la  reverra,  et  verra  en  elle  la  femme 
la  plus  extraordinaire  que  ce  siècle  ait  produite.  Mais  pour 
la  laisser  de  côté,  comme  je  vous  le  dis,  un  instant,  avez- 
vous  reçu  des  nouvelles  récentes  de  la  santé  de  la  duchesse 
votre  épouse  ? 

—  De  sa  santé!   mais non ,  rien  de  particulier. 

Elle  a  été  fort  mal,  mais 

—  Mais  elle  ne  l'est  plus  maintenant,  puisqu'elle  est  morte 
il  y  a  quarante-huit  heures,  dans  le  comté  d'York. 

—  Il  faut  que  tu  aies  fait  un  pacte  avec  le  diable!  s'écria 
le  duc. 

—  Cela  conviendrait  mal  à  un  homme  qui  porte  mon 
nom,  répondit  Christian1  ;  mais  dans  le  court  intervalle 
écoulé  depuis  cette  nouvelle  que  le  public  ne  connaît  pas 
encore,  vous  avez,  je  crois,  fait  une  demande  au  roi  pour 

(l)Nous  rappelons  aux  lecteurs  que  Christian,  en  anglais,  signifie  chrétien.  —  Éd. 
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obtenir  la  main  de  lady  Anna,  seconde  fille  du  duc  d'York, 
et  Votre  Grâce  a  essuyé  un  relus. 

—  Mort  et  furie  !  s'écria  le  duc  en  s'élançant  sur  Christian 
et  en  le  saisissant  par  le  collet  de  son  habit!  qui  t'a  dit  cela, 
misérable  ? 

—  Lâchez  mon  habit,  milord,  et  je  vous  répondrai.  J'ai 
un  vieux  levain  d'humeur  puritaine,  et  je  n'aime  pas  l'im- 
position des  mains.  Lâchez-moi,  vous  dis-je,  ou  je  saurai 
trouver  le  moyen  de  vous  y  forcer. 

Le  duc  avait  la  main  droite  sur  son  poignard,  tandis  qu'il 
tenait  de  la  gauche  le  collet  de  Christian.  Il  le  lâcha  pour- 
tant, mais  lentement  et  en  homme  qui  suspend  l'exécution 
d'un  dessein  formé  à  la  hâte,  mais  sans  y  renoncer.  Chris- 
tian, rajustant  son  habit  avec  le  plus  grand  calme^  lui  dit  : 
—  Fort  bien  ;  mon  habit  étant  dégagé,  nous  pouvons  parler 
sur  le  pied  de  l'égalité.  Je  ne  viens  pas  pour  insulter  Votre 
Grâce,  mais  pour  lui  offrir  les  moyens  de  se  venger  de  l'in- 
sulte qu'elle  a  reçue. 

—  La  vengeance  1  s'écria  le  duc,  c'est  ce  qu'on  peut  me 
présenter  de  plus  précieux  dans  la  situation  d'esprit  où  je 
me  trouve  ;  j'ai  faim  et  soif  de  vengeance  ;  je  mourrais  pour 
me  venger.  Mort  de  ma  vie  !  continua-t-il  en  donnant  les 
signes  de  l'agitation  la  plus  violente,  j'ai  cherché  à  bannir 
ce  refus  de  mon  esprit  par  mille  folies,  parce  que  je  croyais 
que  personne  n'en  était  instruit,  et  le  voilà  connu  !  connu 
de  l'égout  des  secrets  de  la  cour,  de  Ned  Christian!  Parle, 
homme  d'astuce  et  d'intrigue,  de  qui  me  promets-tu  de  me 
venger?  Parle,  et  si  ta  réponse  est  d'accord  avec  mes  désirs, 
je  ferai  un  pacte  avec  toi  aussi  volontiers  qu'avec  Satan  lui- 
même,  qui  est  ton  maître. 

—  Je  ne  serai  pas  aussi  déraisonnable  dans  mes  demandes 
que  le  fut,  à  ce  qu'on  nous  conte,  le  vieil  apostat.  J'offrirai 
à  Votre  Grâce,  comme  il  pourrait  le  faire,  la  félicité  tem- 
porelle et  la  vengeance,  monnaie  dont  il  se  sert  souvent 
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pour  gagner  des  recrues.  Quant  à  votre  salut  futur,  je  vous 

laisse  le  maître  d'y  pourvoir  comme  bon  vous  semblera. 

Le  duc  fixa  sur  lui  un  regard  mélancolique.  —Plût  a  Dieu, 
Christian,  dit-il,  que  je  pusse  lire  dans  tes  traits  quels  dia- 
boliques projets  de  scélératesse  tu  as  à  me  proposer,  sans 
te  mettre  dans  la  nécessité  de  parler  ! 

—  Votre  Grâce  n'a  qu'à  essayer,  répondit  Christian  en 
souriant  d'un  air  calme. 

—  Non,  dit  le  duc  après  l'avoir  encore  regardé  pendant 
une  minute.  —  Tu  as  un  masque  si  épais  d'hypocrisie,  que 
tes  traits  ignobles  pourraient  cacher  un  crime  de  haute  tra- 
hison aussi  aisément  qu'un  vol,  qu'un  larcin,  et  tout  autre 
délit  plus  convenable  à  ta  basse  condition. 

—  Haute  trahison,  milord  !  Ma  foi  vous  êtes  arrivé  plus 
près  du  but  que  vous  ne  le  pensiez.  J'honore  la  pénétration 
de  Voire  Grâce. 

—  Haute  trahison  !  répéta  le  duc;  qui  ose  nommer  un  tel 
crime  en  ma  présence? 

—  Si  le  mot  vous  fait  peur,  milord,  vous  pouvez  y  substi- 
tuer celui  de  vengeance.  Vengeance  contre  la  cabale  de 
conseillers  qui  vous  ont  supplanté  en  dépit  de  tout  votre 
esprit  et  de  votre  crédit  auprès  du  roi.  Vengeance  contre 
Arlington,  contre  Ormond,  contre  Charles  lui-même. 

—  Non,  de  par  le  ciel î  s'écria  Buckingham  en  marchant 
à  grands  pas  dans  son  appartement.  Vengeance  contre  ces 
rats  du  conseil  privé,  et  n'importe  comme  elle  arrive  !  Mais 
contre  le  roi!  jamais!  jamais!  Je  lui  ai  fait  cent  provoca- 
tions pour  une  ;  je  l'ai  contrecarré  dans  des  intrigues  d'État; 
j'ai  été  son  rival  en  amour  ;  je  l'ai  battu  des  deux  côtés,  et 
de  par  le  diable  !  il  m'a  pardonné.  Quand  la  trahison  pour- 
rait m'élever  au  trône  en  sa  place,  rien  ne  saurait  me  justi- 
fier ;  ce  serait  une  ingratitude  infâme. 

—  C'est  parler  noblement ,  milord ,  et  d'une  manière 
digne  des  obligations  que  vous  avez  à  Charles  Stuart  et  de 
la  reoon naissance  que  vous  avez  toujours  montrée.  Mais 


DU  PIC.  377 

qu'importe  ?  Si  Votre  Grâce  ne  veut  pas  se  mettre  à  la  télé 
de  notre  entreprise,  il  y  a  Shaftesbury,  il  y  a  Monmouth. 

—  Misérable  !  s'écria  le  duc  avec  une  agitation  toujours 
croissante,  crois-tu  donc  aller  faire  à  d'autres  des  proposi- 
tions que  je  refuse  ?  Non,  de  par  tous  les  dieux  du  paganisme 
et  du  christianisme!  Ecoute*moi  bien,  Christian,  je  vais  te 
faire  arrêter  à  l'instant  même,  te  conduire  à  Whitehall,  el 
il  faudra  bien  que  tu  y  dévoiles  tes  intrigues. 

—  Et  les  premiers  mots  que  j'y  prononcerai,  répondit 
l'imperturbable  Christian,  seront  pour  informer  le  conseil 
privé  en  quel  endroit  il  pourra  trouver  certaines  lettres 
dont  Votre  Grâce  a  honoré  son  pauvre  vassal,  et  qui  con- 
tiennent des  détails  que  Sa  Majesté  lira,  je  crois,  avec  plus 
de  surprise  que  de 

—  Par  la  mort!  scélérat,  s'écria  le  duc  en  portant  de 
nouveau  la  main  sur  son  poignard  ;  tu  me  tiens  dans  tes 
filets,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  te  poignarde  pasa  l'instant. 

—  Je  puis  succomber,  milord,  dit  Christian  en  rougis- 
sant légèrement  et  en  mettant  la  main  droite  dans  son  sein, 
mais  je  ne  mourrai  pas  sans  vengeance;  car  je  ne  me  suis 
pas  exposé  au  danger  sans  quelques  moyens  de  défense.  Je 
puis  succomber  ;  mais  hélas  !  la  correspondance  de  Votre 
Grâce  est  entre  des  mains  qui,  en  ce  cas,  ne  manqueraient 
pas  d'activité  pour  la  faire  passer  entre  celles  du  roi  et  du 
conseil  privé.  Que  dites-vous  de  la  princesse  de  Mauritanie, 
milord?  Que  direz-vous  si  je  l'ai  constituée  exécutrice  de 
mes  dernières  volontés  en  lui  laissant  des  instructions  sur 
ce  qu'elle  avait  à  faire  si  je  ne  revenais  pas  sain  et  sauf  de 
chez  vous?  Je  savais  qu'en  venant  ici  je  mettais  ma  tête  dans 
la  gueule  du  loup  ;  mais  je  n'ai  pas  été  assez  oison  pour  ne 
pas  disposer  une  batterie  de  carabines  qui  fera  feu  sur  lui 
dès  qu'il  aura  serré  les  mâchoires.  Allons  donc,  milord, 
vous  avez  affaire  à  un  homme  qui  ne  manque  ni  de  courage 
ni  de  bon  sens,  et  vous  lui  parlez  comme  à  un  lâehe  et  à  uia 
enfant. 
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Le  duc  se  jeta  dans  un  fauteuil,  baissa  les  yeux  vers  le 
plancher,  et  dit  sans  les  relever  :  —  Je  vais  appeler  Jer- 
ningham ;  mais  ne  craignez  rien,  ce  n'est  que  pour  un  verre 
devin.  La  drogue  qui  est  sur  cette  table  est  bonne  pour 
faire  passer  des  noisettes  et  des  noix,  mais  elle  ne  suffit  pas 
pour  un  entretien  comme  le  vôtre.  Apporte-moi  du  Cham- 
pagne, dit-il  à  Jerningham  qui  parut  à  l'instant  même  où 
son  maître  l'appela. 

Jerningham  revint  sur-le-champ,  et  apporta  un  flacon  de 
Champagne  et  deux  grands  gobelets  d'argent.  Il  en  remplit 
un,  le  présenta  au  duc  qui  contre  l'étiquette  d'usage  était 
toujours  servi  le  premier  chez  lui,  et  offrit  ensuite  le  second 
à  Christian,  qui  le  refusa. 

Buckingham  vida  le  grand  gobelet  qui  lui  avait  été  pré- 
senté, se  couvrit  un  instant  le  front  avec  la  main,  et  la  re- 
tirant tout  à  coup  :  —  Christian,  dit  -  il,  expliquez -vous 
clairement.  Nous  nous  connaissons  l'un  et  l'autre.  Si  ma 
réputation  est  jusqu'à  un  certain  point  à  votre  discrétion, 
votre  vie  est  à  la  mienne.  Et  à  ces  mots  il  tira  de  son  sein 
un  pistolet  et  le  plaça  sur  la  table.  Asseyez-vous  et  faites- 
moi  comprendre  vos  projets, 

—  Milord,  dit  Christian  en  regardant  le  pistolet  avec  un 
sourire,  je  n'appellerai  point  à  mon  aide  en  ce  moment  un 
pareil  argument,  quoiqu'il  fût  possible  qu'au  besoin  vous 
vissiez  que  je  n'en  suis  pas  dépourvu  ;  mais  ma  défense  est 
dans  la  situation  même  des  choses,  et  dans  la  manière  calme 
dont  Votre  Majesté  les  envisagera. 

—  Ma  Majesté!  s'écria  le  duc;  mon  ami  Christian,  vous 
avez  si  long-temps  fait  société  avec  les  puritains,  que  vous 
confondez  les  titres  en  usage  à  la  cour. 

—  Je  ne  sais  comment  m'excuser,  milord,  répondit  Chris- 
tian, à  moins  que  Votre  Grâce  ne  suppose  que  j'ai  le  don 
de  prophétie. 

—  Prophétie  semblable  à  celle  que  le  diable  fit  à  Macbeth, 
dit  Buckingham.  A  ces  mots  le  duc  fit  encore  quelques  tours 
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dans  la  chambre,  reprit  un  siège  et  ajouta  :  —  Parlez  clai- 
rement, Christian  ;  répondez-moi  en  homme  et  sans  tergi- 
verser. Quels  sont  vos  projets  ? 

—  Mes  projets!  Quels  projets  puis-je  avoir?  Je  ne  puis 
rien  dans  une  telle/  affaire.  Mais  j'ai  cru  devoir  informer 
Votre  Grâce  que  les  saints  de  cette  ville  (et  il  prononça  ce 
mot  avec  une  sorte  de  grimace  ironique)  sont  las  de  rester 
dans  l'inaction,  et  ont  besoin  de  faire  quelque  chose.  Mon 
frère  Bridgenorth  est  à  la  tète  de  toute  la  congrégation  du 
vieux  Weiver  ;  car  il  faut  que  vous  sachiez  qu'après  avoir 
long-temps  vacillé  d'une  foi  à  l'autre,  il  a  maintenant  passé 
toutes  les  bornes,  et  qu'il  est  devenu  un  homme  de  la  Cin- 
quième Monarchie.  Il  a  en  ce  moment  environ  deux  cents 
hommes  de  la  congrégation  de  Weiver,  bien  armés  et  équi- 
pés, et  prêts  à  tomber  sur  Whitehall  ;  et  avec  un  peu  d'aide 
de  votre  part,  je  ne  doute  pas  qu'ils  n'emportent  le  palais  et 
qu'ils  ne  fassent  prisonniers  tous  ceux  qui  s'y  trouvent. 

—  Misérable!  et  c'est  à  un  pair  d'Angleterre  que  vous 
osez  faire  cette  proposition  ? 

—  Entendez-moi  bien,  milord.  Je  conviens  que  ce  serait 
le  comble  de  la  folie  que  de  vous  montrer  avant  que  le 
coup  ait  réussi.  Mais  permettez-moi  de  dire  un  mot  de  votre 
part  à  Bloodet  aux  autres.  Il  y  a  aussi  les  quatre  congréga- 
tions allemandes,  les  Knipperdolings,  les  Anabaptistes,  qui 
nous  seront  d'une  grande  utilité.  Ensuite,  milord,  vous  êtes 
instruit,  et  vous  savez  quelle  est  la  valeur  d'un  corps  de 
gladiateurs  domestiques  qu'un  homme  entretient  auprès  de 
sa  personne  :  vous  le  savez  aussi  bien  qu'Octave,  Lépide 
et  Antoiner  qui  se  partagèrent  le  monde  par  le  moyen  de 
pareilles  forces. 

—  Un  moment,  s'il  vous  plaît;  quand  même  je  permet- 
trais à  ces  limiers  de  se  joindre  à  vous,  ce  que  je  ne  ferais 
qu'avec  l'assurance  la  plus  positive  de  la  sûreté  personnelle 
du  roi  ;  mais  en  le  supposant,  dis-je,  quel  espoir  auriez-vous 
d'emporter  le  palais  ? 
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—  Bully  Tom  Àrmstrong,  milord,  a  promis  son  crédit 
près  des  gardes-du-corps.  D'ailleurs  nous  avons  les  troupes 
légères  de  lord  Shaftesbury  dans  la  Cité  ;  trente  mille  hom- 
mes prêts  à  se  déclarer,  s'il  lève  seulement  mi  doigt. 

—  Qu'il  lève  les  deux  mains,  et  s'il  en  trouve  seulement 
cent  par  doigt,  ce  sera  plus  que  je  n'en  attends.  Vous  ne 
lui  avez  point  parlé? 

—  Non  sûrement,  milord  ;  j'attends  le  bon  plaisir  de  Votre 
Grâce.  Mais  si  nous  n'avons  pas  recours  à  lui,  nous  avons  la 
congrégation  hollandaise,  —  celle  d'Hans  Snorehout  dans 
le  Slrand,  —  les  protestans  français  de  Piccadilly,  —  la  fa- 
mille de  Levi  deLewkenor-Lane,  —  les  Muggletoniens  dans 
Thames-Street. 

—  Fi!  fi  donc!  au  loin  de  tels  complices!  On  ne  sentira 
que  le  fromage  et  le  tabac  quand  on  en  viendra  à  l'action. 
Ils  neutraliseront  tous  les  parfums  de  Whitehall.  —  Epar- 
gne-moi ce  détail,  mon  cher  Ned,  et  dis-moi  seulement  quel 
sera  le  total  de  tes  forces  odoriférantes. 

—  Quinze  cents  hommes  bien  armés,  milord,  sans  comp- 
ter la  canaille,  qui  s'insurgera  très  certainement.  Elle  a  déjà 
presque  mis  en  pièces  les  prisonniers  acquittés  ce  malin  au 
sujet  de  la  conspiration. 

—  Je  vous  comprends  maintenant.  Mais  écoutez-moi,  très 
chrétien  Christian.  Aces  mots,  le  duc  avança  son  fauteuil  de 
manière  à  le  mettre  en  face  de  la  chaise  sur  laquelle  son 
agent  était  assis.  Vous  m'avez  dit  bien  des  choses  aujour- 
d'hui. Serai- je  aussi  communicatif  que  vous  l'avez  été? 
Vous  montrerai -je  que  j'ai  des  informations  aussi  exactes 
que  les  vôtres?  Vous  dirai-je,  en  un  mot,  pourquoi  vous 
avez  résolu  de  pousser  tout  le  monde,  depuis  le  puritain 
jusqu'à  l'esprit  fort ,  à  faire  une  attaque  générale  contre 
le  palais  de  Whitehall,  sans  me  donner,  à  moi,  pair  du 
royaume,  le  temps  de  réfléchir  à  une  démarche  si  déses- 
pérée, ou  de  m'y  préparer?  Vous  dirai-je  pourquoi,  par 
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séduction  ou  compulsion,  vous  voulez  m'en  gager  ou  me 
forcer  à  soutenir  votre  projet? 

—  Si  vous  voulez  me  faire  part  de  vos  conjectures,  mi- 
lord,  je  vous  dirai  avec  sincérité  si  vous  avez  bien  deviné. 

—  La  comtesse  de  Derby  est  arrivée  ce  matin  à  Londres. 
Elle  doit  se  présenter  ce  soir  à  la  cour;  elle  a  l'espoir  d'y 
être  parfaitement  accueillie.  Il  est  possible  qu'elle  soit  sur- 
prise dans  la  mêlée.  Eli  bien!  maître  Christian,  n'ai-je  pas 
raison?  Vous  qui  prétendez  m'offrir  les  plaisirs  de  la  ven- 
geance, vous  vous  proposez  d'en  savourer  la  douceur. 

—  Je  ne  me  permettrais  pas,  répondit  Christian  en  sou- 
riant à  demi,  d'offrir  un  mets  à  Votre  Grâce  sans  le  dé- 
guster comme  pourvoyeur  et  maître-d'hôtel. 

—  C'est  parler  avec  franchise.  Pars  donc  sur-le-champ; 
donne  cette  bague  à  Blood,  il  la  connaît,  et  il  sait  qu'il  doit 
obéir  à  celui  qui  en  est  porteur.  Qu'il  rassemble  mes  gla- 
diateurs, comme  tu  appelles  ingénieusement  mes  coupe- 
jarrets.  On  peut  aussi  recourir  au  vieux  projet  de  musique 
allemande,  car  je  crois  que  tu  as  les  instrumens  prêts.  Mais 
songe  bien  que  j'ignore  tout,  et  qu'il  faut  qu'on  respecte  la 
personne  du  vieux  Rowley.  Je  ferai  dresser  des  potences  et 
allumer  des  bûchers  partout,  si  sa  perruque  noire  perd  un 
seul  cheveu.  Mais  ensuite  qu'en  résultera-t-il?  un  lord  pro- 
tecteur du  royaume.  Cromwell  a  dégoûté  de  ce  titre,  il  est 
dépopularisé.  Pourquoi  pas  un  lord  lieutenant  du  royaume? 
Oui.  Les  patriotes  qui  se  chargent  de  venger  les  injures 
faites  à  la  nation,  et  d'éloigner  du  trône  du  roi  les  mauvais 
conseillers,  pour  établir  le  Juste  en  leur  place  (c'est  bien 
là  le  mot,  je  pense),  ne  peuvent  manquer  de  faire  un  bon 
choix. 

—  Sans  doute,  milord,  puisqu'il  n'existe  dans  les  trois 
royaumes  qu'un  seul  homme  sur  qui  ce  choix  puisse  tomber. 

— -  Je  vous  remercie,  Christian,  et  je  me  fie  à  vous.  Par- 
tez ;  préparez  tout,  soyez  assuré  que  vos  services  ne  seront 
pas  oubliés.  Vous  serez  placé  près  de  notre  personne. 
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—  Vous  m'attachez  doublement  à  vous,  milord;  mais 
souvenez-vous  que,  comme  on  vous  épargne  toute  démarche 
préliminaire  et  tous  lés  inconvéniens  qui  peuvent  résulter 
d'une  escarmouche  avec  la  force  militaire,  il  est  à  propos 
que  vous  soyez  prêt,  au  premier  mot  d'avis,  à  vous  mettre 
à  la  tête  d'une  troupe  d'amis  et  d'alliés  honorables,  et  à  vous 
rendre  au  palais ,  où  vous  serez  reçu  par  les  vainqueurs 
comme  leur  chef,  et  par  les  vaincus  comme  leur  sauveur. 

—  Je  vous  comprends ,  Christian ,  je  vous  comprends  : 
je  me  tiendrai  prêt. 

—  Et  pour  l'amour  du  ciel ,  milord ,  qu'aucune  de  ces 
bluettes  qui  sont  les  Dalila  de  votre  imagination1  ne  vienne 
vous  distraire  ce  soir,  et  mettre  obstacle  à  l'exécution  de  ce 
grand  dessein. 

—  Me  croyez-vous  donc  fou,  Christian?  C'est  vous  qui 
perdez  le  temps  ici,  quand  vous  devriez  vous  occuper  des 
mesures  à  prendre  pour  faire  réussir  un  coup  si  hardi.  Mais 
un  instant,  Christian,  dites-moi  donc,  avant  de  partir,  quand 
je  reverrai  cet  être  d'air  et  de  feu,  cette  Péri  orientale  qui 
entre  dans  un  appartement  parle  trou  de  la  serrure,  et  qui 
s'envole  par  la  croisée,  cette  Houri  aux  yeux  noirs  du  para- 
dis de  Mahomet.  Quand  la  reverrai-je? 

—  Quand  Votre  Grâce  tiendra  le  bâton  de  lord  lieute- 
nant du  royaume,  répondit  Christian  en  sortant  de  l'appar- 
tement. 

Après  qu'il  fut  parti,  Buckingham  resta  quelques  instans 
plongé  dans  de  profondes  réflexions.  —  Aurais-je  dû  agir 
ainsi?  se  dit-il  en  raisonnant  avec  lui-même.  Mais  avais-jc 
le  choix  de  faire  autrement?  Ne  devrais-je  pas  courir  à  la 
cour  à  l'instant  même,  et  avertir  Charles  de  la  trahison  qui 
se  trame  contre  lui!  —  Oui,  de  par  le  ciel!  je  le  ferai.  Jer- 
ningham!  ici!  Ma  voiture,  avec  la  célérité  d'un  éclair.  —  Je 
me  jeterai  à  ses  pieds,  je  lui  avouerai  toutes  les  folies  que 
j'ai  rêvées  avec  ce  Christian.  Il  me  rira  au  nez  et  me  repoui- 

(l)  Expression  de  Dryden.  —  Ed. 


DU  PIC.  283 

sera.  J'ai  déjà  embrassé  ses  genoux  aujourd'hui,  et  il  m'a 
répondu  d'une  manière  qui  n'était  rien  moins  que  flatteuse. 
Non,  être  humilié  deux  fois  en  un  seul  jour,  c'est  trop  pour 
Buckinghara. 

Après  avoir  fait  ces  réflexions,  il  s'assit  devant  une  table, 
et  fit  à  la  hâte  une  liste  des  jeunes  gens  de  qualité  et  de  leurs 
très  ignobles  compagnons  qu'il  regardait  comme  pouvant 
le  reconnaître  pour  chef,  en  cas  d'émeute  populaire.  Il  la 
finissait  à  peine  quand  Jerningham,  apportant  à  son  maître 
son  habit,  son  chapeau  et  son  épée,  vint  lui  dire  que  sa  voi- 
ture était  prête. 

—  Qu'on  la  fasse  rentrer,  dit  le  duc,  mais  qu'elle  soit 
prête  à  partir  au  premier  signal.  Envoyez  chez  toutes  les 
personnes  dont  vous  trouverez  les  noms  sur  cette  liste; 
faites-leur  dire  que  je  suis  légèrement  indisposé,  "et  que  je 
les  invite  à  une  petite  collation.  Grande  diligence  surtout, 
et  qu'on  n'épargne  ni  peines  ni  argent. 

Les  préparatifs  de  la  fête  furent  bientôt  faits,  et  les  con- 
vives invités,  étant  la  plupart  disposés  à  écouter  la  voix  du 
plaisir,  quoique  souvent  sourds  à  celle  du  devoir,  ne  tar- 
dèrent pas  a  arriver.  Les  uns  étaient  des  jeunes  gens  du  plus 
haut  rang;  les  autres,  comme  c'est  l'usage  dans  la  grande 
société,  étaient  des  hommes  que  leur  impudence  ou  leurs 
talens,  leur  esprit  oa  leur  amour  pour  le  jeu  y  faisaient  ad- 
mettre. Le  duc  de  Buckingham  était  le  patron  général  de 
cette  dernière  classe  ,  et  la  réunion  qui  eut  lieu  chez  lui  en 
cette  occasion  fut  très  nombreuse. 

Le  vin,  la  musique  et  les  jeux  de  hasard  firent ,  suivant 
l'usage  ,  la  plus  grande  partie  des  frais  de  la  fête.  Il  se  mêla 
pourtant  à  la  conversation  beaucoup  plus  d'esprit  que  les 
talens  de  la  génération  actuelle  n'en  pourraient  fournir,  et 
elle  fut  infiniment  plus  licencieuse  que  le  goût  de  notre 
siècle  ne  le  permettrait. 

Le  duc  lui-même  prouva  l'empire  complet  qu'il  possédait 
sur  lui-même  ,  malgré  son  caractère  versatile  ,  en  riant ,  ba- 
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dinant  et  plaisantant  avec  ses  amis ,  tandis  que  son  oreille 
saisissait  avec  empressement  les  sons  les  plus  éloignés  , 
comme  pouvant  indiquer  le  commencement  d'exécution  des 
projets  révolutionnaires  de  Christian.  Il  entendit  plusieurs 
fois  des  bruits  qui  naissaient  et  mouraient  presqu'en  même 
temps ,  mais  il  n'en  résulta  aucune  des  conséquences  qu'il 
attendait. 

Enfin,  et  la  soirée  était  déjà  avancée,  Jerningham  an- 
nonça M.  Chiffinch,  venant  de  la  cour,  et  ce  digne  person- 
nage entra  aussitôt. 

—  Il  est  arrivé  d'étranges  choses  ,  milord  ,  dit-il ,  et  Sa 
Majesté  désire  que  vous  vous  rendiez  à  l'instant  à  la  cour. 

—  Vous  m'alarmez  !  dit  Buckingham  en  se  levant.  J'es- 
père qu'il  n'est  arrivé  nul  événement  fâcheux,  que  Sa  Ma- 
jesté se  porte  bien? 

—  Parfaitement ,  et  elle  désire  vous  voir  sans  un  instant 
de  délai. 

—  Cet  ordre  est  un  peu  subit.  Vous  voyez  que  j'ai  joyeuse 
compagnie ,  Chiffinch  ;  et  je  ne  suis  guère  en  état  de  me 
montrer. 

—Vous  êtes  en  fort  bon  état,  milord.  D'ailleurs  vous  savez 
que  Sa  Majesté  est  indulgente. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  duc,  fort  inquiet  d'un  ordre  si 
soudain,  je  sais  que  Sa  Majesté  est  l'indulgence  même.  Je 
vais  demander  ma  voiture. 

—  La  mienne  est  à  votre  porte,  et  au  service  de  Votre 
Grâce. 

Privé  de  tout  moyen  d'évasion,  Buckingham  prit  un  verre 
sur  la  table,  et  pria  ses  amis  de  rester  tant  qu'ils  trouveraient 
à  s'amuser.  Il  espérait,  leur  dit-il,  venir  les  rejoindre  pres- 
qu'à  l'instant,  sinon  il  prendrait  congé  d'eux  avec  son  toast 
ordinaire  :  —  Puissent  tous  ceux  de  nous  qui  ne  seront  pas 
pendus  d'ici  là  se  retrouver  ici  le  premier  lundi  du  mois 
prochain  ! 

Ce  toast  avait  rapport  au  caractère  de  plusieurs  de  ses 
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convives,  mais  le  duc  ne  prononça  pas  ces  mots  sans  faire 
quelques  réflexions  sur  le  destin  qui  pouvait  l'attendre  si 
Christian  l'avait  trahi.  Il  prit  à  la  hâte  un  costume  de  cour 
et  monta  dans  la  voiture  de  Chiffinch  pour  se  rendre  à 
Whitehaîl. 


CHAPITRE  XLV 


•  C'était  fête  à  la  cour.  Sous  des  lambris  dores 

«  Des  coupes  de  nectar  répandaient  1  allégresse  ; 

•  Les  élégans  danseurs  déployaient  leur  souplesse; 
t  Le  joueur,  sur  un  dé  risquant  un  monceau  d'or  , 

•  Riait  quand  il  gagnait,  perdant  riait  encor, 

t  C1est  que  l'air  de  la  cour  a  certaine  éloquence 

•  Qui,  bien  mieux  qu'un  sermon,  prècbe  la  patience. 

Pourquoi  ne  venez-vous  pas  à  la  cour? 


Dan3  la  soirée  du  même  jour  Charles  tenait  sa  cour  dans 
les  appartemens  de  la  reine  :  ouverts  pendant  une  certaine 
heure  aux  personnes  spécialement  invitées  qui  n'apparte- 
naient pas  à  la  première  classe  de  leurs  sujets,  ils  le  furent 
sans  restriction  à  la  noblesse  privilégiée  par  sa  naissance,  et 
aux  courtisans  qui  jouissaient  de  ces  entrées  en  vertu  de 
leurs  charges. 

Un  des  traits  du  caractère  de  Charles  II  qui  le  rendit 
personnellement  populaire  et  qui  retarda  jusqu'à  un  autre 
règne  la  chute  de  sa  famille,  était  qu'il  avait  banni  de  sa 
cour  une  partie  de  cette  étiquette  cérémonieuse  qui  aupara- 
vant environnait  les  rois.  Il  connaissait  toutes  les  grâces 
naturelles  de  sa  bonhomie,  et  il  s'y  fiait  souvent  avec  raison 
pour  effacer  de  mauvaises  impressions  produites  par  des 
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actions  qu'il  savait  que  ni  la  politique  ni  la  morale  ne  pou- 
vaient justifier. 

Pendant  la  journée  on  rencontrait  souvent  le  roi  dans 
les  promenades,  seul,  ou  n'étant  accompagné  que  d'une  ou 
deux  personnes  ;  et  Ton  connaît  sa  réponse  à  son  frère  qui 
lui  faisait  un  jour  des  représentations  sur  le  danger  qu'il 
courait  en  exposant  ainsi  sa  personne  :  —  Croyez  -  moi, 
Jacques,  lui  dit-il,  personne  ne  m'assassinera  pour  vous 
faire  roi. 

Le  même  Charles  passait  fréquemment  ses  soirées,  à  moins 
qu'elles  ne  fussent  destinées  à  des  plaisirs  plus  secrets,  au 
milieu  des  personnes  qui  avaient  quelques  droits,  si  légers 
qu'ils  fussent,  à  se  trouver  dans  le  cercle  de  la  cour.  Ce  fut 
ce  qui  arriva  le  soir  dont  nous  parlons.  La  reine  Catherine, 
qui  avait  pris  son  parti  sur  les  infidélités  du  roi,  avait  cessé 
depuis  long-temps  de  montrer  aucun  sentiment  de  jalousie  ; 
elle  semblait  même  tellement  exempte  de  cette  passion, 
qu'elle  recevait  dans  son  cercle  sans  aucun  scrupule  et 
même  avec  bonté  les  duchesses  de  Portsmouth  et  de  Cle- 
veland,  et  d'autres  dames  qui  sans  avoir  été  favorites  avouées 
comme  celles-ci,  avaient  cependant  la  réputation  d'avoir 
régné  momentanément  sur  le  cœur  volage  du  prince*  Toute 
contrainte  était  bannie  d'un  cercle  ainsi  composé,  et  l'on 
y  voyait  en  même  temps,  sinon  les  plus  sages,  au  moins  les 
plus  spirituels  courtisans  qui  se  soient  jamais  assemblés  au- 
tour d'un  monarque.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  ayant 
partagé  les  malheurs,  les  besoins,  les  plaisirs  et  les  folies  de 
ce  prince  pendant  son  exil,  avaient  acquis  une  sorte  de 
licence  privilégiée  qu'il  lui  aurait  été  bien  difficile  de  répri- 
mer, quand  même  il  eût  été  dans  son  caractère  de  le  vouloir 
lorsqu'il  fut  arrivé  à  l'époque  de  sa  prospérité.  Mais  c'était 
la  dernière  des  pensées  de  Charles.  Ses  manières  pleines  de 
dignité  le  mettaient  à  l'abri  du  manque  de  respect,  et  il  ne 
voulait  d'autre  protection  contre  un  excès  de  familiarité 
que  celle  que  lui  fournissait  la  vivacité  de  son  esprit 
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En  cette  occasion  il  était  parfaitement  disposé  à  jouir  de 
la  scène  de  plaisir  qui  avait  été  préparée.  La  mort  singulière 
du  major  Coleby  qui  avait  eu  lieu  sous  ses  propres  yeux,  en 
proclamant  à  ses  oreilles,  comme  une  cloche  qui  frappe  l'air 
un  instant,  la  négligence  avec  laquelle  il  avait  traité  un 
homme  ayant  tout  sacrifié  pour  son  roi,  lui  fit  éprouver  une 
douleur  véritable.  Mais  dans  son  opinion  du  moins  il  avait 
complètement  expié  cette  faute  par  les  peines  qu'il  s'était 
données  pour  intervenir  en  faveur  de  sir  Geoffrey  Peveril 
et  de  son  fils,  dont  il  regardait  la  délivrance  non-seulement 
comme  une  excellente  action  en  elle-même,  mais  comme 
effectuée  d'une  manière  très  pardonnable  dans  la  situation 
difficile  où  il  se  trouvait,  quoi  qu'en  pût  dire  le  grave  duc 
d'Ormond.  Il  sentit  même  une  sorte  de  satisfaction  en  ap- 
prenant qu'il  y  avait  eu  quelques  troubles  dans  les  rues  de 
la  Cité,  et  qu'un  certain  nombre  des  plus  violens  fanatiques 
s'étaient  rendus  dans  leurs  conventicules,  d'après  une  con- 
vocation soudaine,  pour  s'enquérir,  comme  le  disaient  leurs 
prédicateurs,  sur  les  causes  de  la  colère  du  ciel  et  de  la 
marche  rétrograde  de  la  cour  de  justice,  qui  avaient  sous- 
trait au  châtiment  mérité  de  sanguinaires  fauteurs  de  la 
conspiration  des  papistes. 

Le  roi,  nous  le  répétons,  semblait  entendre  ces  détails 
avec  plaisir,  même  quand  on  lui  rappelait  le  caractère  dan- 
gereux de  ceux  qui  cherchaient  à  répandre  de  tels  soupçons. 
—  Quelqu'un  m'accusera-t-il  à  présent  de  négliger  les  in- 
térêts de  mes  amis?  disait-il  avec  une  secrète  satisfaction; 
vous  voyez  le  péril  auquel  je  m'expose,* et  même  le  risque 
que  je  fais  courir  à  la  tranquillité  publique  pour  sauver  un 
homme  que  j'ai  à  peine  vu  depuis  vingt  ans,  sauf  le  jour  où 
il  est  venu  en  ceinturon  et  bandoulière  me  baiser  la  main, 
comme  tant  d'autres  Cavaliers,  après  ma  restauration.  On 
dit  que  les  rois  ont  les  bras  longs,  je  crois  qu'ils  n'auraient 
pas  moins  besoin  d'une  longue  mémoire,  puisqu'on  exige 
d'eux  qu'ils  aient  les  yeux  ouverts  sur  quiconque  leur  a 
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montré  delà  bonne  volonté  en  criant  vive  le  roi!  et  qu'ils 

le  récompensent.    ' 

—  Les  drôles  sont  encore  plus  déraisonnables,  lui  répon- 
dit Sedley,  car  il  n'en  existe  pas  un  qui  ne  croie  avoir  droit 
à  la  protection  de  Votre  Majesté  quand  il  a  pour  lui  la  jus- 
tice, qu'il  ait  ou  non  crié  vive  le  roi! 

Charles  sourit,  et  s'avança  d'un  autre  côté  de  ce  spîendide 
salon  où  se  réunissait  tout  ce  qui,  d'après  le  goût  du  temps, 
pouvait  contribuer  à  faire  passer  le  temps  de  la  manière  la 
plus  agréable. 

A  l'un  des  bouts,  un  groupe  de  jeunes  gens  et  de  jeunes 
dames  écoutaient  notre  ancienne  connaissance  Empson, 
accompagnant  sur  son  flageolet,  avec  son  talent  sans  égal, 
une  jeune  syrène  qui,  le  cœur  palpitant  de  crainte  et  de 
plaisir,  chantait  en  présence  de  toute  la  cour  l'air  charmant 
qui  commence  ainsi  : 

Trop  jeune  et  trop  nervics  encore 
Pour  gagner  le  cœur  d'un  amant ,  eta. 

L'accent  de  sa  voix  était  si  bien  d'accord  avec  les  vers  du 
poète  erotique ,  et  avec  l'air  voluptueux  que  le  célèbre 
Purcell  avait  composé  pour  ces  paroles,  que  les  hommes 
s'assemblaient  autour  d'elle  comme  ravis  en  extase,  tandis 
que  la  plupart  des  dames  croyaient  devoir  feindre  de  ne 
faire  aucune  attention  aux  paroles,  ou  se  retiraient  du  cer- 
cle sans  affectation.  Au  chant  succéda  un  concerto  exécuté 
par  des  musiciens  d'élite,  que  le  roi,  dont  le  goût  était  in- 
contestable, avait  choisis  lui-même. 

Assis  à  différentes  tables  dans  le  même  appartement,  les 
courtisans  d'un  âge  plus  mûr  sacrifiaient  à  la  fortune  et 
jouaient  à  divers  jeux  de  hasard  à  la  mode,  comme  l'hom- 
bre,  le  quadrille,  etc.  Des  monceaux  d'or  placés  devant 
chaque  joueur  augmentaient  ou  diminuaient,  suivant  que 
les  cartes  ou  les  dés  les  favorisaient.  Un  seul  coup  disposait 
souvent  de  plus  d'une  année  du  revenu  d'un  beau  domaine. 
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Cette  somme  aurait  été  mieux  employée  à  réparer  les  dom- 
magesquel'artillerie  de  Cromwellavait  occasionnés  aux  murs 
du  château;  elle  aurait  pu  même  y  rouvrir  les  sources  de 
l'aisance  et  de  l'hospitalité,  épuisées  pendant  la  génération 
précédente  par  les  amendes  et  les  confiscations,  et  qui  cou- 
raient alors  le  risque  de.  se  tarir  à  jamais  par  suite  de  l'insou- 
ciance et  de  la  prodigalité. 

Ailleurs,  sous  prétexte  de  regarder  le  jeu  ou  d'écouter  la 
musique,  d'aimables  coquettes  et  déjeunes  courtisans  s'oc- 
cupaient de  galanterie  avec  toute  la  liberté  de  ce  siècle  li- 
cencieux, et  étaient  observés  de  près  par  de  vieilles  douai- 
rières et  de  jeunes  femmes  disgraciées  par  la  nature,  qui  vou- 
laient jouir  du  moins  du  plaisir  d'épier  des  intrigues  qu'el- 
les ne  pouvaient  partager,  et  peut-être  se  préparer  la  con- 
solation d'en  parler. 

Le  joyeux  monarque  voltigeait  d'une  table  à  l'autre, 
tantôt  échangeant  un  coup  d'œil  avec  une  beauté  de  la  cour, 
ou  une  plaisanterie  avec  un  courtisan  bel  esprit,  tantôt  bat- 
tant la  mesure  en  écoutant  la  musique,  quelquefois  gagnant 
ou  perdant  quelques  pièces  d'or  à  la  table  de  jeu  dont  il  se 
trouvait  alors  le  plus  près;  se  montrant  partout  le  plus  ai- 
mable des  voluptueux,  le  compagnon  le  plus  enjoué, 
l'homme  de  tout  l'univers  qui  aurait  le  mieux  rempli  son 
rôle  si  la  vie  n'eût  été  qu'un  banquet  continuel,  et  si  elle 
n'avait  eu  d'autre  but  que  de  jouir  du  présent  et  de  faire. 
passer  le* temps  le  plus  agréablement  possible. 

Mais  personne  n'est  moins  exempt  que  les  rois  du  sort 
ordinaire  de  l'humanité,  et  Seged,"  roi  d'Ethiopie,  n'est 
pas  le  seul  monarque  qui  ait  pu  reconnaître  combien  peu 
ils  peuvent  compter  sur  un  jour,  sur  une  heure  de  sérénité 
sans  nuage.  Un  chambellan  arriva  tout  à  coup  pour  dire  a 
Leurs  Majestés  qu'une  dame  qui  ne  voulait  s'annoncer  que 
comme  pairesse  d'Angleterre  demandait  à  être  admise  en 
leur  présence. 

—  Cela  est  impossible!  s'écria  vivement  la  reine,  aucune 

a .  19- 
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pairesse  n'a  droit  aux  privilèges  de  son  rang  sans  faire  con- 
naître son  nom  et  son  titre. 

—  Je  jurerais,  dit  un  seigneur  de  la  cour,  que  c'est  quel- 
que bizarrerie  de  la  duchesse  de  Newcastle. 

Le  chambellan  qui  avait  apporté  le  message  dit  qu'il 
croyait  assez  que  c'était  la  duchesse  elle-même,  tant  à  cause 
de  la  singularité  de  sa  demande  que  parce  qu'elle  parlait 
avec  un  accent  étranger. 

—  Au  nom  de  la  folie,  s'écria  le  roi,  laissons-la  donc  en- 
trer; Sa  Grâce  est  une  véritable  pièce  curieuse,  une  masca- 
rade complète,  et  sa  tête  une  espèce  d'hôpital  de  Bedlam, 
car  ses  idées  sont  autant  de  maniaques  dont  la  folie  amou- 
reuse et  lettrée  ne  rêve  que  Minerve,  Vénus  et  les  Muses. 

—  Le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté  doit  toujours  être  une 
loi  pour  moi,  dit  la  reine;  maïs  j'espère  qu'on  ne  s'attend 
pas  que  j'entretienne  une  femme  si  fantasque.  La  dernière 
fois  qu'elle  vint  à  la  cour,  —  Isabelle,  dit-elle  en  s'adressant 
alors  à  une  de  ses  dames  d'honneur  portugaise,  vous  n'étiez 
pas  de  retour  de  notre  cher  pays  de  Lisbonne,  —  Sa  Grâce 
eut  l'assurance  de  prétendre  qu'elle  avait  le  droit  de  me 
porter  la  queue  jusque  dans  mon  appartement.  Et  comme 
on  n'eut  aucun  égard  à  cette  prétention,  que  croyez-vous 
qu'elle  fit?  Elle  déploya  une  queue  si  ample,  qu'il  restait 
trois  mortelles  aunes  de  satin  brodé  en  argent  dans  l'anti- 
chambre, portées  par  quatre  jeunes  filles,  tandis  qu'elle  me 
rendait  ses  devoirs  à  l'autre  bout  du  salon.  Trente  aunes 
du  plus  beau  satin  employées  de  cette  manière  par  la  folie 
de  Sa  Grâce  ! 

—  Et  elles  étaient,  ma  foi,  charmantes  celles  qui  portaient 
cette  énorme  queue,  dit  le  roi;  jamais  on  nen  a  vu  une 
semblable,  si  ce  n'est  celle  de  la  grande  comète  de  1566. 
Sedley  et  Etherege  nous  ont  dit  des  merveilles  de  ces  de- 
moiselles ;  car  un  avantage  de  cette  nouvelle  mode  intro- 
duite par  la  duchesse,  c'est  qu'une  femme  à  laquelle  est 
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attachée  une  pareille  queue  peut  ignorer  les  petites  in- 
trigues de  coquetterie  de  celles  qui  la  portent. 

—  Dois-je  comprendre  que  le  bon  plaisir  de  Votre  Ma- 
jesté est  que  cette  dame  soit  reçue?  demanda  le  chambellan. 

—  Sans  doute,  répondit  le  roi,  c'est-à-dire  si  elle  a  réel- 
lement droit  à  cet  honneur.  Il  n'y  aurait  pas  de  mal  de  lui 
demander  son  nom,  il  y  a  dans  le  monde  d'autres  folles  que 
la  duchesse  de  Newcastle.  J'irai  moi-même  dans  l'anticham- 
bre recevoir  votre  réponse. 

Mais  avant  que  le  roi  fût  arrivé  au  milieu  du  salon,  le 
chambellan  surprit  toute  l'assemblée  en  annonçant  un  nom 
qu'on  n'avait  pas  entendu  prononcer  à  la  cour  depuis  bien 
des  années,  la  comtesse  de  Derby. 

Bien  faite,  majestueuse,  et  avancée  en  âge  sans  que  le 
poids  des  années  eût  courbé  sa  taille,  la  noble  dame  s'a- 
vança vers  son  souverain  du  même  pas  qu'elle  se  serait 
approchée  de  son  égal.  A  la  vérité  on  ne  voyait  dans  ses 
manières  rien  qui  annonçât  une  hauteur  présomptueuse  et 
déplacée  en  présence  du  monarque;  mais  le  sentiment  in- 
time des  injustices  qu'elle  avait  souffertes  sous  le  gouver- 
nement de  Charles,  et  de  la  supériorité  que  doit  avoir  celui 
qui  a  reçu  une  injure  sur  celui  qui  la  lui  a  faite  ou  au  nom 
duquel  on  l'a  commise,  donnait  de  la  dignité  à  son  regard 
et  de  la  fermeté  à  sa  démarche.  Elle  était  en  grand  deuil,  et 
sa  robe  était  taillée  à  la  mode  du  temps  qui  avait  vu  son  mari 
périr  sur  un  échafaud,  mode  à  laquelle  elle  n'avait  jamais 
voulu  rien  changer  pendant  près  de  trente  ans  écoulés  de- 
puis cette  époque. 

La  surprise  ne  fut  pas  agréable  pour  le  roi  qui  maudit 
intérieurement  la  précipitation  avec  laquelle  il  avait  donné 
ordre  qu'on  laissât  entrer  la  dame  inconnue  sur  cette  scène 
de  plaisir  et  de  gaité  ;  mais  il  vit  en  même  temps  la  néces- 
sité de  la  recevoir  d'une  manière  convenable  à  son  propre 
caractère  et  au  rang  qu'elle  occupait  dans  la  cour  britan- 
nique. Il  s'avança  donc  vers  elle  avec  l'air  d'aisance  et  de 
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grâce  qui  lui  était  naturel,  et  lui  dit  en  français:  —  Chère 
comtesse  de  Derby,  puissante  reine  de  Man,  notre  très 
auguste  sœur... 

—  Parlez  anglais,  sire,  je  puis  vous  demander  cette  fa- 
veur, dit  la  comtesse.  Je  suis  pairesse  d'Angleterre,  mère 
d'un  comte  anglais,  et,  hélas!  veuve  d'un  autre.  C'est  en 
Angleterre  que  j'ai  passé  mes  jours  si  courts  de  bonheur, 
et  mes  longues  années  de  veuvage  et  de  chagrin.  La  France 
et  son  langage  ne  sont  pour  moi  que  les  rêves  sans  intérêt 
de  l'enfance.  Je  ne  connais  d'autre  langue  que  celle  de  mon 
époux  et  de  mon  fils.  Permettez-moi ,  comme  veuve  et 
comme  mère  d'un  Derby,  de  vous  rendre  ainsi  mes  hom- 
mages. 

A  ces  mots,  elle  voulut  fléchir  le  genou  devant  le  roi, 
mais  Charles  l'en  empêcha,  l'embrassa  sur  la  joue  suivant 
l'usage,  et  la  conduisit  vers  la  reine,  à  qui  il  la  présenta  lui- 
même:  —  Il  est  bon  que  Votre  Majesté  sache,  ajouta-t-il, 
que  la  comtesse  a  mis  une  interdiction  sur  le  français,  sur 
la  langue  de  la  galanterie  et  des  complimens.  J'espère  que 
Votre  Majesté,  quoique  étrangère  aussi,  trouvera  assez  de 
bon  anglais  pour  assurer  la  comtesse  de  Derby* que  nous  la 
voyons  avec  grand  plaisir  à  la  cour  après  une  absence  de  tant 
d'années. 

—  Je  tâcherai  du  moins  de  le  faire,  répondit  la  reine,  sur 
qui  la  comtesse  avait  fait  une  impression  plus  favorable  que 
bien  des  étrangères  qu'elle  avait  coutume  de  recevoir  avec 
politesse,  par  complaisance  pour  le  roi. 

Charles  reprit  la  parole  :  —  A  toute  autre  dame  du  même 
rang,  je  pourrais  demander  pourquoi  elle  a  été  si  long-temps 
absente  de  la  cour;  mais  à  la  comtesse  de  Derby,  je  crains 
que  la  seule  question  que  je  puisse  lui  faire  ne  soit  pour  sa- 
voir à  quelle  heureuse  cause  nous  devons  le  plaisir  de  la 
revoir. 

—  Ce  n'est  pas  à  une  heureuse  cause,  sire,  répondit  la 
comtesse,  quoiqu'elle  soit  urgente. 
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Ce  début  parut  de  mauvais  augure  au  roi;  et  dans  le  fait, 
depuis  l'instant  que  la  comtesse  était  entrée,  il  avait  prévu 
quelque  explication  désagréable  :  il  se  hâta  donc  de  cher- 
cher à  la  prévenir. 

—  Si  cette  cause,  dit-il  en  donnant  à  ses  traits  une  ex- 
pression d'intérêt  et  de  bonté,  est  de  nature  à  nous  mettre 
à  même  de  vous  être  utile,  nous  ne  pouvons  demander  à 
Votre  Seigneurie  de  nous  l'expliquer  en  ce  moment;  mais 
un  mémoire  adressé  à  notre  secrétaire  d'état,  ou  directe- 
ment à  nous-même  si  vous  le  préférez,  sera  pris  en  consi- 
dération sur-le-champ,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  avec 
intérêt. 

La  comtesse  salua  avec  un  air  de  dignité,  et  répondit  :  — 
11  est  vrai  que  l'affaire  qui  m'amène  est  importante,  sire, 
mais  elle  est  de  telle  nature  qu'elle  n'exigerait  que  quelques 
minutes  de  l'attention  que  vous  pourriez  accorder  à  des 
objets  plus  agréables  ,  et  elle  est  si  urgente  que  je  crains  de 
la  retarder  un  seul  instant. 

—  Cette  demande  est  un  peu  inusitée,  dit  Charles,  mais 
votre  présence  ici,  comtesse  de  Derby,  n'est  pas  un  événe- 
ment ordinaire,  et  mon  temps  doit  être  à  votre  disposition. 
L'affaire  demande-t-elle  un  entretien  particulier? 

—  Quant  à  moi,  sire,  répondit  la  comtesse,  je  puis  m'ex- 
pliquer  en  présence  de  toute  la  cour,  mais  peut-être  Votre 
Majesté  préférera-t-elle  m'entendre  devant  un  ou  deux  de 
ses  conseillers  seulement. 

Le  roi  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui.  —  Ormond,  dit-il, 
suivez -nous,  et  vous  aussi,  Arlington. 

Charles  les  conduisit  dans  un  cabinet  voisin,  s'assit,  et 
invita  la  comtesse  à  en  faire  autant. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  sire,  répondit-elle;  et  après  un 
moment  de  silence  qu'elle  employa  à  s'armer  de  toute  sa 
force  d'ame,  elle  continua  en  ces  termes  : 

—  Vous  avez  dit  avec  raison,  sire,  que  ce  n'est  pas  une 
cause  peu  importante  qui  m'a  fait  sortir  de  mon  habitation 
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solitaire.  On  ne  m'a  pas  vue  accourir  ici  quand  une  partie 
de  la  fortune  de  mon  fils,  fortune  qu'il  tenait  d'un  père 
mort  pour  la  défense  des  droits  légitimes  de  Votre  Majesté 
lui  fut  arrachée,  sous  de  spécieux  prétextes  de  justice,  pour 
nourrir  la  cupidité  du  rebelle  Fairfax,  et  fournir  ensuite  à 
la  prodigalité  de  son  gendre  Buckingham. 

—  Ces  expressions  sont  beaucoup  trop  fortes,  milady; 
nous  nous  rappelons  fort  bien  qu'une  peine  légale  fut 
encourue  par  un  acte  irrégulier  de  violence,  comme  l'ap- 
pellent nos  lois  et  nos  cours  de  justice,  quoique  personnel- 
lement je  consente  à  le  nommer  avec  vous  un  acte  d'hono-_ 
rable  vengeance.  Mais  ce  qui  peut  paraître  tel  aux  yeux  de 
l'honneur  est  mainte  fois  nécessairement  suivi  de  consé- 
quences légales  fort  fâcheuses. 

—  Je  ne  parais  pas  en  votre  présence,  sire,  pour  me 
plaindre  de  l'injustice  qu'on  a  faite  à  mon  fils  en  le  dépouil- 
lant d'une  partie  de  ses  biens.  Je  n'en  parle  que  pour  vous 
rappeler  la  résignation  dont  j'ai  donné  des  preuves  lors  de 
cet  événement  fâcheux.  Je  viens  aujourd'hui  pour  racheter 
l'honneur  de  la  maison  de  Derby,  honneur  plus  cher  pour 
moi  que  tous  les  domaines  qui  lui  ont  jamais  appartenu. 

-—  Et  qui  attaque  l'honneur  de  la  maison  de  Derby?  sur 
mon  ame,  vous  m'en  apportez  la  première  nouvelle. 

—  N'a-t-on  pas  imprimé  ici  une  relation,  car  c'est  le  nom 
qu'on  donne  à  ces  tissus  de  mensonges  ;  une  relation,  dis-je, 
relative  à  la  conspiration  des  papistes,  à  cette  prétendue 
conspiration,  comme  je  la  nommerai,  et  dans  laquelle  on  a 
terni  et  souillé  l'honneur  de  notre  maison?  Deux  nobles 
alliés  de  la  maison  de  Stanley  ne  courent-ils  pas  le  risque 
de  la  vie  pour  des  faits  dont  je  suis  la  principale  accusée? 

Charles  se  tourna  vers  Ormond  et  Arlington.  —  Il  me 
semble,  leur  dit-il  en  souriant,  que  le  courage  de  la  com- 
tesse doit  nous  faire  honte.  Quelle  bouche  aurait  osé  ap- 
pliquer l'épithète  de  prétendue  à  l'immaculée  conspiration, 
ou  appeler  les  relations  des  dignes  témoins  qui  nous  ont 
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sauvé  des  poignards  des  papistes,  des  tissus  de  mensonges? 
Mais,  madame,  ajouta-t-il,  tout  en  admirant  la  générosité  de 
votre  intention  en  faveur  des  deux  Peverils,  je  dois  vous 
apprendre  qu'elle  est  inutile  :  ils  ont  été  acquittés  ce  matin- 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  la  comtesse  en  levant  ses  mains 
jointes  vers  le  ciel.  A  peine  ai-je  pu  dormir  depuis  que  j'ai 
appris  la  nouvelle  de  l'accusation  portée  contre  eux,  et  je 
suis  venue  ici  pour  me  livrer  à  la  justice  de  Votre  Majesté, 
ou  aux  préventions  de  la  nation,  dans  l'espoir  que  je  pour- 
rais sauver  la  vie  de  mes  nobles  et  généreux  amis,  qui  ne 
sont  devenus  suspects  que  par  suite  de  leurs  liaisons  avec 
moi.  Mais  est-il  bien  possible  qu'ils  soient  acquittés? 

—  Ils  le  sont,  sur  mon  honneur,  répondit  le  roi.  Je  suis 
surpris  que  vous  ne  l'ayez  pas  appris. 

—  Je  ne  suis  arrivée  qu'hier  soir,  sire,  dit  la  comtesse, 
et  je  suis  restée  dans  une  retraite  absolue,  n'osant  faire  au- 
cune question  qui  aurait  pu  me  faire  découvrir  avant  que 
j'eusse  vu  Votre  Majesté. 

—  Et  maintenant  que  nous  nous  sommes  vus,  dit  le  roi 
en  lui  prenant  la  main  avec  bonté;  puis-je  vous  conseiller- 
de  retourner  dans  votre  île,  à  petit  bruit,  comme  vous  en 
êtes  venue?  Le  monde  a  changé,  ma  chère  comtesse,  depuis 
le  temps  où  nous  étions  jeunes.  Pendant  la  guerre  civile,  on 
se  battait  avec  des  sabres  et  des  mousquets  ;  aujourd'hui  on 
se  bat  avec  des  actes  d'accusation,  des  sermens,  et  d'autres 
armes  légales  de  même  espèce.  Vous  ne  connaissez  rien  à 
cette  guerre.  Je  sais  parfaitement  que  vous  êtes  en  état  de 
défendre  un  château-fort,  mais  je  doute  que  vous  connais- 
siez l'art  de  parer  un  acte  d'accusation.  Cette  conspiration 
a  fondu  sur  nous  comme  une  tempête,  et  pendant  la  tempête 
on  ne  peut,  gouverner  le  navire,  il  faut  se  diriger  vers  le 
port  le  plus  voisin;  et  heureux  si  l'on  peut  le  gagner. 

—  C'est  couardise!  s'écria  la  comtesse  avec  vivacité.  Par- 
donnez cette  expression,  sire,  ce  n'est  qu'une  femme  qui 
Va  prononcée.  Appelez  autour  de  vous  vos  nobles  amis,  et 
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soutenez  le  choc,  comme  votre  noble  père.  Tout  est  bien 
ou  mal  dans  le  monde  :  il  n'existe  qu'un  chemin  droit  et 
honorable,  et  tous  les  sentiers  qui  en  dévient  sont  tortueux 
et  indignes  d'un  homme  de  bien. 

—  Votre  langage,  ma  vénérable  amie,  dit  le  duc  d'Or- 
mond  qui  vit  la  nécessité  d'intervenir  entre  la  dignité  du 
souverain  et  la  libre  franchise  de  la  comtesse,  plus  accou- 
tumée à  recevoir  des  marques  de  respect  qu'à  en  accorder; 
votre  langage  est  énergique,  mais  il  ne  convient  pas  aux 
circonstances  actuelles.  Le  parti  que  vous  proposez  pourrait 
occasionner  une  nouvelle  guerre  civile,  et  tous  les  maux 
qui  en  sont  la  suite;  il  serait  bien  difficile  qu'il  produisît 
les  effets  que  vous  semblez  en  attendre  avec  tant  de  con- 
fiance. 

—  C'est  une  témérité,  milady,  dit  Arlington,  non-seule- 
ment de  vous  précipiter  vous-même  au-devant  du  danger, 
mais  de  vouloir  encore  y  entraîner  Sa  Majesté.  Permettez- 
moi  de  vous  dire  franchement  que  dans  ce  temps  de  périls 
vous  avez  eu  tort  de  quitter  le  château  où  vous  étiez  en  sû- 
reté, pour  courir  le  risque  d'obtenir  un  logement  dans  la 
Tour  de  Londres. 

—  Et  quand  je  devrais  y  placer  ma  tête  sur  le  billot  fatal, 
comme  mon  époux  à  Bolton,  s'écria  la  comtesse,  j'y  con- 
sentirais volontiers  plutôt  que  d'abandonner  un  ami,  un 
ami  surtout  que  j'ai  moi-même  envoyé  au  milieu  des  dan- 
gers, comme  le  jeune  Peveril. 

—  Mais  ne  vous  ai-je  pas  assuré,  ma  chère  comtesse,  dit 
le  roi,  que  les  deux  Peverils,  le  vieux  comme  le  jeune,  sont 
hors  de  danger?  Qui  pourrait  donc  vous  engager  à  vous 
jeter  dans  des  périls  dont  vous  espéreriez  sortir  par  mon 
intervention?  Il  me  semble  qu'une  dame  qui  a  votre  bon 
sens  ne  doit  pas  se  jeter  dans  la  rivière,  uniquement  pour 
donner  à  ses  amis  l'embarras  et  le  mérite  de  l'en  retirer. 

La  comtesse  répéta  que  son  intention  était  d'obtenir  jus- 
tice par  le  moyen  d'un  jugement  impartial,  et  les  deux 
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conseillers  lui  donnèrent  de  nouveau  l'avis  de  repartir 
promptement  pour  son  petit  royaume  féodal,  et  d'y  rester 
tranquillement,  dût-elle  être  accusée  de  se  soustraire  à  la 
justice. 

Le  roi,  voyant  que  cette  discussion  n'aurait  pas  de  fin, 
dit  à  la  comtesse  en  souriant  que  s'il  la  retenait  plus  long- 
temps, il  craindrait  que  la  reine  n'en  conçût  de  la  jalousie, 
et  lui  offrit  la  main  pour  la  faire  rentrer  dans  le  salon.  Il 
était  impossible  qu'elle  refusât.  Elle  retourna  donc  dans 
les  grands  appartemens ,  où  il  arriva  presque  au  même 
instant  un  événement  dont  il  sera  rendu  compte  dans  le 
chapitre  suivant. 


CHAPITRE    XLVI. 


«  Oui,  messieurs,  c'est  bien  moi;  je  suis  frais  et  dispos, 
«  Et  j1ai  Pœil  assez  vif,  quoique  pelit  de  taille. 
•  Si  de  ce  que  j'ai  dit  vous  niez  quelques  mots, 
«  Relevez  donc  ce  gant ,  mon  gage  de  bataille. 
Lai  du  petit.  Jehan  de  Saintrè. 


Lorsque  le  roi  eut  reconduit  la  comtesse  de  Derby  dans 
les  appartemens  de  parade,  il  la  supplia  à  voix  basse,  avant 
de  la  quitter,  de  se  laisser  guider  par  de  bons  conseils,  et 
d'avoir  égard  à  sa  sûreté;  après  quoi  il  se  sépara  d'elle,  avec 
un  air  d'aisance,  comme  pour  partager  ses  attentions  entre 
ses  autres  courtisans. 

Ils  étaient  fort  occupés  en  ce  moment  de  l'arrivée  de  cinq 
ou  six  musiciens;  l'un  desquels,  Allemand,  spécialement 
protégé  par  le  duc  de  Buckingham,  était  célèbre  par  son 
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talent  sur  le  violoncelle  ;  mais  il  avait  été  retenu  quelques 
instans  dans  l'antichambre  par  suite  de  la  lenteur  du  do- 
mestique chargé  de  son  instrument,  et  qui  venait  enfin 
d'arriver  en  ce  moment. 

Le  domestique  plaça  la  caisse  près  du  musicien,  parut 
charmé  d'être  débarrassé  de  ce  fardeau,  et  se  retira  très 
lentement,  comme  s'il  eût  été  curieux  de  voir  quelle  espèce 
d'instrument  pouvait  être  si  lourd.  Sa  curiosité  fut  satisfaite, 
et  d'une  manière  fort  extraordinaire;  car  tandis  que  le  mu- 
sicien semblait  chercher  dans  toutes  ses  poches  la  clef  de  la 
caisse  posée  contre  la  muraille,  elle  s'ouvrit  tout  à  coup,  et 
l'on  en  vit  sortir  le  nain  Geofffrey  Hudson. 

A  la  vue  de  cet  être  extraordinaire  et  si  subitement  in- 
troduit, les  dames  poussèrent  de  grands  cris  en  reculant  à 
l'autre  extrémité  du  salon,  et  les  courtisans  firent  un  mou- 
vement de  surprise.  Le  pauvre  Allemand,  en  voyant  sortir 
de  la  caisse  une  figure  si  étrange,  fut  saisi  d'une  terreur  qui 
le  fit  tomber  sur  le  plancher,  croyant  peut-être  que  son 
instrument  avait  subi  cette  singulière  métamorphose.  Il  ne 
tarda  pourtant  pas  à  revenir  à  lui  ;  et  profitant  du  premier 
moment  de  confusion,  il  se  glissa  hors  de  l'appartement,  et 
ses  camarades  le  suivirent  de  près. 

—  Hudson!  s'écria  le  roi,  je  suis  charmé  de  vous  voir, 
mon  ancien  petit  ami,  quoique  Buckingham,  que  je  soup- 
çonne l'auteur  de  cette  surprise,  ne  nous  ait  servi  que  du 
réchauffé. 

—  Votre  Majesté  daignera-t-elle  m'honorer  d'un  moment 
d'attention?  demanda  Hudson. 

—  Sans  contredit,  mon  ami,  répondit  le  roi.  Il  nous  pleut 
de  tous  côtés  ce  soir  d'anciennes  connaissances*  et  nous  ne 
pouvons  mieux  employer  notre  loisir  qu'à  les  écouter.  C'est 
une  sotte  idée  qu'a  eue  Buckingham,  dit-il  à  l'oreille  du 
duc  d'Ormond,  d'envoyer  ici  ce  pauvre  petit  bonhomme, 
surtout  le  jour  même  où  il  a  été  mis  en  jugement  pour  la 
grande  conspiration.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  vient  pas  nous 
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demander  notre  protection,  puisqu'il  a  eu  la  rare  bonne 
fortune  de  sortir  déchargé  de  conspiration4.  Je  suppose 
qu'il  ne  cherche  qu'à  pêcher  quelque  petite  pension  ou 
largesse. 

Le  nain,  qui  connaissait  l'étiquette  de  la  cour,  mais  sup- 
portait impatiemment  le  délai  que  le  roi  apportait  à  l'écou- 
ter, était  debout  au  milieu  du  salon,  semblable  à  un  bidet 
d'Ecosse  que  son  ardeur  fait  trépigner  et  regimber  comme 
un  cheval  de  bataille.  Il  remuait  son  petit  chapeau  sur- 
monté d'une  plume  flétrie ,  en  s'inclinant  de  temps  en 
temps  comme  pour  demander  à  être  entendu. 

—  Parlez,  mon  ami,  parlez,  dit  Charles.  Si  l'on  vous  a 
préparé  quelque  adresse  poétique,  dépêchez-vous  de  la  dé- 
biter, afin  d'avoir  le  temps  de  reposer  vos  petits  membres. 

—  Je  n'ai  pas  de  discours  poétique  a  vous  adresser,  très 
puissant  souverain,  répondit  le  nain;  mais,  en  simple  et 
loyale  prose,  j'accuse  devant  toute  cette  compagnie  le  ci- 
devant  noble  duc  de  Buckingham  de  haute  trahison. 

—  Fort  bien!  c'est  parler  en  homme.  Continuez,  dit  le 
roi,  persuadé  que  ce  discours  n'était  qu'une  introduction  à 
quelque  chose  de  burlesque  ou  de  spirituel,  et  n'ayant  pas 
la  moindre  idée  que  cette  accusation  pût  être  sérieuse. 

De  grands  éclats  de  rire  s'élevèrent  parmi  les  courtisans 
qui  avaient  entendu  le  nain,  comme  parmi  ceux  qui  en 
étaient  trop  éloignés  pour  l'entendre  :  les  uns  mis  en  gaîté 
par  le  ton  d'emphase  et  les  gestes  extravagans  du  petit 
champion  ;  les  autres  riant  d'autant  plus  fort  qu'ils  ne 
riaient  que  de  confiance,  et  pour  suivre  l'exemple  qui  leur 
était  donné. 

—  Que  signifie  donc  toute  cette  gaîté  ?  s'écria  le  pygmée 
d'un  ton  d'indignation.  Y  a-t-il  sujet  de  rire,  quand  moi, 
Geoffrey  Hudson,  chevalier,  j'accuse  de  haute  trahison, 
devant  le  roi  et  les  nobles  du  royaume,  Georges  Yilliers, 
duc  de  Buckingham? 

(l)  Plotfree,  mot  consacré  du  temps.  —    Ed. 
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—  Non  certainement,  il  n'y  a  pas  de  quoi  rire,  dit  Charles 
en  tâchant  de  prendre  un  air  de  gravité;  mais  il  y  a  bien  de 
quoi  s'étonner.  Allons,  plus  de  grands  mots  ni  de  colère. 
Si  c'est  une  plaisanterie,  voyons-en  la  fin;  sinon,  allez  au 
buffet,  et  prenez  un  verre  de  vin  pour  vous  rafraîchir  après 
votre  emprisonnement  dans  cette  caisse. 

—  Je  vous  dis,  sire,  reprit  Hudson  avec  un  ton  d'impa- 
tience, mais  assez  bas  pour  n'être  entendu  que  du  roi ,  que 
si  vous  passez  beaucoup  de  temps  à  plaisanter  ainsi,  vous 
serez  convaincu,  par  une  funeste  expérience,  de  la  trahison 
de  Buckingham;  j'affirme  à  Votre  Majesté  que  sous  une 
heure  deux  cents  fanatiques  bien  armes  arriveront  ici  pour 
surprendre  la  garde. 

—  Eloignez-vous,  mesdames,  dit  le  roi,  ou  vous  en  en- 
tendrez plus  que  vous  ne  le  voudriez.  Vous  savez  que  les 
plaisanteries  du  duc  de  Buckingham  ne  sont  pas  toujours 
convenables  pour  les  oreilles  des  dames.  D'ailleurs  nous 
avons  quelques  mots  à  dire  en  particulier  à  notre  petit  ami. 
Duc  d'Ormond,  Arlington,  et  il  désigna  encore  un  ou  deux 
autres  seigneurs  de  sa  cour,  vous  pouvez  rester  avec  nous. 

La  foule  joyeuse  des  courtisans  des  deux  sexes  se  retira, 
et  se  dispersa  dans  les  autres  appartemens;  les  hommes 
faisant  des  conjectures  sur  la  fin  probable  de  cette  aventure, 
et  cherchant  à  deviner,  suivant  l'expression  de  Sedley,  de 
quelle  plaisanterie  la  caisse  de  violoncelle  devait  enfin  ac- 
coucher ;  les  femmes  admirant  et  critiquant  la  parure  an- 
tique et  la  collerette  richement  brodée  de  la  comtesse  de 
Derby,  à  qui  la  reine  témoignait  des  égards  tout  particuliers. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  entre  amis,  dit  le  roi 
au  nain,  au  nom  du  ciel!  expliquez-moi  ce  que  tout  cela 
veut  dire. 

—  Trahison,  sire,  trahison  contre  Votre  Majesté!  Tandis 
que  j'étais  caserne  dans  cette  caisse,  le  coquin  d'Allemand 
qui  en  était  chargé  me  porta  dans  une  certaine  chapelle, 
pour  voir,  comme  je  les  entendais  se  le  dire  entre  eux,  si 
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tout  était  prêt.  Oui,  sire,  j'ai  été  aujourd'hui  où  jamais  vio- 
loncelle n'était  entré  avant,  dans  un  conventicule  d'hom- 
mes de  la  Cinquième  Monarchie  ;  et  quand  ils  m'emportè- 
rent, le  prédicateur  terminait  son  sermon  en  disant  :  Voilà 
le  moment  de  partir,  comme  le  bélier  à  la  tête  du  troupeau, 
pour  surprendre  Sa  Majesté  au  milieu  de  sa  cour.  J'enten- 
dais tout  à  travers  les  fentes  de^ma  caisse,  que  le  coquin  avait 
mise  à  terre  un  instant,  pour  profiter  de  cette  précieuse 
doctrine. 

—  Il  serait  bien  singulier,  dit  lord  Arlington  qu'à  travers 
toute  cette  bouffonnerie  il  se  trouvât  quelque  réalité.  Nous 
avons  appris  que  ces  hommes  égarés  ont  eu  des  réunions 
aujourd'hui,  et  que  cinq  congrégations  ont  observé  un  jeûne 
solennel. 

—  En  ce  cas,  dit  le  roi,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'ils  ne 
soient  déterminés  à  quelque  scélératesse. 

—  Si  j'osais  énoncer  mon  avis,  sire,  dit  le  duc  d'Ormond, 
ce  serait  de  mander  le  duc  de  Buckingham  en  votre  pré- 
sence. On  connaît  ses  liaisons  avec  les  fanatiques,  quoiqu'il 
cherche  à  les  cacher. 

—  Vous  ne  voudriez  pas,  milord,  faire  à  Sa  Grâce  l'in- 
justice de  le  traiter  en  criminel  sur  une  pareille  accusation, 
dit  le  roi.  Cependant,  ajouta-t-il  après  un  moment  de  ré- 
flexion, l'inconstance  du  génie  de  Buckingham  le  rend  ac- 
cessible à  toutes  sortes  de  tentations.  Je  ne  serais  pas  surpris 
qu'il  se  livrât  à  des  espérances  trop  ambitieuses  ;  je  crois 
même  que  nous  en  avons  entendu  parler  tout  récemment. 
Chiffinch!  écoutez-moi.  Allez  sur-le-champ  chez  le  duc  de 
Buckingham,  et  amenez-le-moi  sous  le  prétexte  que  vous 
pourrez  imaginer.  Je  voudrais  lui  éviter  ce  que  les  hommes 
de  loi  appellent  un  flagrant  délit.  La  cour  serait  comme 
morte,  si  elle  n'avait  plus  Buckingham  pour  l'animer. 

—  Votre  Majesté  n'ordonnera- 1- elle  pas  aux  gardes  à 
cheval  de  monter  en  selle?  demanda  le  jeune  Selby,  officier 
de  ce  corps. 
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—  Non,  Selby,  répondit  le  roi,  je  n'aime  pas  cet  appareil 
de  chevaux.  Cependant  qu'ils  soient  prêts  au  premier  signal  ; 
que  le  grand  bailli  avertisse  ses  officiers  de  police;  en  cas 
de  tumulte  soudain,  faites  doubler  les  sentinelles  aux  portes 
du  palais,  et  veillez  à  ce  que  personne  n'y  entre. 

—  Et  à  ce  que  personne  n'en  sorte,  dit  le  duc  d'Ormond. 
Où  sont  ces  coquins  d'étrangers  qui  ont  apporté  le  nain? 

On  les  chercha  partout,  mais  inutilement;  ils  avaient  fait 
retraite  en  abandonnant  leurs  instrumens;  circonstance  qui 
semblait  rendre  suspect  le  duc  de  Buckingham,  leur  pro- 
tecteur avoué. 

On  fit  à  la  hâte  quelques  préparatifs  pour  résister  aux 
efforts  auxquels  pourraient  se  livrer  les  conspirateurs  s'il 
en  existait,  et  pendant  ce  temps  le  roi  se  retirant  avec  Or- 
mond ,  Arlington  et  quelques  autres  conseillers  dans  le 
cabinet  où  il  avait  donné  audience  à  la  comtesse  de  Derby, 
continua  à  interroger  Geoffrey  Hudson,  dont  la  déclaration, 
quoique  singulière,  était  d'accord  dans  tous  ses  points  ;  le 
style  romanesque  dont  il  faisait  usage  n'était  que  l'expres- 
sion particulière  de  son  caractère,  qui  faisait  souvent  rire 
à  ses  dépens,  quand  il  aurait  pu  d'ailleurs  être  plaint  et 
même  être  estimé. 

Il  commença  d'abord  à  se  faire  valoir  par  le  récit  des 
souffrances  qu'il  avait  éprouvées  à  cause  de  la  conspiration  ; 
et  l'impatience  d'Ormond  l'aurait  interrompu,  si  le  roi  n'eût 
rappelé  au  duc  que  la  force  de  rotation  d'une  toupie  finit 
par  s'épuiser  d'elle-même  au  bout  du  temps  donné,  mais 
que  si  on  l'entretient  par  l'application  du  fouet ,  elle  peut 
durer  des  heures  entières. 

11  fut  donc  permis  au  nain  d'épuiser  tout  ce  qu'il  avait  à 
dire  relativement  à  sa  prison,  où  il  assura  le  roi  qu'il  n'avait 
pourtant  pas  été  dépourvu  de  toute  consolation.  Une  éma- 
nation de  béatitude,  un  rayon  de  lumière,  un  ange  terrestre, 
une  sylphide  dont  l'œil  était  aussi  brillant  que  sa  démarche 
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était  légère,  était  venue  l'y  visiter  plusieurs  fois,  et  avait  fait 
rentrer  dans  son  cœur  le  calme  et  l'espérance. 

—  Sur  ma  foi,  dit  Charles,  on  est  donc  mieux  à  Newgate 
que  je  ne  le  pensais.  Qui  eût  jamais  cru  que  ce  petit  bon- 
homme y  eût  trouvé  une  femme  pour  se  consoler! 

—  Je  prie  Votre  Majesté  de  croire  que  cette  consolation 
était  purement  spirituelle,  dit  le  nain  d'un  ton  solennel. 
Mes  sentimens  pour  cette  belle  créature  n'avaient  rien  de 
terrestre  :  ils  étaient  presque  semblables  à  la  dévotion  que 
nous  autres  pauvres  catholiques  nous  avons  pour  les  saints. 
Et  dans  le  fait  elle  semble  moins  un  être  de  chair  et  d'os 
qu'une  sylphide  du  système  des  Rose-Croix;  étant  plus  lé- 
gère, plus  svelte,  moins  grande  que  les  femmes  ordinaires, 
dont  la  taille  offre  quelque  chose  de  grossier,  qu'elles  tien- 
nent sans  doute  de  la  race  gigantesque  et  pécheresse  des 
hommes  anté-diluviens. 

—  Eh  bien  !  continuez,  dit  Charles  :  n'avez-vous  pas  dé- 
couvert, après  tout,  que  cette  sylphide  n'était  qu'une  simple 
mortelle,  une  femme  obligeante? 

—  Qui?  s'écria  le  nain.  Moi,  sire!  Oh  !  oh  !  fi! 

—  Ne  soyez  pas  si  scandalisé,  mon  petit  ami,  dit  le  roi, 
je  vous  promets  que  je  ne  vous  soupçonne  pas  d'être  un 
galant  audacieux. 

—  Le  temps  s'écoule,  dit  le  duc  d'Ormond  avec  un  peu 
d'impatience  en  regardant  à  sa  montre.  Il  y  a  dix  minutes 
que  Chiffinch  est  parti,  et  dans  dix  autres  il  sera  de  retour. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Charles  avec  gravité.  Ar- 
rivons au  fait,  Hudson,  et  voyons  quel  rapport  cette  femme 
peut  avoir  avec  votre  arrivée  ici  d'une  manière  si  extraor- 
dinaire. 

—  Un  rapport  très  direct,  sire,  répliqua  Hudson.  Je  l'ai 
vue  deux  fois  pendant  ma  détention  à  Newgate,  et  je  la  re- 
garde vraiment  comme  l'ange  gardien  veillant  à  ma  vie  et 
à  ma  sûreté;  car  après  avoir  été  acquitté  par  le  jury,  comme 
je  me  rendais  dans  la  Cité  avec  deux  grands  gentilshommes 
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de  mes  amis  qui,  de  même  que  moi,  s'étaient  trouvés  dans 
l'embarras,  tandis  que  nous  étions  à  nous  défendre  contre 
une  infâme  canaille  qui  nous  attaquait,  et  que  je  venais  de 
prendre  possession  d'une  situation  élevée  qui  me  donnait 
quelque  avantage  contre  le  nombre,  j'entendis  le  son  d'une 
voix  céleste  qui  semblait  partir  d'une  croisée  derrière  moi, 
et  qui  me  conseillait  de  me  réfugier  dans  cette  maison,  me- 
sure que  je  fis  aisément  adopter  à  mes  vaillans  amis  les  deux 
Peverils,  qui  se  sont  toujours  montrés  disposés  à  suivre 
mes  avis. 

—  Ce  qui  prouve  en  même  temps  leur  sagesse  et  leur 
modestie,  dit  le  roi.  Mais  qu'arriva-t-il  ensuite?  Soyez  bref. 
Que  votre  récit  ne  soit  pas  plus  long  que  vous,  mon  petit 
homme. 

—  Pendant  quelque  temps,  sire,  on  aurait  dit  que  je 
n'étais  pas  le  principal  objet  d'attention.  D'abord  le  jeune 
Peveril  nous  fut  enlevé  par  un  homme  ayant  l'air  vénérable, 
quoiqu'il  sentît  un  peu  le  puritanisme,  portant  des  bottes 
de  cuir  de  bœuf,  et  n'ayant  pas  de  nœud  à  son  épée.  Quand 
M.  Julien  revint,  il  nous  informa,  et  nous  apprîmes  pour 
la  première  fois  que  nous  étions  au  pouvoir  d'un  corps  de 
fanatiques  armés,  mûrs  pour  de  funestes  attentats,  comme 
dit  le  poète.  Et  Votre  Majesté  remarquera  que  le  père  et  le 
fils  se  livraient  presque  au  désespoir,  et  qu'à  compter  de  ce 
moment,  ils  n'eurent  aucun  égard  aux  assurances  que  je 
leur  donnais  que  l'astre  que  mon  devoir  m'ordonnait  d'ho- 
norer brillerait,  quand  il  en  serait  temps,  pour  nous  don- 
ner le  signal  de  notre  sûreté.  Mais ,  sire ,  ce  que  Votre 
Majesté  aura  peine  à  croire,  pour  toute  réponse  à  mes  exhor- 
tations réconfortantes  à  la  confiance,  le  père  s'écriait  :  Ta  ! 
ta!  la!  et  le  fils:  Bah!  bah!  ce  qui  prouve  combien  l'af- 
fliction trouble  la  prudence  des  hommes,  et  leur  fait  oublier 
les  bonnes  manières.  Cependant  ces  deux  gentilshommes, 
les  Peverils,  fortement  convaincus  de  la  nécessité  de  se 
remettre  en  liberté,  ne  fût-ce  que  pour  donner  connais- 
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sance  à  Votre  Majesté  de  ces  menées  dangereuses,  commen- 
cèrent à  attaquer  la  porte  de  l'appartement  ;  attaque  que 
j'aidai  de  toute  la  force  qu'il  a  plu  au  ciel  de  me  donner,  et 
que  m'ont  laissée  soixante  ans.  Mais  nous  ne  pouvions  pas, 
comme  nous  en  eûmes  malheureusement  la  preuve,  exécu- 
ter cette  tentative  assez  silencieusement  pour  que  ceux  qui 
nous  gardaient  ne  nous  entendissent  pas.  Us  entrèrent  en 
grand  nombre  et  forcèrent  mes  deux  compagnons,  la  pique 
et  le  poignard  à  la  main,  à  les  suivre  dans  un  autre  appar- 
tement, rompant  ainsi  notre  agréable  société.  Quant  à  moi, 
on  m'enferma  solitairement  dans  la  même  chambre,  et  je 
conviendrai  que  j'éprouvai  un  certain  accablement.  Mais 
plus  la  misère  est  grande,  comme  chante  le  poète,  plus  le 
secours  est  proche  ;  et  une  porte  d'espérance  s'ouvrit  tout 
à  coup. 

—  Au  nom  du  ciel  !  sire,  dit  le  duc  d'Ormond,  faites  tra- 
duire dans  la  langue  du  bon  sens  par  quelques  auteurs  de 
romans  l'histoire  que  nous  conte  cette  pauvre  créature, 
afin  que  nous  puissions  y  comprendre  quelque  chose. 

Geoffrey  Hudson  jeta  un  regard  irrité  sur  le  vieux  sei- 
gneur irlandais,  qui  ne  pouvait  modérer  son  impatience  ; 
et  fronçant  les  sourcils,  il  lui  dit  d'un  air  de  dignilé  que 
c'était  bien  assez  pour  une  pauvre  créature  comme  lui  d'a- 
voir un  duc  sur  les  bras,  et  que  si  le  duc  de  Buckingham  ne 
l'occupait  pas  entièrement  en  ce  moment,  il  ne  souffrirait 
pas  une  pareille  insulte  de  la  part  du  duc  d'Ormond. 

—  Modérez  votre  valeur  par  égard  pour  nous,  et  répri- 
mez votre  colère,  très  puissant  sir  Geoffrey  Hudson,  lui  dit 
le  roi,  et  pardonnez  au  duc  d'Ormond,  à  ma  prière.  Mais 
surtout  continuez  votre  histoire. 

Geoffrey  Hudson  mit  la  main  sur  sa  poitrine,  et  s'inclina 
devant  le  roi,  pour  indiquer  qu'il  pouvait  obéir  à  ses  ordres 
sans  déroger  à  sa  dignité.  Se  tournant  alors  vers  Ormond, 
il  fit  un  geste  de  la  main  pour  lui  annoncer  son  pardon, 
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accompagné   d'un   sourire    de    réconciliation  qui  n'était 

qu'une  grimace. 

—  Je  vous  expliquerai  donc,  sire,  sous  le  bon  plaisir  de 
Sa  Grâce,  conlinua-t-il,  qu'en  disant  qu'une  porte  d'espé- 
rance s'était  tout  à  coup  ouverte  pour  moi,  je  voulais  parler 
d'une  porte  cachée  sous  la  tapisserie,  et  par  laquelle  je  vis 
arriver  cette  brillante  apparition,  c'est-à-dire  brillante  et 
sombre  comme  une  belle  nuit  sur  le  continent,  où  l'azur 
d'un  ciel  sans  nuage  nous  couvre  d'un  voile  plus  aimable 
que  la  clarté  éblouissante  du  jour.  Mais  je  remarque  l'im- 
patience de  Voire  Majesté  :  c'en  est  assez.  Je  suivis  mon 
guide  céleste  dans  un  autre  appartement,  où  je  vis  un  sin- 
gulier mélange  d'armes  et  d'instrumens  de  musique  ;  parmi 
ces  derniers,  je  remarquai  ce  qui  m'avait  une  fois  servi 
d'asile  :  —  un  violoncelle.  À  ma  grande  surprise,  ma  pro- 
tectrice passa  derrière  l'instrument  ;  et  ouvrant  la  caisse  au 
moyen  d'une  légère  pression  sur  un  ressort,  elle  me  fit  voir 
qu'elle  était  remplie  de  pistolets,  de  poignards  et  de  muni- 
tions, le  tout  attaché  à  des  bandoulières.  —  Ces  armes,  me 
dit-elle  alors,  sont  destinées  à  surprendre  ce  soir  l'impru- 
dent Charles  dans  sa  cour.  —Votre  Majesté  me  pardonnera  si 
je  rapporte  ses  propres  expressions. — Mais  si  tu  oses  en  pren- 
dre la  place,  tu  peux  être  lesauveurdu  roi  et  du  royaume  :  si 
tu  as  quelques  craintes,  ce  sera  moi  qui  risquerai  l'aventure. 
-  A  Dieu  ne  plaise,  m'écriai-je,  que  Geoffrey  Hudson  soit 
assez  lâche  pour  vous  laisser  courir  un  tel  risque!  Vous  ne 
savez  pas  comment  il  faut  agir  en  de  telles  embuscades,  et 
moi  j'y  suis  habitué  :  j'ai  été  caché  dans  la  poche  d'un  géant  ; 
j'ai  habité  momentanément  un  pâté.  —Entrez  donc  dans 
cette  caisse,  me  dit-elle,  et  ne  perdez  pas  de  temps.  Cepen- 
dant, tout  en  me  disposant  à  lui  obéir,  je  ne  nierai  pas  que 
je  n'éprouvasse  quelques  frissons  involontaires,  qui  ne  sont 
pas  incompatibles  avec  la  valeur.  Je  lui  avouai  même  que  si 
la  chose  était  possible,  j'aimerais  mieux  me  servir  de  mes 
propres  jambes  pour  arriver  au  palais.  Mais  elle  ne  voulut 
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rien  écouter,  et  me  répondit  à  la  hâte  que  je  ne  pouvais 
sortir  autrement  sans  être  intercepté,  et  le  seul  moyen  d'ar- 
river sûrement  jusqu'à  vous,  sire,  était  celui  qu'elle  m'of- 
frait; qu'alors  j'eusse  à  vous  avertir  de  vous  tenir  sur  vos 
gardes:  qu'il  n'en  fallait  guère  davantage,  parce  que,  la 
mèche  une  fois  éventée,  le  pétard  n'était  plus  à  craindre. 
Hardi,  téméraire  même,  j'entrai  dans  la  caisse,  et  dis  adieu 
à  la  lumière  du  jour  qui  commençait  alors  à  disparaître. 
Avant  de  m'y  placer,  mon  guide  en  avait  retiré  les  armes, 
et  les  avait  jetées  dans  la  cheminée  masquée  par  un  grand 
écran.  Tandis  qu'elle  m'y  enfermait,  je  la  conjurai  de  bien 
recommander  à  ceux  qui  devaient  me  porter  de  tenir  tou- 
jours le  manche  du  violoncelle  en  haut,  afin  de  ne  pas  me 
trouver  la  tête  en  bas;  mais  avant  que  j'eusse  pu  finir  ma 
requête,  je  m'aperçus  que  j'étais  seul  et  dans  l'obscurité. 
Presque  au  même  instant  arrivèrent  deux  ou  trois  drôles, 
dont  le  langage,  que  je  comprenais  à  peu  près,  m'apprit 
qu'ils  élaient  Allemands,  et  au  service  du  duc  de  Buekin- 
gham.  Je  les  entendis  recevoir  de  leur  chef  des  instructions 
sur  ce  qu'ils  devaient  faire  quand  ils  auraient  pris  les  armes 
cachées,  et...,  car  je  ne  veux  pas  être  injuste  envers  le  duc, 
je  compris  qu'ils  avaient  des  ordres  précis  pour  épargner 
la  personne  du  roi  et  même  ses  courtisans,  et  pour  protéger 
tous  ceux  qui  pouvaient  être  à  la  cour,  contre  l'irruption 
des  fanatiques.  Du  reste  ils  étaient  chargés  de  désarmer  les 
gentilshommes  pensionnaires,  dans  le  corps-de-garde,  et  de 
se  rendre  maîtres  du  palais. 

Le  roi  parut  déconcerté  et  pensif;  après  avoir  entendu 
cette  narration ,  il  chargea  lord  Arlington  d'ordonner  à 
Selby  de  visiter  secrètement  les  autres  caisses  qui  avaient 
été  apportées,  comme  contenant  des  instrumens.  Il  fit  signe 
alors  au  nain  de  continuer  son  histoire,  et  lui  demanda 
plusieurs  fois,  du  ton  le  plus  grave,  s'il  était  bien  sûr  d'a- 
voir entendu  nommer  le  duc  de  Buckingham  comme  auteur 
ou  complice  de  cet  attentat. 
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Le  nain  lui  répondit  toujours  du  ton  le  plus  affirmatif. 

—  C'est  porter  la  plaisanterie  un  peu  loin,  dit  le  roi.  Hud- 
son,  reprenant  la  parole,  dit  qu'après  sa  métamorphose,  il 
avait  été  porté  dans  la  chapelle,  où  il  avait  entendu  le  pré- 
dicateur terminer  son  sermon,  comme  il  l'avait  déjà  dit.  — 
Nulle  expression,  ajouta-t-il,  ne  pourrait  peindre  mon  an- 
goisse quand  je  crus  sentir  que  celui  qui  me  portait  semblait 
se  disposer  à  renverser  l'instrument  pour  le  placer  dans  un 
coin  ;  auquel  cas  la  fragilité  humaine  aurait  bien  pu  l'em- 
porter sur  ma  loyauté,  ma  fidélité,  mon  amour  pour  mon 
roi,  et  même  sur  la  crainte  de  la  mort  que  je  devais  m'at- 
tendre  à  subir  si  j'étais  découvert.  Je  doute  fort  qu'il  m'eût 
été  possible  de  retenir  mes  cris  bien  long-temps,  si  je  m'é- 
tais trouvé  placé  la  tête  en  bas. 

—  Et  sur  mon  amc!  je  ne  vous  aurais  pas  blâmé,  dit  le 
roi  :  si  j'eusse  été  dans  une  pareille  position  dans  le  chêne 
royal,  j'aurais  rugi  moi-même  comme  un  lion.  Est-ce  tout 
ce  que  vous  avez  à  nous  dire  sur  cette  étrange  conspiration  ? 

Sir  Geoffrey  Hudson  ayant  répondu  qu'il  ne  savait  rien 
de  plus,  —  Retirez-vous  donc,  mon  petit  ami,  lui  dit  le  roi  ; 
vos  services  ne  seront  pas  oubliés.  Nous  sommes  obligé  en 
conscience  de  fournir  à  l'avenir  une  habitation  plus  spa- 
cieuse et  plus  commode  à  celui  qui,  pour  nous  servir,  s'est 
blotti  dans  l'étui  d'un  violon. 

—  Dans  la  caisse  d'un  violoncelle,  s'il  vous  plaît,  sire,  et 
non  dans  l'étui  d'un  violon,  dit  le  petit  homme  jaloux  de  son 
importance;  quoique,  pour  le  service  de  Votre  Majesté, 
j'eusse  voulu  pouvoir  me  resserrer  dans  l'étui  d'un  violon 
de  poche. 

—  Quelque  exploit  de  ce  genre  qu'eût  pu  faire  un  de  nos 
sujets,  dit  le  roi,  vous  l'auriez  certainement  fait,  Hudson, 
nous  en  sommes  certain.  Retirez-vous  à  l'écart,  et  quant  à 
présent  songez  bien  à  ne  pas  dire  un  mot  de  cette  affaire. 
Que  votre  arrivée  ici,  faites-y  bien  attention,  passe  pour 
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une  boutade  du  duc  de  Buckingham,  et  qu'il  ne  soit  nulle* 
ment  question  de  la  conspiration. 

—  Ne  conviendrait-il  pas  de  s'assurer  de  sa  personne? 
demanda  le  duc  d'Ormond  quand  le  nain  fut  sorti  du  ca- 
binet. 

—  Cela  est  inutile,  répondit  le  roi,  je  connais  le  petit 
coquin  depuis  long-temps.  La  fortune,  pour  en  faire  un 
modèle  d'absurdité,  a  enfermé  une  grande  ame  dans  cette 
misérable  petite  boîte.  C'est  un  vrai  Don  Quichotte,  format 
in-32,  pour  manier  son  épée  et  garder  sa  parole.  On  aura 
soin  de  lui.  Mais  sur  mon  ame!  milord,  ce  tour  de  Buckin- 
gham n'est-il  pas  le  comble  de  l'ingratitude  et  de  la  perfidie? 

—  Il  n'aurait  pu  agir  ainsi,  dit  le  duc  d'Ormond,  si  Votre 
Majesté  avait  eu  moins  d'indulgence  en  d'autres  occasions. 

—  Milord  !  milord  !  s'écria  le  roi  avec  quelque  impatience, 
vous  êtes  l'ennemi  connu  de  Buckingham;  et  nous  choisi- 
rons un  conseiller  plus  impartial.  Que  pensez-vous  de  tout 
ceci,  Arlington? 

—  Sire,  répondit  Arlington,  je  pense  que  ce  que  vous 
venez  d'entendre  est  absolument  impossible,  à  moins  que 
le  duc  n'ait  eu  avec  Votre  Majesté  quelque  altercation  igno- 
rée de  nous.  Le  duc  est  léger,  inconséquent,  mais  ceci  se- 
rait une  démence  complète. 

—  Il  est  bien  vrai,  dit  le  roi,  que  la  matinée  ne  s'est  pas 
passée  sans  nuage  entre  nous.  Il  paraît  que  la  duchesse  vient 
de  mourir,  et  Sa  Grâce,  ne  voulant  pas  perdre  de  temps,  a 
jeté  les  yeux  autour  de  lui  pour  chercher  les  moyens  de 
réparer  sa  perte;  il  a  eu  l'assurance  de  nous  demander  notre 
agrément  pour  faire  sa  cour  à  lady  Anna,  à  notre  nièce. 

—  Et  bien  certainement  Votre  Majesté  le  lui  a  refusé,  dit 
Arlington. 

—  Et  peut-être  d'une  manière  un  peu  mortifiante  pour 
son  orgueil,  répondit  le  roi. 

—  Eliez-vous  seul,  sire,  ou  celte  scène  s'est-elle  passée 
devant  témoins  ?  demanda  le  duc  d'Ormond. 
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—  Absolument  seul,  répondit  le  roi;  si  ce  n'est  le  petit 
Chiffinch,  et  vous  savez  que  ce  n'est  personne. 

—  Hïnc  illœ  lacrymœ!  répliqua  Ormond.  Je  connais  par- 
faitement Sa  Grâce:  si  le  refus  qu'a  essuyé  son  audace  am- 
bitieuse n'avait  eu  aucun  témoin,  il  aurait  pu  le  supporter-, 
mais  un  tel  échec  reçu  devant  un  homme  qu'il  regardait 
comme  fort  capable  d'en  faire  confidence  à  toute  la  cour 
était  un  affront  dont  il  a  voulu  se  venger. 

Selby  arriva  en  ce  moment  à  la  hâte  pour  annoncer  que 
le  duc  de  Buckingham  venait  d'arriver. 

Le  roi  se  leva:  —  Qu'on  fasse  préparer  une  barque,  dit- 
il,  et  qu'un  détachement  d'yeomen  se  mette  sous  les  armes, 
dans  le  cas  où  il  deviendrait  nécessaire  de  l'envoyer  à  la 
Tour,  comme  accusé  de  haute  trahison. 

—  Ne  faudrait-il  pas  faire  préparer  un  mandat  du  secré- 
taire d'état?  demanda  le  duc  d'Ormond. 

—  Non,  milord,  non,  répondit  le  roi  d'un  ton  sec:  j'es- 
père encore  que  nous  pourrons  éviter  cette  extrémité. 


CHAPITRE  XLVH 


Le  hautain  Buckingham  devient  donc  circonspect.  » 
Shakspeare.  Richard  III. 


Avant  de  rendre  compte  à  nos  lecteurs  de  l'entrevue  qui 
eut  lieu  entre  le  duc  de  Buckingham  et  son  souverain  of- 
fensé, nous  devons  rapporter  une  ou  deux  circonstances 
d'importance  secondaire  qui  curent  lieu  pendant  le  court 
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trajet  qu'il  eut  à  faire  pour  se  rendre  d'York-Place  à  Whi- 
tehall. 

En  partant,  le  duc  s'efforça  d'apprendre  du  courtisan 
quelle  était  la  véritable  cause  qui  le  faisait  mander  à  la  cour 
si  précipitamment.  Mais  Chiffinch  se  tint  sur  ses  gardes,  et 
il  se  contenta  de  répondre  qu'il  croyait  qu'il  était  question 
de  quelques  divertissemens  pour  lesquels  le  roi  désirait  la 
présence  de  Buckingham. 

Cette  réponse  ne  satisfit  pas  le  duc  complètement  ;  car 
ayant  présent  à  l'esprit  son  projet  téméraire,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  craindre  qu'il  ne  fût  découvert.  Après  un 
moment  de  silence,  —  Chiffinch,  dit-il  tout  à  coup ,  avez- 
vous  parlé  à  quelqu'un  de  ce  que  m'a  dit  ce  matin  le  roi 
relativement  à  lady  Anna? 

—  Moi!  milord,  répondit  Chiffinch  en  hésitant;  mes  de- 
voirs envers  le  roi,  mon  respect  pour  Votre  Grâce... 

—  Vous  n'en  avez  donc  parlé  à  personne  ?  répéta  le  duc 
en  le  regardant  fixement. 

—  A à  personne,  répondit  faiblement  Chiffinch,  in 

timide  par  le  regard  sévère  de  Buckingham. 

—  Vous  mentez  comme  un  coquin,  s'écria  le  duc.  Vous 
en  avez  parlé  à  Christian. 

—  Mais,  répondit  Chiffinch,  Votre  Grâce...  Votre  Grâce 
doit  se  rappeler  que  je  lui  avais  dit  à  elle  ie  secret  de  Chris- 
tian, que  la  comtesse  de  Derby  était  arrivée. 

—  Et  vous  pensez,  dit  le  duc,  qu'une  trahison  doit  servir 
de  compensation  à  l'autre?  Non,  non.  Il  me  faut  une  autre 
réparation;  et  je  vous  réponds  que  je  vous  ferai  sauter  la 
cervelle  hors  du  crâne  avant  de  quitter  celte  voiture ,  si 
vous  ne  me  dites  la  vérité  relativement  à  ce  message  de  la 
cour. 

Tandis  que  Chiffinch  hésitait  sur  la  réponse  qu'il  avait  à 
faire,  un  homme,  qui  à  la  lueur  des  torches  que  portaient 
toujours  à  cette  époque  les  laquais  placés  derrière  un  équi- 
page et  les  valets  de  pied  pouvait  aisément  distinguer  le 
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duc  et  Chiffinch  dans  la  voiture,  s'en  approcha,  en  chantant 
d'une  voix  forte  ce  refrain  d'une  vieille  chanson  française 
sur  la  bataille  de  Marignan,  dans  lequel  on  imite  l'allemand 
francisé  des  Suisses  vaincus. 

Tout  est  verlore(i). 
La  tintelore, 
Tout  est  verlore, 
Bei  Gott  (2)  ! 

—  Je  suis  trahi!  pensa  le  duc  qui  comprit  à  l'instant  que 
ces  vers  étaient  chantés  par  un  de  ses  fidèles  agens  pour 
l'informer  que  le  complot  était  découvert. 

Il  essaya  de  se  précipiter  hors  de  la  voiture;  mais  Chif- 
finch le  retint  d'un  bras  ferme,  quoique  avec  respect.  —  Ne 
vous  perdez  pas  vous-même,  milord,  lui  dit-il  avec  un  air 
d'humilité.  Ma  voiture  est  entourée  de  soldats  et  d'officiers 
de  paix  chargés  d'assurer  votre  arrivée  à  Whitehall,  et  de 
s'opposer  à  toute  tentative  d'évasion.  Y  avoir  recours,  ce 
serait  avouer  que  vous  êtes  coupable,  et  je  vous  conseille 
fortement  de  n'en  rien  faire.  Le  roi  est  votre  ami  ;  soyez 
aussi  le  vôtre. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  duc  d'un  air  sombre  après  un 
moment  de  réflexion;  oui,  je  crois  que  vous  avez  raison. 
Pourquoi  fuirais-je?  je  ne  suis  coupable  de  rien,  si  ce  n'est 
d'avoir  envoyé,  pour  amuser  la  cour,  de  quoi  faire  un  feu 
d'artifice,  au  lieu  d'un  concert  de  musique. 

—  Et  le  nain  qui  est  sorti  si  inopinément  de  la  caisse  du 
violoncelle? 

—  C'était  le  fruit  de  mon  imagination,  Chiffinch,  répondit 
le  duc,  quoique  cette  circonstance  lui  fût  encore  inconnue. 
Mais,  Chiffinch,  vous  me  rendrez  un  service  que  je  n'ou- 
blierai jamais,  si  vous  me  permettez  d'avoir  une  minute  de 
conversation  avec  Christian. 

(1)  Du  mot  allemand  verloren  ,  perdu.  —  Ed. 

(2)  De  par  Dieu.  —  Ed. 
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—  Avec  Christian,  milord!  où  le  trouverez- vous  ?  Vous 
savez  qu'il  faut  que  nous  allions  directement  à  la  cour. 

—  Je  le  sais;  mais  je  crois  que  je  ne  puis  manquer  de  le 
rencontrer.  Vous  n'êtes  pas  officier  de  paix,  monsieur  Chif- 
finch  ;  vous  n'êtes  porteur  d'aucun  mandat,  soit  pour  me 
retenir  prisonnier,  soit  pour  m'empêcher  de  parler  à  qui 
bon  me  semble. 

—  Votre  génie  est  si  fertile,  milord,  vous  avez  tant  de 
moyens  pour  vous  tirer  de  mauvaises  affaires,  que  ce  ne 
sera  jamais  de  plein  gré  que  je  nuirai  à  un  homme  qui  a 
tant  de  ressources  et  de  popularité. 

—  Eh  bien  donc!  petit  bonhomme  vit  encore,  dit  le  duc. 
—  Il  se  mit  à  siffler,  et  au  même  instant  Christian  parut  à 
la  porte  de  l'armurier  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà,  et 
il  accourut  à  la  portière  de  la  voiture. 

—  Ganz  istverloren  l,  dit  le  duc. 

—  Je  le  sais,  répondit  Christian,  et  tous  nos  saints  amis 
se  sont  dispersés  en  apprenant  cette  nouvelle.  Heureuse- 
ment le  colonel  et  ces  coquins  d'Allemands  ont  donné  l'é- 
veil à  temps.  Tout  est  en  sûreté  ;  vous  allez  à  la  cour,  je  vous 
y  suivrai. 

—  Vous,  Christian!  ce  serait  un  trait  d'amitié  plutôt  que 
de  sagesse. 

—  Et  pourquoi?  Qu'y  a-t-il  contre  moi?  Je  suis  aussi  in- 
nocent que  l'enfant  à  naître.  Il  en  est  de  même  de  Votre 
Grâce.  Une  seule  créature  pourrait  rendre  témoignage 
contre  nous,  et  je  me  flatte  de  la  faire  parler  en  notre  fa- 
veur. D'ailleurs,  si  je  n'y  allais  pas,  on  m'enverrait  chercher 
dans  un  instant. 

—  11  est  sans  doute  question  de  l'esprit  familier  dont  nous 
avons  déjà  parlé? 

—  Un  mot  à  l'oreille. 

—  Je  vous  comprends,  et  je  ne  m'arrêterai  pas  plus  long- 
temps, monsieur  Chiffmch;  car  il  faut  que  vous  sachiez  que 

(1)  Tout  est  p«rdu.  —  Ed. 
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c'est  lui  qui  est  mon  conducteur.  Eh  bien  !  Chiffmch ,  en 
avant  !  vogue  la  galère  !  J'ai  fait  voile  parmi  des  écueils  plus 
dangereux  que  ceux  qui  m'environnent. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  d'en  juger,  milord.  Votre  Grâce 
est  un  capitaine  plein  de  hardiesse,  et  Christian  est  un  pi- 
lote qui  a  l'astuce  du  diable.  Néanmoinsje  demeure  l'humble 
ami  de  Votre  Grâce,  et  je  serai  enchanté  de  vous  voir  hors 
d'embarras. 

—  Donnez-moi  donc  une  preuve  de  votre  amitié,  Chif- 
finch,  en  me  disant  ce  que  vous  pouvez  savoir  de  la  jolie 
brune  que  Christian  appelle  son  esprit  familier. 

—  Je  crois  que  c'est  cette  danseuse  venue  chez  moi  avec 
Empson  le  jour  que  la  nièce  de  Christian  s'en  est  évadée. 
Mais  vous  l'avez  vue,  milord? 

—  Moi!  quand  l'aurais-je  vue? 

—  Je  crois  que  c'est  elle  dont  Christian  s'est  servi  pour 
mettre  sa  nièce  en  liberté,  quand  il  s'est  vu  forcé  à  satisfaire 
son  beau-frère  en  lui  rendant  sa  fille,  et  étant  en  outre,  à 
ce  que  je  crois,  stimulé  par  le  désir  qu'il  avait  lui-même  de 
jouer  un  tour  à  Votre  Grâce. 

—  Oh!  oh!  je  m'en  doutais!  et  je  ne  le  tiens  pas  quitte. 
Mais  avant  tout  sortons  de  cet  embarras.  Ah!  cette  magi- 
cienne était  son  esprit  familier!  elle  était  du  complot  pour 
me  jouer!  Mais  nous  voici  à  Whitehall.  Chiffinch,  souviens- 
toi  que  tu  es  mon  ami;  et  maintenant,  Buckingham ,  mon- 
tre-toi digne  de  toi-même. 

Mais  avant  que  nous  suivions  Buckingham  en  présence  du 
roi,  où  il  avait  à  jouer  un  rôle  si  difficile,  il  ne  sera  pas  mal 
à  propos  de  voir  ce  que  devint  Christian  après  sa  courte 
conversation  avec  le  duc. 

Après  être  rentré  dans  la  maison,  ce  qu'il  fit  en  suivant 
un  passage  tortueux  qui  traversait  différentes  cours,  et  qui 
aboutissait  à  une  porte  de  derrière  donnant  sur  une  allée 
ténébreuse,  il  se  rendit  dans  une  chambre  garnie  de  nattes 
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dans  laquelle  Bridgenorth  seul  lisait  la  Bible  à  la  clarté  d'une 
petite  lampe  de  fer,  avec  un  air  de  parfaite  sérénité. 

—  Avez- vous  mis  les  Peverils  en  liberté?  demanda  Chris- 
tian à  la  hâte. 

—  Oui,  répondit  le  major. 

—  Et  quelle  garantie  avez- vous  qu'ils  n'iront  pas  vous 
dénoncer  à  Whitehail  ? 

—  Us  m'en  ont  fait  la  promesse  volontaire,  quand  je  leur 
ai  montré  que  nos  amis  se  dispersaient.  Je  crois  que  leur 
projet  est  de  le  faire  demain  matin. 

—  Et  pourquoi  ne  le  feraient-ils  pas  ce  soir? 

—  Ils  nous  donnent  ce  délai  pour  pourvoir  à  notre  sûreté. 

—  Et  pourquoi  n'en  profitez-vous  pas?  pourquoi  êtes- 
vous  encore  ici? 

—  Et  pourquoi  n'êtes-vous  pas  vous-même  en  fuite?  A 
coup  sûr  vous  êtes  compromis  tout  autant  que  moi. 

—  Frère  Bridgenorth,  je  suis  le  renard  qui  connaît  cent 
ruses  pour  mettre  les  chiens  en  défaut;  mais  vous  êtes  le 
daim  qui  n'a  de  ressources  qu'en  la  légèreté  de  ses  jambes. 
Ne  perdez  donc  pas  de  temps;  partez  pour  la  campagne,  ou 
plutôt  rendez-vous  à  bord  du  navire  de  Zedekiah  Fish,  la 
Bonne-Espérance ,  qui  est  sur  la  Tamise,  prêt  à  partir  pour 
le  Massachussets.  Prenez  les  ailes  du  matin,  et  éloignez-vous 
de  l'Angleterre.  Vous  pouvez  arriver  à  Gravesend  avec  la 
marée. 

—  Et  vous  laisser,  frère  Christian ,  le  soin  de  ma  fortune 
et  de  ma  fille.  Non,  non,  mon  frère  ;  il  faut  avant  cela  que 
je  retrouve  la  confiance  que  j'avais  en  vous. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  fou  soupçonneux,  dit  Christian, 
surmontant  le  désir  violent  qu'il  avait  d'employer  des  termes 
plus  offensans  :  reste  où  tu  es,  et  attends  qu'on  vienne  t'y 
chercher  pour  te  pendre! 

—  Tout  homme  doit  mourir  une  fois,  Christian;  cette 
sentence  est  irrévocable.  D'ailleurs  toute  ma  vie  n'a  été 
qu'une  mort  prématurée.  La  cognée  du  forestier  a  abattu 
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mes  plus  beaux  rejetons.  Celui  qui  leur  survit,  s'il  fleurit 
jamais,  doit  être  greffé  sur  un  autre  arbre,  et  bien  loin  de 
mon  vieux  tronc.  Si  la  racine  doit  être  atteinte  parla  bâche, 
le  coup  qui  la  frappera  ne  peut  arriver  trop  tôt.  Je  me  se- 
rais estimé  heureux,  j'en  conviens,  si  j'eusse  été  appelé  à 
donner  un  caractère  plus  pur  à  une  cour  licencieuse,  et  à 
détacher  le  joug  sous  lequel  sont  courbés  les  élus  de  Dieu. 
Ce  jeune  homme  aussi,  le  fils  de  cette  femme  rare  à  qui  je 
dois  le  dernier  lien  qui  attache  encore  faiblement  à  l'huma- 
nité mon  esprit  harassé,  combien  j'aurais  désiré  le  gagner  à 
la  bonne  cause!  Mais  cette  espérance,  comme  toutes  les 
autres,  a  disparu  pour  toujours;  et  puisque  je  ne  suis  pas 
digne  de  servir  d'instrument  pour  ce  grand  ouvrage,  je 
désire  peu  de  rester  plus  long-temps  dans  cette  vallée  de 
larmes. 

—  Adieu  donc,  fou  sans  courage,  dit  Christian,  qui,  avec 
tout  son  sang-froid,  ne  put  cacher  plus  long-temps  le  mé- 
pris que  lui  inspirait  le  vieux  prèdestinalien  qui  se  résignait 
si  facilement  à  la  perte  de  toutes  ses  espérances. 

—  Faut-il  que  le  destin  m'ait  entravé  par  de  tels  confé- 
dérés! murmura-t-il  en  quittant  son  beau-frère.  Cet  insensé  ! 
ce  fanatique!  il  est  impossible  d'en  rien  faire  à  présent.  Il 
faut  que  j'aille  trouver  Zarah.  C'est  elle,  elle  seule  qui  peut 
nous  sauver  au  milieu  de  ces  écueils.  Si  je  puis  maîtriser  son 
caractère  opiniâtre,  et  mettre  en  jeu  sa  vanité,  son  adresse, 
la  partialité  du  roi  pour  le  duc.  l'effronterie  sans  égale  de 
Buckingham,  et  ma  main  au  gouvernail,  nous  pouvons  en- 
core braver  la  tempête;  mais  ce  n'est  pas  le  tout  d'agir,  il 
faut  agir  promptement. 

Il  trouva  dans  un  autre  appartement  la  personne  qu'il 
cherchait  ;  la  même  qui  s'était  introduite  dans  le  harem  du 
duc  de  Buckingham,  et  qui,  ayant  fait  évader  Alice  Bridge- 
north  de  l'endroit  où  elle  était  retenue,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  ou  plutôt  comme  nous  l'avons  donné  à  en- 
tendre, y  était  restée  en  sa  place.  Elle  était  alors  plus  sim- 
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plement  vêtue  que  lorsqu'elle  avait  bravé  le  duc  par  sa 
présence  ;  mais  son  costume  avait  encore  quelque  chose 
d'oriental  qui  s'alliait  parfaitement  à  son  teint  un  peu  brun 
et  à  ses  yeux  pleins  de  vivacité.  Elle  tenait  un  mouchoir  sur 
ses  yeux  lorsque  Christian  parut,  mais  dès  qu'elle  l'aperçut, 
elle  l'en  retira,  jeta  sur  lui  un  regard  de  mépris  et  d'indi- 
gnation, et  lui  demanda  pourquoi  il  se  présentait  dans  un 
lieu  où  il  n'était  ni  attendu  ni  désiré. 

—  Jolie  question  d'une  esclave  à  son  maître  !  dit  Christian . 

—  Dites  plutôt  qu'elle  est  convenable;  que  c'est  la  plus 
convenable  de  toutes  dans  la  bouche  d'une  maîtresse  parlant 
à  son  esclave.  Ne  savez-vous  pas  que  vous  m'avez  rendue 
maîtresse  de  votre  destin  dès  l'instant  où  vous  m'avez  dé- 
voilé toute  votre  bassesse?  Tant  que  vous  ne  m'avez  paru 
que  le  démon  de  la  vengeance,  vous  commandiez  la  terreur, 
et  vous  avez  réussi.  Mais  un  misérable  tel  que  vous  vous  êtes 
montré  à  mes  yeux  tout  récemment,  un  fourbe  infâme  in- 
spiré par  l'esprit  malin,  une  ame  sordide  vouée  à  la  perdi- 
tion, ne  peut  jamais  obtenir  que  du  mépris  d'un  cœur  comme 
le  mien. 

—  Bravement  parlé!  dit  Christian,  avec  l'accent  conve- 
nable ! 

—  Oui,  je  puis  parler  quelquefois.  Je  puis  aussi  me  taire, 
et  personne  ne  le  sait  mieux  que  vous. 

—  Vous  êtes  une  enfant  gâtée,  Zarah,  et  vous  abusez  de 
mon  indulgence  pour  vous  livrer  à  votre  humeur  fantasque. 
Votre  esprit  s'est  dérangé  depuis  votre  arrivée  en  Anglc- 

i terre,  et  tout  cela  pour  l'amour  d'un  jeune  homme  qui  ne 
se  soucie  pas  plus  de  vous  que  de  la  dernière  des  coureuses 
de  rues,  parmi  lesquelles  il  vous  abandonna  pour  se  faire 
une  querelle  pour  celle  qu'il  vous  préfère. 

—  Peu  importe,  dit  Zarah,  luttant  évidemment  contre 
une  vive  émotion  ;  peu  importe  qu'il  m'en  préfère  une  autre. 
11  n'existe  personne ,  non ,  personne  qui  Tait  aimé  ,  qui 
puisse  l'aimer  davantage. 
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—  Vous  me  faites  pitié,  Zarah,  dit  Christian  avec  quelque 
mépris. 

—  Je  mérite  votre  piîié,  mais  vous  ne  méritez  pas  que  je 
l'accepte.  Qui  dois-je  remercier  de  tous  mes  maux,  si  ce 
n'est  vous?  Vous  m'avez  élevée  dans  la  soif  de  la  vengeance, 
avant  que  je  connusse  que  le  bien  et  le  mal  étaient  autre 
chose  que  des  mots.  Pour  mériter  vos  éloges,  pour  satisfaire 
une  vanité  que  vous  aviez  excitée,  j'ai  subi  pendant  des 
années  une  pénitence  à  laquelle  mille  autres  auraient  refusé 
de  se  soumettre. 

—  Mille,  Zarah!  dites  cent  mille,  dites  un  million.  Il 
n'existe  pas  sur  la  terre  une  créature,  n'étant  qu'une  simple 
femme,  qui  eut  pu  supporter  la  trentième  partie  du  sacrifice 
que  vous  vous  êtes  imposé. 

—  Je  le  crois,  dit  Zarah  avec  hauteur;  oui,  je  le  crois; 
j'ai  subi  une  épreuve  à  laquelle  peu  de  personnes  auraient 
résisté.  J'ai  renoncé  au  doux  commerce  de  communication 
avec  ma  propre  race;  j'ai  forcé  ma  langue  à  ne  prononcer 
que  les  paroles  que  j'avais  entendues,  comme  un  lâche  es- 
pion. Voilà  ce  que  j'ai  fait  pendant  des  années.  Oui,  pen- 
dant des  années,  et  tout  cela  pour  obtenir  vos  éloges,  dans 
l'espoir  d'assouvir  une  vengeance  inhumaine  contre  une 
femme  qui,  si  elle  a  eu  le  tort  de  faire  périr  mon  père,  en  a 
été  cruellement  punie  en  nourrissant  dans  son  sein  un  ser- 
pent qui  avait  les  dents  envenimées  de  la  vipère,  s'il  nen 
avait  pas  la  surdité. 

—  Bien  !  fort  bien  !  très  bien  !  Mais  n'avez-vous  pas  trouvé 
votre  récompense  dans  mon  approbation,  dans  le  sentiment 
intime  de  votre  dextérité,  qui  vous  a  rendue  capable  de 
faire  ce  que  l'histoire  de  votre  sexe  ne  peut  citer  dans  au- 
cune femme;  de  supporter  ce  que  jamais  femme  n'a  sup- 
porté, l'insolence  sans  y  faire  attention,  l'admiration  sans  y 
paraître  sensible,  les  sarcasmes  sans  daigner  y  répondre? 

—  Non  pas  sans  y  répondre,  dit  Zarah  avec  fierté.  La 
nature  n'a-t-elle  pas  donné  à  mes  sentimens  une  expression 
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plus  forte  que  la  parole  ?  Ceux  qui  n'auraient  eu  aucun  égard 
à  mes  prières  et  à  mes  plaintes  ne  tremblaient-ils  pas  en 
entendant  mes  sons  inarticulés?  Cette  dame  orgueilleuse 
qui  assaisonnait  sa  charité  de  brocards  qu'elle  pensait  que 
je  n'entendais  pas,  n'a-t-elle  pas  été  justement  punie  quand 
tous  ses  secrets  les  plus  importans  passaient  entre  les  mains 
de  son  ennemi  mortel?  et  ce  jeune  comte,  être  aussi  insi- 
gnifiant que  le  panache  qui  flottait  sur  son  chapeau,  et  ces 
dames  qui  s'amusaient  à  mes  dépens,  n'en  ai-je  pas  tiré, 
n'ai-je  pas  pu  du  moins  en  tirer  aisément  vengeance?  Mais 
il  existe  quelqu'un  ,  ajouta-t-elle  en  levant  les  yeux  vers  le 
ciel,  qui  ne  m'a  jamais  adressé  un  sarcasme;  un  être  dont 
la  générosité  a  traité  la  pauvre  sourde-muette  comme  si  elle 
eût  été  sa  sœur  ;  qui  n'a  jamais  parlé  d'elle  que  pour  l'excu- 
ser ou  la  défendre  ;  et  vous  me  dites  que  je  ne  dois  pas  l'ai- 
mer, que  c'est  une  folie  de  l'aimer!  Je  serai  donc  folle,  car 
je  l'aimerai  jusqu'au  dernier  instant  de  ma  vie. 

—  Réfléchissez  un  moment,  fille  insensée;  insensée  sous 
un  rapport  seulement,  car  sous  tous  les  autres,  vous  êtes 
bien  au-dessus  de  tout  votre  sexe.  Songez  à  la  carrière  bril- 
lante que  j'ai  ouverte  devant  vous  si  vous  voulez  renoncer 
à  une  passion  sans  espérance.  Pensez  que  vous  n'avez  qu'à 
le  vouloir  pour  devenir  l'épouse,  l'épouse  légitime  du  duc 
de  Buekingham.  Avec  mes  talens,  avec  votre  esprit  et  votre 
beauté,  avec  son  amour  passionné  pour  ces  avantages,  il 
ne  faut  qu'un  instant  pour  vous  placer  au  rang  des  princes- 
ses d'Angleterre.  Laissez-vous  seulement  guider  par  moi.  Il 
est  maintenant  dans  un  moment  de  crise.  Il  lui  faut  de 
grands  secours  pour  le  tirer  d'affaire  ;  des  secours  que  nous 
seuls  pouvons  lui  donner.  Suivez  mes  conseils,  et  le  destin 
lui-même  ne  pourrait  vous  empêcher  de  porter  la  couronne 
de  duchesse. 

—  Ah!  plutôt  une  couronne  de  duvet  de  chardon,  entre- 
lacée de  feuilles  de  la  même  plante  !  Je  ne  connais  rien  de 
plus  méprisable  que  ce  Buekingham.  Je  l'ai  vu  par  votre  or« 
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tire  ;  je  l'ai  vu  lorsque,  pour  se  conduire  en  homme,  il  au- 
rait dû  se  montrer  noble  et  généreux.  Je  l'ai  mis  à  l'épreuve, 
parce  que  vous  l'avez  voulu,  car  je  ris  des  dangers  qui  font 
fuir,  en  rougissant  et  en  frémissant,  les  pauvres  et  frêles 
créatures  de  mon  sexe.  Qu'ai-je  trouvé  en  lui?  un  misérable 
voluptueux  ne  sachant  ce  qu'il  doit  faire;  dont  la  passion 
ressemble  au  feu  de  quelques  brins  de  paille  qui  brille  un 
instant,  produit  quelque  fumée,  mais  ne  peut  ni  échauffer 
ni  consumer.  Christian,  si  sa  couronne  était  à  mes  pieds  en 
ce  moment,  j'en  accepterais  une  de  pain  d'épice  doré,  plu- 
tôt que  de  baisser  la  main  pour  la  ramasser. 

—  Vous  êtes  folle,  Zarah,  complètement  folle  avec  tout 
votre  goût  et  tous  vos  talens.  Mais  ne  parlons  plus  de  Buc- 
kingham.  Ne  me  devez-vous  donc  rien  à  moi?  à  moi  qui 
vous  ai  délivrée  de  la  tyrannie  de  votre  maître  le  faiseur  de 
tours,  pour  vous  placer  dans  l'aisance  et  l'abondance? 

—  Oui,  Christian,  je  vous  dois  beaucoup.  Si  je  n'avais 
pas  senti  combien  je  vous  étais  redevable,  je  vous  aurais  dé- 
noncé à  la  fière  comtesse,  comme  j'en  ai  été  tentée  plus 
d'une  fois;  et  elle  vous  aurait  fait  attacher  à  un  gibet  élevé 
sur  une  des  tours  du  château  de  Rushin,  laissant  à  vos  héri- 
tiers le  soin  de  se  venger  des  aigles  qui  auraient  tapissé 
leur  aire  de  vos  cheveux  et  nourri  leurs  petits  de  votre 
chair. 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  eu  tant  d'indulgence  pour 
moi,  Zarah. 

—  J'en  ai  eu,  je  vous  le  dis  avec  vérité  et  sincérité,  non 
à  cause  des  services  que  vous  m'aviez  rendus,  car  tout  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi,  vous  ne  l'avez  fait  que  par 
égoïsme,  et  je  vous  en  ai  plus  que  mille  fois  payé  par  le  dé- 
vouement à  vos  volontés,  dont  je  vous  ai  donné  tant  de 
preuves  en  m' exposant  aux  plus  grands  risques.  Mais  jus- 
qu'à une  époque  bien  récente,  je  respectais  votre  force 
d'esprit  ;  l'empire  inimitable  que  vous  avez  sur  vos  passions  ; 
l'intelligence  avec  laquelle  vous  saviez  maîtriser  tous  les  au- 
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très,  depuis  le  fanatique  Bridgcnorth  jusqu'au  débauché 
Buckingham.  C'était  en  cela  que  je  reconnaissais  mon 
maître. 

—  Je. n'en  ai  rien  perdu,  et  avec  votre  aide,  je  vous  ferai 
voir  les  filets  les  plus  forts  que  les  lois  de  la  société  civile 
aient  jamais  tendus  pour  limiter  la  dignité  naturelle  de 
l'homme,  se  briser  aussi  facilement  que  des  toiles  d'arai- 
gnée. 

Elle  garda  le  silence  un  instant,  et  continua  en  ces  ter- 
mes :  —  Tant  qu'un  noble  motif  vous  avait  enflammé;  oui, 
un  noble  motif,  quoique  illégal,  car  je  suis  née  pour  regar- 
der le  soleil  qui  force  les  pâles  filles  de  l'Europe  à  baisser 
les  yeux,  je  vous  aurais  servi;  je  vous  aurais  suivi  partout 
où  la  vengeance  ou  l'ambition  vous  aurait  conduit.  Mais  la 
soif  de  la  richesse...  et  amassée  par  quels  moyens!  Qu'ai-je 
de  commun  avec  cette  passion?  ne  vouliez-vouspas  devenir 
le  vil  pourvoyeur  du  roi,  quoiqu'il  s'agit  d'y  sacrifier  votre 
propre  nièce?  Vous  souriez?  Souriez  donc  encore,  quand 
je  vous  demande  si  ce  n'était  pas  dans  des  vues  semblables 
que  vous  m'aviez  ordonné  de  rester  chez  Buckingham,  après 
le  départ  de  votre  nièce.  Souriez  à  cette  question;  et  de 
par  le  ciel!  je  vous  frappe  droit  au  cœur.  En  parlant  ainsi 
elle  mit  la  main  à  son  sein,  et  laissa  voir  la  garde  d'un  petit 
poignard. 

—  Si  je  souriais,  dit  Christian,  ce  ne  serait  que  de  mé- 
pris pour  une  accusation  si  odieuse.  Jeune  fille,  je  ne  vous 
en  dirai  pas  la  raison,  mais  il  n'existe  pas  sur  la  terre  de 
créature  vivante  dont  j'aie  plus  à  cœur  l'honneur  et  la  sû- 
reté. 11  est  vrai  que  je  désirais  vous  voir  l'épouse  de  Buc- 
kingham; et  avec  votre  esprit  et  votre  beauté,  je  ne  doutais 
pas  que  cet  événement  n'arrivât. 

—  Vain  flatteur,  répondit  Zarah,  qui  parut  pourtant  un 
peu  calmée  par  la  flatterie  qu'elle  rejetait,  il  est  bien  vrai 
que  vous  avez  voulu  me  persuader  que  ce  seraient  des  of- 
fres honorables  que  me  ferait  votre  Buckingam.  Mais  corn- 
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ment  avez-vous  osé  vouloir  me  tromper  ainsi,  quand  le 
temps,  le  lieu,  les  circonstances,  devaient  vous  convaincre 
de  mensonge?  Comment  1  osez-vous  encore  en  ce  moment, 
quand  vous  savez  qu'à  l'époque  dont  vous  parlez  la  duchesse 
vivait  encore? 

—  Elle  vivait,  mais  elle  était  sur  son  lit  de  mort.  Et  quant 
au  temps,  au  lieu,  aux  circonstances,  si  votre  vertu  n'avait 
eu  que  de  si  fragiles  appuis,  ma  chère  Zarah,  vous  n'auriez 
pu  erre  ce  que  vous  êtes.  Je  vous  connaissais  en  état  de  le 
braver,  sans  quoi,  car  vous  m'êtes  plus  chère  que  vous  ne 
le  pensez,  je  ne  vous  aurais  fait  courir  aucun  risque,  ni  pour 
le  due  de  Buckingham,  ni  même  pour  tout  le  royaume 
d'Angleterre.  Ainsi  maintenant  voulez-vous  suivre  mes 
conseils  et  m'accompagner  ? 

Zarah  ou  Fenella,  car  nos  lecteurs  doivent  être  convain- 
cus depuis  long-temps  de  l'identité  de  ces  deux  personna- 
ges, baissa  les  yeux,  et  garda  quelque  temps  le  silence.  — 
Christian,  dit-elle  enfin  d'une  voix  solennelle,  si  mes  idées 
du  bien  et  du  mal  sont  confuses  et  incohérentes,  je  le  dois 
d'abord  à  l'ardeur  d'un  sang  que  fait  encore  fermenter  le 
soleil  qui  me  vit  naître  ;  ensuite  à  une  enfance  passée  parmi 
les  charlatans  et  les  jongleurs;  enfin  à  une  jeunesse  consa- 
crée à  la  fraude  et  à  la  trahison,  et  pendant  laquelle,  suivant 
exactement  la  marche  que  vous  m'aviez  prescrite,  j'enten- 
dais tout  sans  pouvoir  communiquer  mes  idées  à  personne. 
Cette  dernière  cause  de  mes  erreurs,  si  j'en  ai  à  me  repro- 
cher, vient  de  vous  seul,  Christian;  car  ce  furent  vos 
intrigues  qui  me  placèrent  chez  cette  dame;  ce  fut  vous 
qui  me  dites  que  le  plus  grand  de  tous  mes  devoirs  était 
d'assurer  la  vengeance  de  la  mort  de  mon  père,  et  que  la 
nature  m'ordonnait  de  délester  et  de  trahir  celle  qui  me 
nourrissait  et  me  caressait,  quoique  ce  fût,  à  la  vérité,  comme 
elle  aurait  nourri  et  caressé  un  chien  ou  tout  autre  animal 
muet.  Je  crois  aussi,  car  je  veux  vous  dire  franchement 
tout  ce  que  je  pense,  que  vous  n'auriez  pas  si  facilement 
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découvert  votre  nièce  dans  l'enfant  dont  l'agilité  surpre- 
nante faisait  la  fortune  d'un  jongleur,  et  que  vous  ne 
l'auriez  pas  si  aisément  décidée  à  se  séparer  de  son  esclave, 
si  vous  ne  m'aviez  vous-même  confiée  à  ses  soins  pour  des 
raisons  que  vous  connaissiez,  et  si  vous  ne  vous  étiez  pas 
réservé  le  droit  de  me  réclamer  quand  bon  vous  semblerait. 
Vous  n'auriez  pu  me  faire  faire  un  meilleur  apprentissage 
pour  me  mettre  en  état  de  jouer  le  rôle  de  muette,  auquel 
vous  aviez  dessein  de  me  condamner  pour  touie  ma  vie. 

—  Vous  êtes  injuste  envers  moi,  Zarah  :  je  vous  trouvai 
capable  de  remplir,  comme  personne  n'aurait  pu  le  faire, 
une  tâche  indispensable  pour  venger  la  mort  de  votre  père; 
je  vous  y  consacrai,  comme  j'y  consacrai  ma  propre  vie  et 
toutes  mes  espérances  ;  et  vous  regardâtes  ce  devoir  comme 
inviolable  jusqu'à  ce  que  ce  fol  amour  pour  un  jeune  homme 
qui  aime  votre  cousine 

—  Qui...  aime...  ma...  cousine,  répéta  Zarah,  à  qui  nous 
continuerons  à  donner  son  véritable  nom  ,  en  prononçant 
ces  mots  à  voix  lente,  comme  s'ils  se  fussent  échappés  l'un 
après  l'autre  de  sa  bouche,  et  sans  qu'elle  le  sût;  eh  bien, 
soit!  homme  pétri  d'astuce,  je  suivrai  ta  marche  encore  un 
peu  de  temps,  bien  peu  de  temps.  Mais  prends-y  bien  garde: 
ne  me  fatigue  pas  de  remontrances  contre  les  pensées  qui  sont 
le  trésor  secret  de  mon  cœur;  je  veux  dire  mon  affection 
sans  espoir  pour  Julien  Péveril,  et  ne  sois  pas  assez  hardi 
pour  me  faire  servir  à  l'envelopper  dans  les  filets  que  tu 
voudrais  tendre  autour  de  lui.  Vous  et  votre  duc,  vous  mau- 
direz amèrement  l'heure  à  laquelle  vous  m'aurez  poussée  à 
bout.  Vous  pouvez  me  croire  en  votre  pouvoir;  mais  sachez 
que  les  serpens  de  mon  climat  brûlant  ne  sont  jamais  plus 
à  craindre  que  lorsqu'on  les  serre  dans  la  main. 

—  Je  me  soucie  fort  peu  de  ces  Peverils:  qu'ils  soient 
heureux  ou  malheureux,  je  n'en  donnerais  pas  un  fétu  de 
paille,  à  moins  qu'ils  ne  se  trouvent  placés  entre  moi  et  la 
femme  destinée  à  ma  vengeance,  cette  femme  dont  les  mains 
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sont  encore  rouges  du  sang  de  votre  père.  Croyez-moi,  je 
puis  séparer  leur  destin  du  sien,  et  je  vous  en  expliquerai 
les  moyens.  Quant  au  duc,  il  passe  dans  toute  la  ville  pour 
avoir  de  l'esprit  ;  les  guerriers  admirent  son  courage;  il  est 
pour  les  courtisans  le  modèle  des  grâces  et  de  l'élégance,  et 
avec  son  haut  rang  et  son  immense  fortune,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  laisseriez  échapper  l'occasion  d'un  établisse- 
ment brillant  que  je  me  trouve  en  position  de  pouvoir  vous 
procurer. 

—  Ne  m'en  parle  plus,  s'écria  Zarah,  si  tu  veux  que  notre 
trêve...,  car  souviens-toi  que  ce  n'est  pas  une  paix;  si  tu 
veux,  dis-je,  que  notre  trêve  dure  seulement  l'espace  d'une 
heure. 

—  Et  voilà  donc,  dit  Christian  faisant  un  dernier  effort 
pour  intéresser  la  vanilé  de  cet  être  extraordinaire,  voilà 
celle  qui  se  prétendait  supérieure  aux  passions  humaines;  qui 
pouvait  voir  indifféremment  les  grands  dans  leurs  salons, 
les  captifs  dans  leurs  cachots,  sans  prendre  part  aux  plaisirs 
des  uns,  sans  compatir  aux  souffrances  des  autres,  et  qui 
s'avançait  d'un  pas  sûr  et  silencieux  vers  l'accomplissement 
de  ses  plans,  sans  être  arrêtée  un  seul  instant  par  le  spec- 
tacle du  bonheur  ou  de  l'adversité  ! 

—  De  mes  plans!  dit  Zarah.  Dis  donc  des  tiens,  Chris- 
tian ;  de  ces  plans  que  tu  avais  formés  pour  extorquer  des 
prisonniers  surpris  quelques  moyens  de  les  convaincre,  de 
ces  plans  concertés  avec  des  gens  plus  puissans  que  toi, 
pour  pénétrer  les  secrets  des  autres,  afin  d'y  rattacher  les 
accusations  qui  devaient  prolonger  l'erreur  d'un  peuple 
aveugle. 

—  Mais  l'accès  que  vous  aviez  obtenu,  comme  mon  agent, 
vous  deviez  le  faire  servir  pour  opérer  un  grand  changement 
dans  la  nation  ;  et  quel  usage  en  avez-vous  fait?  Vous  n'avez 
cherché  qu'à  le  rendre  utile  à  votre  folle  passion. 

—  Folle!  S'il  eût  été  moins  que  fou,  celui  qui  en  était 
l'objet,  nous  serions  maintenant  l'un  et  l'autre  bien  loin  des 
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embûches  que  vous  nous  aviez  préparées  à  tous  deux.  Toutes 
mes  mesures  étaient  prises,  et  nous  aurions  déjà  dit  adieu 
pour  toujours  aux  rives  de  la  Grande-Bretagne. 

—  Et  ce  misérable  nain  !  était-il  digne  de  vous  d'abuser 
cette  pauvre  créature  par  des  visions  flatteuses;  de  lui  faire 
prendre  des  drogues  somnifères?  Est-ce  encore  moi  qui  ai 
fait  tout  cela? 

—  C'était  l'instrument  dont  je  voulais  me  servir.  Je  me 
rappelais  trop  bien  vos  leçons  pour  agir  autrement.  Et  ce- 
pendant ne  le  méprisez  pas  trop  :  ce  misérable  nain,  dont 
j'ai  fait  mon  jouet  dans  sa  prison,  cet  humble  avorton  delà 
nature,  je  l'accepterais  pour  époux  plutôt  que  votre  Buc- 
kingham.  Ce  pygmée  vain  et  glorieux  a  un  cœur  sensible 
et  cette  noblesse  de  sentimens  dont  un  homme  doit  s'ho- 
norer. 

—  £h  bien  donc,  dit  Christian,  agissez  comme  bon  vous 
semblera.  Mais  que,  d'après  mon  exemple,  personne  ne 
s'avise  de  vouloir  désormais  lier  la  langue  d'une  femme, 
puisqu'il  faut  l'en  indemniser  ensuite  en  lui  accordant  le 
privilège  de  faire  toutes  ses  volontés.  Enfin  le  coursier  a  se- 
coué la  bride,  et  il  faut  bien  que  je  le  suive,  puisque  je  ne 
puis  le  guider. 

Nous  allons  maintenant  retourner  à  la  cour  du  roi  Charles, 
à  Whitehall. 


CHAPITRE  XLVIII. 


c  Que  te  diraî-je,  à  loi  plus  cruel  qu'un  sauvage , 

•  Qui  vient  de  me  percer  du  plus  sensible  outrage; 

•  A  qui  je  confiais  mes  plus  secrets  desseins; 

t  Mon  plus  cher  conseiller,  dont  ces  puissantes  main» 
■  Auraient  eu  lingots  d'or  su  convertir  ton  maître  ?  • 
SiuiisrEARE.  Henry  V. 


Dans  aucune  époque  de  sa  vie,  pas  même  dans  le  péril  le 
plus  imminent,  la  gahé  naturelle  de  Charles  ne  parut  souf- 
frir une  éclipse  plus  totale  que  pendant  qu'il  attendait  le 
retour  de  Chiffinch  et  du  duc  de  Buckingham.  Son  cœur  se 
révoltait  à  l'idée  que  l'homme  pour  lequel  il  avait  eu  le  plus 
d'indulgence,  qu'il  avait  choisi  pour  partager  ses  heures  de 
loisir  et  de  divertissement,  eût  pu  être  capable  de  tremper 
dans  un  complot  qui  semblait  dirigé  contre  sa  liberté  et  sa 
vie.  Il  recommença  plus  d'une  fois  à  interroger  le  nain,  mais 
il  n'en  put  tirer  que  ce  que  contenait  déjà  sa  première  nar- 
ration. Hudson  lui  avait  décrit  en  couleurs  si  fantastiques  et 
si  romanesques  la  femme  dont  il  prétendait  avoir  reçu  la 
visite  dans  la  prison  de  INewgale,  que  le  roi  ne  put  s'empê- 
cher de  penser  que  le  pauvre  homme  avait  la  tête  un  peu 
tournée.  D'ailleurs  comme  on  n'avait  rien  trouvé  dans  le 
tambour,  ni  dans  les  caisses  des  autres  instrumens,  il  se 
flattait  encore  que  cette  prétendue  conspiration  n'était 
qu'une  simple  plaisanterie,  ou  une  méprise  du  nain. 
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Les  individus  dépêches  pour  surveiller  les  mouvemens 
de  la  congrégation  de  Wciver  rapportèrent  que  tous  ceux 
qui  la  composaient  s'étaient  dispersés  tranquillement.  On 
apprit  en  même  temps,  a  la  vérité,  qu'ils  avaient,  tous  des 
armes,  mais  ce  n'était  pas  une  preuve  qu'ils  eussent  des  des- 
seins hostiles  dans  un  moment  où  tous  les  bons  prolestans 
se  croyaient  en  danger  d'être  massacrés  à  chaque  instant; 
où  les  chefs  de  la  Cité  avaient  organisé  une  milice  et  alarmé 
tous  les  citoyens  de  Londres  par  le  bruit  des  projets  d  insur- 
rection des  catholiques;  où  enfin,  pour  nous  servir  des 
expressions  emphatiques  d'un  alderman  de  ce  temps,  les 
presbytériens  croyaient  généralement  qu'ils  s'éveilleraient 
un  beau  matin  avec  le  cou  coupé.  Qui  devait  commettre  de 
si  terribles  exploits?  c'est  ce  qu'il  était  plus  difficile  de  dire  ; 
mais  chacun  en  admettait  la  possibilité,  puisqu'un  juge  de 
paix  avait  déjà  été  assassiné.  Au  milieu  d'une  terreur  pa- 
nique si  universelle,  on  ne  pouvait  donc  conclure  de  ce 
qu'une  congrégation  de  prolestans  par  excellence,  la  plu- 
part anciens  militaires,  s'étaient  réunis  en  armes  dans  le 
lieu  destiné  à  l'exercice  de  leur  culte,  on  ne  pouvait  con- 
clure, dis-je,  qu'ils  eussent  conçu  des  projets  hostiles  contre 
l'état. 

Les  discours  violens  du  ministre,  en  les  supposant  bien 
prouvés,  n'étaient  pas  davantage  un  indice  certain  d'un  com- 
plot prémédité.  Les  paraboles  favorites  des  prédicateurs,  les 
métaphores  qu'ils  choisissaient,  les  ornemens  qu'ils  y  ajou- 
taient, avaient  toujours  alors  quelque  chose  de  militaire. 
Prendre  d'assaut  le  royaume  des  cieux  est  une  forte  et  belle 
métaphore  quand  on  l'emploie  dans  un  sens  général,  comme 
dans  l'Écriture;  mais  ils  la  délayaient  dans  leurs  sermons, 
en  se  servant  de  tous  les  termes  techniques  employés  pour 
l'attaque  et  la  défense  dune  place  fortifiée.  En  un  mot  le 
danger,  quel  qu'il  pût  être  dans  la  réalité,  avait  disparu  aussi 
soudainement  qu'une  bulle  élevée  sur  la  surface  de  l'eau, 
qui  éclate  quand  on  y  touche  et  ne  laisse  aucune  trace. 
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Tandis  qu'on  faisait  au  roi  des  rapports  de  ce  qui  se  pas- 
sait à  l'extérieur,  et  qu'il  les  discutait  avec  ses  conseillers, 
un  sentiment  de  mélancolie  et  d'inquiétude  se  mêla  à  la 
gaîlé  qui  avait  présidé  au  commencement  de  cette  soirée. 
Chacun  s'aperçut  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, et  la  distance  à  laquelle  Charles  se  tenait  de  la  com- 
pagnie, en  ajoutant  au  sérieux  qui  commençait  à  s'y  glisser, 
prouvait  que  l'esprit  du  roi  était  occupé  de  quelque  affaire 
importante. 

Ainsi  le  jeu  fut  négligé;  les  instrumens  de  musique  gar- 
dèrent le  silence  ou  jouèrent  sans  être  écoulés;  les  galans 
cessèrent  de  faire  des  complimens,  les  dames  d'en  attendre, 
et  une  curiosité  inquiète  se  répandit  dans  tout  le  cercle. 
Chacun  demandait  aux  autres  pourquoi  ils  étaient  si  graves, 
mais  sans  en  recevoir  plus  de  réponse  qu'on  n'aurait  pu  en 
espérer  d'un  troupeau  de  bestiaux  à  qui  l'instinct  apprend 
à  craindre  l'approche  d'un  orage. 

Pour  ajouter  à  l'appréhension  générale,  un  bruit  sourd 
commença  à  se  répandre  que  deux  ou  trois  personnes  ayant 
voulu  quitter  le  palais,  avaient  été  informées  que  qui  que  ce 
fût  ne  pouvait  en  sortir  avant  l'heure  qui  serait  indiquée 
pour  la  sortie  générale.  Et  quand  elles  rentrèrent  dans  les 
appartemens,  elles  annoncèrent  à  voix  basse  qu'on  avait 
doublé  le  nombre  des  factionnaires  à  la  porte,  et  qu'un  dé- 
tachement des  gardes  à  cheval  était  rangé  dans  la  cour  : 
circonstances  assez  extraordinaires  pour  redoubler  l'in- 
quiétude et  la  curiosité. 

Telle  était  la  situation  de  la  cour  quand  le  bruit  d'une 
voiture  se  fît  entendre,  et  le  mouvement  qui  eut  lieu  an- 
nonça l'arrivée  d'un  personnage  d'importance. 

—  Yoici  Chiffinch  ,  dit  le  roi ,  avec  sa  proie  entre  ses 
serres. 

C'était  en  effet  le  duc  de  Buckingham,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  émotion  qu'il  se  trouva  en  présence  du  roi.  En  entrant 
dans  la  cour,  il  vit  à  la  lueur  des  torches  dont  la  voiture 
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était  entourée,  briller  les  uniformes  écarlates,  les  chapeaux 
galonnés  et  les  sabres  nus  des  gardes  à  cheval,  spectacle  in- 
usité et  fait  pour  porter  la  terreur  dans  une  conscience  qui 
n'était  pas  sans  reproche. 

Le  duc  descendit  de  voiture,  et  se  contenta  de  dire  à  l'of- 
ficier de  service  :  —  Vous  voilà  bien  tard  sous  les  armes  ce 
soir,  capitaine  Carleton? 

—  Tels  sont  nos  ordres,  milord,  répondit  Carleton  avec 
une  précision  militaire  ;  et  il  ordonna  aux  quatre  sentinelles 
à  pied  qui  étaient  sous  la  porte  de  faire  place  au  duc  de 
Buckingham.  Mais  a  peine  était-il  entré  qu'il  entendit  le 
même  officier  donner  l'ordre  :  —  A  votre  poste,  sentinelles, 
occupez  la  porte  et  gardez  bien  le  passage  ;  et  il  lui  sembla 
que  ces  mots  lui  faisaient  perdre  tout  espoir  de  salut. 

En  montant  le  grand  escalier  il  remarqua  qu'on  avait 
pris  d'autres  précautions  qui  étaient  autant  de  signes  d'a- 
larme. Le  nombre  de  yeomen  de  la  garde  était  plus  que 
doublé,  et  ils  portaient  la  carabine  au  lieu  de  la  hallebarde. 
Les  gentilshommes -pensionnaires,  armés  de  pertuisanes, 
étaient  aussi  en  plus  grand  nombre  que  de  coutume.  En  un 
mot,  il  semblait  qu'on  avait  mis  sous  les  armes  à  la  hâte  et 
pour  quelque  motif  urgent  toute  la  maison  du  roi. 

Buckingham  jeta  un  coup  d'œil  attentif  sur  tous  ces  pré- 
paratifs de  défense,  et  monta  d'un  pas  lent  et  ferme,  comme 
s'il  eût  compté  chaque  marche  sur  laquelle  il  plaçait  le 
pied.  — Qui  m'assurera  de  la  fidélité  de  Christian?  pensa- 
t-il  :  s'il  est  ferme,  nous  sommes  sauvés;  dans  le  cas  con- 
traire... 

Comme  il  posait  cette  alternative  il  entra  dans  le  salon 
où  était  le  roi. 

Le  roi  était  debout  au  milieu  de  l'appartement,  entouré 
des  conseillers  qu'il  venait  de  consulter.  Le  reste  de  cette 
brillante  assemblée,  divisé  en  difiérens  groupes,  se  tenait  à 
quelque  distance  et  regardait.  Chacun  observa  un  grand 
silence  en  voyant  entrer  Buckingham,  dans  l'espoir  de  re- 
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cevoir  quelque  explication  du  mystère  qui  agitait  tous  les 
esprits.  L'étiquette  ne  permettant  pas  d'approcher,  on  pen- 
chait la  tête  en  avant  pour  tacher  d'entendre  quelque 
chose  de  ce  qui  allait  se  passer  entre  le  roi  et  le  duc  intri- 
gant. Au  même  instant  les  conseillers  qui  étaient  près  du 
roi  se  rangèrent  des  deux  côtés  pour  permettre  à  Bucking- 
ham  de  lui  rendre  ses  hommages  selon  le  cérémonial  d'u- 
sage. Il  accomplit  ce  cérémonial  avec  sa  grâce  ordinaire; 
mais  le  roi  le  reçut  avec  un  air  grave  auquel  il  n'était  pas 
accoutumé. 

—  Vous  vous  êtes  fait  attendre,  milord,  dit  Charles.  Il  y 
a  long-temps  que  Chiffnich  est  parti  pour  requérir  votre 
présence  ici.  Je  vois  que  votre  costume  est  soigné.  Cette 
recherche  de  toilette  n'était  pas  nécessaire  en  cette  occa- 
sion. 

—  Elle  ne  pouvait  ajouter  à  la  splendeur  de  la  cour  de 
Votre  Majesté,  répondit  le  duc  ;  mais  elle  n'était  pas  inutile 
pour  moi-même.  C'était  aujourd'hui  jour  de  gala  à  York- 
Place,  et  mon  club  de  Pcndablcr  était  en  orgie  complète 
quand  l'ordre  de  Votre  Majesté  est  arrivé.  Je  ne  pouvais 
avoir  été  dans  la  compagnie  d'Ogle,  de  Manidue,  de  Dar- 
son,  etc.,,  sans  avoir  besoin  de  faire  quelques  changemens  à 
mon  costume  et  quelques  ablutions  avant  de  me  présenter 
dans  ce  cercle. 

—  J'espère  que  la  purification  sera  complète,  dit  le  roi 
sans  changer  de  visage  et  dont  la  physionomie  était  sombre, 
sévère  et  même  dure  quand  l'expression  n'en  était  pas 
adoucie  par  le  sourire  qui  lui  était  habituel.  Nous  désirons 
demander  à  Votre  Grâce  ce  que  signifie  celte  espèce  de 
mascarade  musicale  dont  il  vous  a  plu  de  nous  régaler,  mais 
qui  a  échoué,  à  ce  qu'on  nous  a  donné  a  entendre. 

—  Il  faut  vraiment  qu'elle  ait  complètement  échoué,  dit 
le  duc,  puisque  Votre  Majesté  parait  prendre  la  chose  au 
sérieux.  Je  croyais  divertir  Votre  Majesté,  que  j'avais  vue 
quelquefois  s'amuser  de  pareilles  aubades,  en  lui  envoyant 
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ce  que  contenait  la  caisse  de  ce  violoncelle  ;  mais  je  vois  que 
la  plaisanterie  n'a  pas  réussi.  Je  crains  que  les  feux  d'arti- 
fice n'aient  fait  quelque  mal. 

—  Pas  tout  le  mal  qu'ils  étaient  peut-être  destinés  à  faire, 
dit  le  roi  d'un  ton  grave  :  vous  voyez,  milord,  que  nous 
n'avons  pas  une  échauboulure,  et  que  nous  sommes  tous 
bien  portans. 

—  Puisse  Votre  Majesté  l'être  long-temps!  Cependant  je 
vois  qu'il  y  a  dans  cette  affaire  quelque  chose  que  je  ne 
conçois  pas;  quelque  chose  qui  doit  être  bien  impardon- 
nable, contre  mon  intention  assurément,  puisque  j'ai  en- 
couru le  déplaisir  d'un  maître  si  indulgent. 

—  Trop  indulgent,  Buckingham;  et  cette  indulgence  a 
changé  en  traîtres  des  sujets  loyaux. 

—  Si  Votre  Majesté  me  permet  de  le  lui  dire,  je  ne  com- 
prends rien  à  cela. 

—  Suivez-nous,  milord,  et  nous  tâcherons  de  nous  ex- 
pliquer mieux. 

Accompagné  des  mêmes  seigneurs  qui  l'entouraient,  et 
suivi  de  Buckingham  sur  qui  tous  les  yeux  étaient  fixés, 
Charles  retourna  dans  le  même  cabinet  où  avaient  déjà  élé 
tenues  plusieurs  consultations  pendant  cette  soirée.  Là, 
croisant  les  bras  et  s'appuyant  sur  le  dossier  d'un  fauteuil, 
il  commença  à  interroger  le  duc. 

—  Parlons  franchement,  et  répondez-moi  avec  vérité, 
Buckingham,  dit  le  roi.  Quel  était,  en  un  mot,  le  divertis- 
sement que  vous  nous  aviez  préparé  pour  ce  soir  ? 

—  Une  mascarade,  sire  ;  une  petite  danseuse  devait  sortir 
de  la  caisse  du  violoncelle,  et  je  croyais  que  Voire  Majesté 
aurait  été  satisfaite  de  ses  gambades.  11  s'y  trouvait  aussi 
quelques  feux  d'artifice  chinois,  et  pensant  que  le  divertis- 
sement aurait  lieu  dans  le  salon  de  marbre,  j'avais  cru  qu'on 
aurait  pu  les  tirer  sans  occasionner  la  moindre  alarme,  et 
qu'ils  auraient  produit  un  bon  effet  à  l'apparition  de  ma 
petite  magicienne,  qu'ils  auraient  entourée  d'une  atmo- 
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sphère  de  feu.  J'espère  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  perruques 
brûlées;  point  de  dames  effrayées;  point  d'espérances  de 
noble  lignée  déçues,  grâce  à  une  plaisanterie  mal  imaginée! 

—  Nous  n'avons  pas  vu  de  feux  d'artifice,  milord  ;  quant 
à  votre  danseuse,  nous  entendons  parler  d'elle  pour  la  pre- 
mière fois,  et  c'est  sous  la  forme  de  notre  vieille  connais- 
sance Geoffrey  Hudson  qu'elle  paru.  Or,  à  coup  sûr,  les 
jours  de  danse  du  petit  homme  sont  passés. 

—  Votre  Majesté  me  surprend;  je  la  supplie  d'envoyer 
chercher  Christian,  Edouard  Christian,  qui  demeure  dans 
une  grande  et  vieille  maison,  dans  le  Strand,  près  de  la 
boutique  de  Shaper  l'armurier.  Sur  mon  honneur,  sire,  je 
l'ai  chargé  de  tout  l'arrangement  de  cette  plaisanterie,  avec 
d'autant  plus  de  raison  que  la  petite  danseuse  lui  appar- 
tient. S'il  a  fait  quelque  chose  pour  déshonorer  mon  con- 
cert ou  nuire  à  ma  réputation,  de  par  Dieu  !  il  mourra  sous 
le  bâton. 

—  Il  est  bien  singulier,  dit  le  roi,  et  je  l'ai  souvent  ob- 
servé, que  ce  coquin  de  Christian  porte  toujours  le  blâme 
des  fautes  des  autres.  11  joue  le  rôle  qu'on  assigne  dans  une 
grande  maison  à  ce  fameux  personnage  qu'on  dit  coupable 
de  tous  les  accidens,  et  qu'on  nomme  Personne.  Quand 
Chiffinch  fait  une  bévue,  il  en  accuse  Christian.  Quand 
Shcffield  écrit  une  satire,  je  suis  sûr  d'apprendre  que  Chris- 
tian l'a  corrigée  ou  l'a  distribuée.  C'est  l'ame  damnée  de 
tout  ce  qui  compose  ma  cour,  le  bouc  émissaire  chargé  des 
iniquités  de  tous  mes  courtisans,  et  il  aura  une  bonne  charge 
à  porter  dans  le  désert.  Mais  quant  aux  péchés  de  Bucking- 
ham,  il  en  est  le  porteur  ordinaire  et  régulier  :  — je  suis 
convaincu  que  Sa  Grâce  compte  que  Christian  subira  en  ce 
monde  et  dans  l'autre  tous  les  chàtimens  qu'elle  peut  avoir 
encourus. 

—  Pardonnez-moi,  sire,  répondit  le  duc  avec  un  air  res- 
pectueux, je  n'ai  pas  l'espérance  d'être  pendu  ou  damne 
par  procuration;  mais  il  est  clair  que  quelqu'un  s'est  permis 
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de  changer  quelque  chose  au  projet  que  j'avais  conçu.  Si 
j'ai  été  accusé  près  de  vous,  je  demande  à  entendre  l'accu- 
sation et  à  être  confronté  a  mon  accusateur. 

—  C'est  justice,  dit  Charles;  qu'on  fasse  paraître  notre 
petit  ami. 

On  dérangea  un  devant  de  cheminée,  et  le  nain  parut  à 
l'instant. 

—  Voici  le  duc  de  Buckingham,  lui  dit  le  roi;  répétez 
devant  lui  l'histoire  que  vous  nous  avez  contée.  Apprenez- 
lui  ce  qui  était  contenu  dans  la  caisse  du  violoncelle  avant 
qu'on  l'eut  vidée  pour  vous  y  placer.  —  Ne  craignez  per- 
sonne, et  dites  la  vérité  hardiment. 

—  Votre  Majesté  me  permettra  de  lui  faire  observer,  dit 
Hudson,  que  la  crainte  m'est  inconnue. 

—  Son  corps  est  trop  petit  pour  contenir  ce  sentiment, 
dit  Buckingham,  ou  l'étoffe  en  est  trop  mince  pour  valoir 
la  peine  de  l'inspirer.  Mais  voyons,  qu'il  parle! 

Avant  qu'Hudson  eût  fini  son  histoire,  Buckingham  l'in- 
terrompit en  s'écriant  :  —  Est-il  possible  que  Votre  Majesté 
ait  conçu  quelques  soupçons  contre  moi  sur  la  parole  de 
cette  pauvre  variété  du  genre  des  babouins? 

—  Lord  déloyal,  je  t'appelle  au  combat!  s'écria  le  petit 
homme,  outré  de  colère  en  s'entendant  traiter  ainsi. 

—  L'entendez-vous?  dit  le  duc;  le  petit  homme  a  absolu- 
ment le  cerveau  timbré  :  il  défie  au  combat  un  homme  qui 
ne  demanderait  d'autre  arme  qu'une  épingle  à  friser  pour 
le  percer  de  part  en  part,  et  qui  d'un  coup  de  pied  l'enver- 
rait de  Douvres  à  Calais,  sans  barque  ni  paquebot.  Et  que 
pouvez-vous  attendre  d'un  idiot  engoué  d'une  danseuse 
qu'on  a  vu  figurer  à  Gand  sur  la  corde  tendue,  et  dont  il 
veut  sans  doute  unir  les  talens  aux  siens  pour  se  faire  voir 
avec  elle  sur  des  tréteaux  a  la  foire  de  Saint-Barthélémy? 
N'est-il  pas  clair  que  si  cette  petite  créature  n'est  pas  animée 
par  la  malignité  comme  l'est  toute  la  race  des  pygmées, 
dévorée  d'une  envie  invétérée  contre  tous  ceux  dont  la 
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taille  aies  proportions  ordinaires  de  l'espèce  humaine;  en 
supposant,  dis-je,  que  ce  ne  soit  pas  un  mensonge  fait  par 
malice  et  de  propos  délibéré,  n'est-il  pas  clair  qu'il  a  pris 
des  fusées  chinoises  pour  des  armes  et  des  munitions?  Il  ne 
dit  pas  qu'il  les  ait  touchées  ou  maniées  lui-même  ;  et  n'ayant 
jugé  que  par  la  vue,  je  doute  que  cette  créature  vieille  et 
infirme,  surtout  quand  quelque  idée  bizarre  ou  quelque 
prévention  absurde  s'est  logée  dans  son  cerveau,  soit  en  état 
de  distinguer  un  pistolet  d'arçon  d'un  boudin. 

Les  horribles  clameurs  que  poussa  le  pauvre  nain  quand 
il  entendit  dépriscr  ainsi  sa  science  militaire,  la  hâte  avec 
laquelle  il  bégaya  le  détail  de  ses  exploits  belliqueux,  les 
grimaces  absurdes  qui  servirent  d'accompagnement  à  ce 
récit  ayant  provoqué  l'hilarité  de  Charles  et  même  celle  des 
hommes  d'état  qui  l'entouraient,  donnèrent  une  teinte  de 
ridicule  à  une  scène  assez  étrange  déjà.  Le  roi  y  mit  fin  en 
ordonnant  au  nain  de  se  retirer. 

Une  discussion  plus  régulière  s'entama  alors,  et  Ormond 
le  premier  fit  remarquer  que  l'a  flaire  était  plus  sérieuse 
qu'on  ne  l'avait  pensé,  puisque  sir  Geoffrey  Hudson  avait 
parié  d'une  conversation  fort  extraordinaire  qui  annonçait 
des  intentions  de  trahison,  et  tenue  par  les  alfidés  du  duc 
de  Buckingham ,  qui  l'avaient  apporté  dans  la  caisse  au 
palais. 

—  Je  suis  sûr  que  le  duc  d'Ormond  ne  perdra  jamais 
l'occasion  de  placer  un  mot  en  ma  faveur,  dit  Buckingham 
d'un  ton  de  dédain,  mais  je  le  défie,  lui  et  tous  mes  autres 
ennemis  ;  et  il  me  sera  facile  de  démontrer  que  ce  prétendu 
complot,  si  l'on  trouve  le  plus  léger  prétexte  pour  lui  don- 
ner ce  nom,  n'est  qu'un  coup  monté  pour  détourner  l'odieux 
justement  attaché  u  la  conspiration  des  papistes  contre  les 
protestans.  Voilà  un  petit  être  qui,  pour  ternir  l'honneur 
d'un  pair  protestant,  échappe  à  la  corde  qu'il  a  méritée!  Et 
sur  quoi  est  fondée  son  accusation? sur  une  conversation  de 
trois  ou  quatre  musiciens  allemands  qu'il  a  entendue  à  tra- 
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vers  les  fentes  d'une  caisse  de  violoncelle,  quand  cet  animal 
y  était  enfermé  et  moulé  sur  les  épaules  d'un  homme  !  Or, 
en  rapportant  celte  conversation  le  nabot  prouve  qu'il  en- 
tend l'allemand  comme  mon  cheval.  Mais  supposons  qu'il 
ait  bien  entendu,  bien  compris,  fidèlement  rapporté  cet 
entretien,  en  quoi  mon  honneur  peut-il  être  compromis 
par  ce  que  disent  des  gens  de  cette  espèce,  avec  lesquels  je 
n'ai  jamais  eu  d'autres  rapports  que  ceux  qui  étaient  relatifs 
à  leur  profession?  Pardon,  sire,  si  j'ose  dire  que  les  hommes 
d'état  qui  se  sont  efforcés  d'étouffer  la  conspiration  des 
papistes  par  le  prétendu  complot  du  tonneau  de  farine  ne 
se  feront  guère  plus  d'honneur  par  cette  fable  absurde  de 
violoncelle. 

Les  conseillers  se  regardèrent  les  uns  les  autres  ;  Charles 
tourna  sur  les  talons  et  se  promena  à  grands  pas  dans  le 
cabinet. 

En  ce  moment  on  vint  annoncer  au  roi  les  deux  Peverils 
qu'il  avait  fait  mander,  et  il  donna  ordre  qu'on  les  intro- 
duisit en  sa  présence. 

Ils  avaient  reçu  l'ordre  du  roi  dans  un  moment  bien  in- 
téressant. Après  avoir  été  mis  en  liberté  par  le  vieux  Brid- 
genorth  de  la  manière  et  aux  conditions  dont  le  lecteur  a 
pu  se  faire  une  idée,  d'après  la  conversation  entre  le  major 
et  Christian,  ils  étaient  arrivés  dans  l'appartement  qu'oc- 
cupait lady  Pevcril,  qui  les  reçut  avec  d'autant  plus  de  joie 
qu'elle  les  attendait  avec  crainte  et  inquiétude.  Elle  avait 
appris,  grâce  au  fidèle  Lance-Outran,  qu'ils  avaient  été  ac- 
quiliés;  mais  leur  retard  et  le  bruit  parvenu  jusqu'à  elle 
des  attroupemens  tumultueux  qui  avaient  eu  lieu  dans  le 
Strand  et  dans  Fleet- Street  lui  avaient  causé  de  vives 
alarmes. 

Quand  les  premiers  transports  de  joie  se  furent  un  peu 
calmés,  lady  Peveril  regardant  son  fils  d'un  air  d'intelli- 
gence, comme  pour  lui  recommander  d'être  prudent,  lui 
dit  qu'elle  allait  maintenant  lui  présenter  la  fille  d'un  ancien 
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ami,  qu'il  n'avait  jamais  vue.  Elle  appuya  suvle  mot  jamais» 
—  C'est,  ajouta-t-elle,  la  fille  unique  du  colonel  Mitford, 
du  pays  de  Galles,  qui  me  l'a  confiée  pour  un  certain  temps, 
ne  se  jugeant  pas  en  état  de  se  charger  lui-même  des  soins 
de  son  éducation. 

—  Oui,  oui,  dit  sir  Geoffrey,  Dick  Mitford  doit  être  vieux 
maintenant.  Il  ne  doit  pas  être  bien  loin  d'avoir  vu  les  trois 
quarts  d'un  siècle.  C'était  déjà  un  coq  et  non  un  jeune  pou- 
letlorsqu'il joignit  le  marquis  d'Hertford  àNamptwich  avec 
deux  ccnls  Gallois  sauvages.  Par  Saint-Georges,  Julien, 
j'aime  cette  jeune  fille  comme  si  elle  était  ma  chair  et  mon 
sang!  Sans  elle  lady  Peveril  n'aurait  pu  supporter  toutes 
ses  afflictions.  Et  Dick  Mitford  m'a  envoyé  mille  pièces  d'or 
fort  à  propos,  car  il  restait  à  peine  quelques  pièces  à  croix 
dans  nos  poches  pour  empêcher  le  diable  d'y  danser;  et  il 
en  fallait  pour  ce  procès  d'enfer.  Je  m'en  suis  servi  sans 
scrupule,  car  il  y  a  du  bois  à  couper  à  Martindalë,  quand 
nous  y  serons  de  retour,  et  Mitford  sait  que  j'en  aurais  fait 
tout  autant  pour  lui.  Il  est  étrange  que  ce  soit  le  seul  de 
mes  amis  qui  ait  songé  que  je  pouvais  avoir  besoin  de  quel- 
ques pièces  d'or. 

Pendant  que  sir  Geoffrey  parlait  ainsi,  Alice  Bridgenorth 
et  Julien  s'étaient  salués  sans  que  le  vieux  chevalier  y  eût 
fait  grande  attention.  Il  s'écria  pourtant  :  —  Embrassez-la, 
Julien,  embrassez-la.  Comment  diable!  est-ce  ainsi  que 
vous  avez  appris  dans  l'île  de  Man  a  saluer  une  dame,  comme 
si  ses  lèvres  étaient  un  fer  à  cheval  tout  rouge?  Ne  vous  en 
offensez  pas,  ma  charmante  princesse  :  Julien  est  naturel- 
lement un  peu  timide,  et  il  a  été  élevé  par  une  vieille  dame; 
mais  avec  le  temps  vous  verrez  qu'il  est  aussi  vert  galant. 
que  vous  avez  trouvé  son  père.  Et  maintenant,  lady  Peve- 
ril, le  diner  !  le  dîner!  Il  faut  que  le  vieux  renard  se  rem- 
plisse la  panse,  quoiqu'il  ait  été  couru  toute  la  journée  par 
les  chiens. 

Lance-Outran,  dont  il  fallut 'ensuite  recevoir  les  félicita- 
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tions  joyeuses,  eut  le  bon  esprit  de  les  faire  en  peu  de  mots, 
pour  servir  plus  promptement  un  dîner  simple,  mais  sub- 
stantiel, qu'il  avait  été  chercher  chez  un  traiteur  voisin. 
Julien  se  mit  à  table,  comme  un  homme  enchanté,  entre  sa 
mère  et  sa  maîtresse.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  concevoir  alors 
que  lady  Peveril  était  l'amie  à  qui  le  major  avait  confié  sa 
fille,  et  il  n'avait  d'inquiétude  qu'en  songeant  à  ce  que  pen- 
serait son  père  quand  il  connaîtrait  le  véritable  nom  d'A- 
lice. Il  fut  pourtant  assez  sage  pour  ne  pas  souffrir  que  trop 
de  prévoyance  empoisonnât  son  contentement  ;  il  échangea 
avec  elle  plusieurs  signaux  de  reconnaissance,  sous  les  yeux 
de  sa  mère,  qui  ne  parut  pas  le  trouver  mauvais,  et  sans 
être  vu  du  vieux  baronnet,  qui  dans  sa  gaîté  bruyante  parla 
comme  deux,  mangea  comme  quatre  et  but  comme  six.  II 
aurait  peut-être  même  porté  ses  prouesses  bachiques  encore 
plus  loin,  si  elles  n'eussent  été  interrompues  par  l'arrivée 
d'un  officier  qui  lui  apportait  de  la  part  du  roi  l'ordre  de 
se  rendre  sur-le-champ  à  Whitehall,  et  d'y  amener  son 
fils. 

Lady  Peveril  fut  alarmée,  et  Alice  pâlit  d'inquiétude  ; 
mais  sir  Geoffrey,  qui  ne  voyait  jamais  que  ce  qui  se  trou- 
vait en  face  de  lui,  attribua  ce  message  au  désir  qu'avait  Sa 
Majesté  de  le  féliciter  sur  l'heureux  dénoûment  de  son  pro- 
cès ;  intérêt  qu'il  ne  regardait  nullement  comme  extraor- 
dinaire, attendu  qu'il  en  avait  éprouvé  autant  pour  le  roi. 
La  surprise  qu'il  en  ressentit  fut  même  mêlée  de  joie  ;  car 
avant  qu'il  quittât  la  cour  de  justice,  on  lui  avait  donné  à 
entendre  qu'il  ferait  bien  de  repartir  pour  son  château  sans 
se  présenter  à  la  cour  :  restriction  qu'il  supposait  aussi 
contraire  aux  sentimens  de  Sa  Majesté  qu'elle  l'était  aux 
siens. 

Tandis  qu'il  était  en  consultation  avec  Lance-Outram  sur 
le  moyen  de  nettoyer  à  la  hâte  son  ceinturon  et  la  poignée 
de  son  épée,  lady  Peveril  trouva  un  instant  pour  informer 
Julien  qu'Alice  était  sous  sa  protection  en  vertu  de  l'auto- 
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risation  de  son  père,  le  major,  qui  avait  donné  son  consen- 
tement à  leur  union  si  elle  pouvait  avoir  lieu.  Elle  ajouta 
qu'elle  avait  dessein  d'employer  la  médiation  de  la  comtesse 
de  Derby  pour  vaincre  les  obstacles  qu'on  pouvait  avoir  à 
craindre  de  la  part  de  sir  Geoffrey. 


CHAPITRE    XLÏX. 


«  — Je  parle  au  nom  du  roi, 
Que  chacun  à  l'instant  rengaine  son  e'pe'e.  • 
Sheridas,  le  Critique. 


Lorsque  le  père  et  le  fils  entrèrent  dans  le  cabinet  où  nous 
avons  laissé  le  roi,  il  était  aisé  de  voir  que  sir  Geoffrey  avait 
obéi  à  l'ordre  qu'il  avait  reçu,  avec  la  même  promptitude 
qu'il  l'aurait  fait  s'il  avait  entendu  sonnerie  boute-selle.  Ses 
cheveux  gris  en  désordre  et  ses  vêtemens  un  peu  négligés 
prouvaient  autant  d'empressement  et  de  zèle  qu'il  en  avait 
montré  quand  Charles  Ie'  le  faisait  mander  pour  un  conseil 
de  guerre,  mais  ils  n'étaient  pas  tout-à-fait  ce  que  le  déco- 
rum pouvait  exiger  en  temps  de  paix  dans  les  appartemens 
d'un  roi.  Il  s'arrêta  à  la  porte;  mais  dès  que  Charles  lui  eut 
dit  d'avancer,  il  courut  à  lui  avec  le  même  enthousiasme  et 
les  mêmes  transports  qui  avaient  animé  sa  jeunesse,  se  jeta 
à  genoux  devant  le  roi,  lui  saisit  la  main,  et  sans  même  es- 
sayer de  lui  parler,  versa  un  torrent  de  larmes.  Charles, 
dont  les  sensations  étaient  vives  tant  qu'il  avait  sous  les  yeux 
quelque  objet  capable  de  lui  faire  impression,  laissa  le  vieil- 
lard se  livrer  quelques  instans  à  sa  sensibilité,  et  lui  dit  en- 
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suite  :  —  Mon  bon  sir  Geoffrey,  vous  avez  été  mené  un  peu 
rudement,  nous  devons  vous  en  indemniser,  et  nous  trou- 
verons le  moment  de  payer  nos  dettes. 

—  Je  n'ai  rien  souffert,  sire;  vous  ne  me  devez  rien.  Je 
me  souciais  fort  peu  de  ce  que  les  coquins  disaient  de  moi  ; 
je  savais  bien  qu'ils  ne  pourraient  jamais  trouver  douze 
honnêtes  gens  pour  croire  leurs  damnables  mensonges.  Je 
les  aurais  volontiers  battus  quand  ils  m'accusaient  de  trahi- 
son envers  Votre  Majesté  ,  j'en  conviens.  Mais  avoir  si 
promptement  l'occasion  de  rendre  mes  devoirs  à  mon  roi 
est  une  ample  indemnité.  Les  lâches  voulaient  me  persuader 
de  ne  pas  me  présenter  à  la  cour...  Ah  !  ah  ! 

Le  duc  d'Ormond  s'aperçut  que  le  roi  rougissait;  car, 
dans  le  fait,  c'était  par  son  ordre  qu'on  avait  fait  entendre 
à  sir  Geoffrey  qu'il  ferait  bien  de  retourner  chez  lui  sans 
paraître  à  Whitehall  ;  et  il  croyait  d'ailleurs  remarquer  que 
le  brave  chevalier  ne  s'était  pas  levé  de  table  le  gosier  sec, 
après  les  fatigues  d'une  journée  si  remplie  d'événemens.  — 
Mon  vieil  ami,  lui  dit-il  à  l'oreille,  vous  oubliez  que  votre 
fils  doit  être  présenté  à  Sa  Majesté;  permettez-moi  d'avoir 
cet  honneur. 

—  Je  demande  humblement  pardon  à  Votre  Grâce ,  ré- 
pondit sir  Geoffrey;  mais  c'est  un  honneur  que  je  me  ré- 
serve, attendu  qu'il  me  semble  que  personne  ne  peut  bien 
le  dévouer  et  le  consacrer  au  service  de  Sa  Majesté  que  le 
père  qui  l'a  engendré.  Avance,  Julien,  et  mets-toi  à  genoux. 
Sire,  si  Votre  Majesté  le  permet,  voici  Julien  Peveril,  un 
rejeton  du  vieux  tronc.  Le  bois  est  aussi  bon,  quoique  l'ar- 
bre ne  soit  pas  tout-à-fait  aussi  haut.  Acceptez  ses  services, 
sire  :  il  vous  sera  fidèle  ;  il  sera  à  vous  à  vendre  et  à  pendre, 
comme  disent  les  Français.  S'il  craint  le  fer  ou  le  feu,  la 
hache  ou  la  corde,  quand  il  s'agira  de  servir  Votre  Majesté, 
je  le  renie,  ce  n'est  pas  mon  fils,  je  le  désavoue,  et  il  peut 
s'en  aller  dans  l'île  de  Man,  dans  l'île  des  Chiens,  ou  dans 
celle  du  Diable  pour  ce  que  je  m'en  soucie. 
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Charles  regarda  Ormond,  et  ayant  exprimé  avec  sa  po- 
litesse ordinaire  sa  parfaite  conviction  que  Julien  imiterait 
la  loyauté  de  ses  ancêtres,  et  spécialement  celle  de  son  père, 
il  ajouta  qu'il  croyait  que  le  duc  d' Ormond  avait  quelque 
chose  à  lui  dire  qui  intéresserait  son  service.  Sir  Geoffroy 
fit  un  salut  militaire,  et  se  retira  près  d' Ormond,  qui  com- 
mença à  l'interroger  sur  les  événemens  de  la  journée.  Pen- 
dant ce  temps,  Charles,  après  s'être  assuré  par  quelques 
questions  que  le  fils  n'avait  pas  sacrifié  à  Bacchus  comme  le 
père,  lui  demanda  un  récit  exact  de  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  depuis  le  moment  où  il  avait  quitté  la  cour  de  justice. 

Julien,  avec  la  précision  et  la  clarté  qu'exigeaient  un  pareil 
sujet  et  la  présence  de  son  souverain,  fit  le  récit  qui  lui  était 
demandé;  et  il  en  était  à  l'arrivée  du  major  Bridgenorth, 
quand  le  roi,  qui  l'avait  entendu  avec  plaisir,  l'interrompit 
pour  dire  à  Arlington  qu'il  se  félicitait  d'entendre  enfin  la 
déclaration  d'un  homme  de  bon  sens  sur  ces  événemens 
mystérieux.  Mais  quand  il  fallut  introduire  Bridgenorth  sur 
la  scène,  Julien  hésita  à  lui  donner  un  nom;  et  s'il  parla  de 
la  chapelle  qu'il  avait  vue  remplie  d'hommes  armés,  et  des 
discours  violens  du  prédicateur,  il  s'empressa  d'ajouter  que 
cependant  ces  gens  s'étaient  séparés  sans  en  venir  à  aucune 
extrémité,  et  s'étaient  dispersés  avant  que  son  père  et  lui 
eussent  été  mis  en  liberté. 

—  Et  vous  allâtes  tranquillement  dîner  dans  Fleet-Strect, 
jeune  homme,  dit  le  roi  d'un  ton  sévère,  sans  donner  avis 
à  aucun  magistrat  du  conciliabule  dangereux  qui  avait  été 
tenu  à  peu  de  distance  de  notre  palais  par  des  gens  qui  ne 
cachaient  pas  leurs  intentions  criminelles? 

Julien  rougit,  et  ne  répondit  rien.  Le  roi  fronça  le  sour- 
cil, et  prit  Ormond  à  part  pour  lui  communiquer  cet  inci- 
dent. Le  duc  lui  répondit  que  le  père  ne  paraissait  pas  en 
être  instruit. 

—  Et  je  suis  fâché,  dit  Charles,  d'avoir  à  dire  que  le  fils 
paraît  moins  disposé  à  dire  la  vérité  que  je  ne  l'avais  sup- 
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posé.  Nous  avons  dans  cette  singulière  affaire  des  témoins 
qui  ne  sont  pas  moins  singuliers:  dans  le  nain,  un  témoin 
timbré;  dans  le  père,  un  témoin  ivre;  dans  le  fils,  un  té- 
moin muet.  —  Jeune  homme,  continua-t-il  en  se  rappro- 
chant de  Julien,  votre  conduite  n'est  pas  aussi  franche  que 
je  l'attendais  du  fils  de  votre  père.  Il  faut  que  je  sache  quel 
est  cet  homme  avec  qui  vous  vous  êtes  entretenu  si  familiè- 
rement :  vous  devez  le  connaître. 

Julien  convint  qu'il  le  connaissait  ;  et  fléchissant  un  genou 
devant  le  roi,  il  le  supplia  de  lui  pardonner  s'il  ne  le  nom- 
mait pas,  attendu  que  ce  n'était  qu'à  cette  condition  qu'on 
lui  avait  rendu  la  liberté. 

—  D'après  ce  que  vous  dites  vous-même,  répondit  Char- 
les, cette  promesse  vous  a  été  extorquée  parla  force,  et  elle 
ne  peut  être  obligatoire.  C'est  votre  devoir  de  dire  la  vé- 
rité. Si  vous  craignez  le  duc  de  Buckingham  ,  il  se  retirera. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  pour  craindre  le  duc  de  Buc- 
kingham, répondit  Julien;  si  j'ai  eu  une  affaire  avec  quel- 
qu'un appartenant  à  sa  maison,  ce  fut  la  faute  de  cet  homme 
et  non  la  mienne. 

—  Eh!  eh!  s'écria  le  roi;  je  commence  à  voir  clair.  Il  me 
semblait  bien  que  votre  physionomie  ne  m'était  pas  incon- 
nue. IN'êtes-vous  pas  le  jeune  homme  que  j'ai  trouvé  chez 
Chiffinch  certain  matin?  Je  n'y  avais  plus  songé  depuis; 
mais  à  présent  je  me  rappelle  que  vous  m'avez  dit  alors  que 
vous  étiez  fils  de  ce  joyeux  baronnet  dont  les  cheveux  gris 
couvrent  en  ce  moment  au  moins  trois  bouteilles  de  vin. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Julien,  que  j'ai  rencontré  Votre 
Majesté  chez  M.  Chiffinch,  et  je  crains  d'avoir  eu  le  malheur 
de  lui  déplaire;  mais... 

—  Brisons  sur  cela,  jeune  homme,  brisons  sur  cela.  Mais 
je  me  souviens  que  vous  aviez  avec  vous  cette  jolie  syrène 
dansante...  Buckingham,  je  vous  parie  de  l'or  contre  de 
l'argent  que  c'était  elle  qui  devait  être  dans  la  caisse  du 
violoncelle. 
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—  Votre  Majesté  a  deviné  juste,  répondit  le  duc,  et  je 
soupçonne  quelle  m'a  joué  le  tour  d'y  mettre  le  nain  à  sa 
place,  car  Christian... 

—  A.u  diable  ce  Christian,  dont  le  nom  se  mêle  partout! 
s'écria  Charles.  Je  voudrais  qu'on  me  l'amenât  en  ce  mo- 
ment. 

A  peine  avait-il  annoncé  ce  désir  qu'on  annonça  l'arrivée 
de  Christian. 

—  Qu'on  le  fasse  entrer,  dit  le  roi.  Mais  il  me  vient  une 
idée.  Écoutez-moi,  monsieur  Peveril  :  cette  danseuse  qui 
vous  a  servi  d'introductrice  auprès  de  nous  par  son  agilité 
singulière  n'est-elle  pas,  suivant  vous,  au  service  de  la  com- 
tesse de  Derby  ? 

—  Je  l'ai  connue  pendant  plusieurs  années  chez  Sa  Grâce, 
sire. 

—  Eh  bien!  qu'on  fasse  venir  la  comtesse.  Il  faut  que  je 
sache  qui  est  cette  petite  fée,  et  si  elle  est  maintenant  com- 
plètement à  la  disposition  de  Buckingham  et  de  ce  Chris- 
tian. D'ailleurs  il  est  bon  que  la  comtesse  sache  tout  ce  qui 
s'est  passé,  attendu  que  je  doute  qu'elle  se  soucie  beaucoup 
de  la  garder  à  son  service.  Ensuite,  dit-il  à  part,  ce  Julien 
qui  se  rend  suspect  clans  cette  affaire  par  son  obstination  à 
garder  le  silence,  fait  aussi  partie  de  la  maison  de  la  com- 
tesse. Je  veux  voir  clair  dans  cette  affaire,  et  rendre  justice 
à  qui  de  droit. 

La  comtesse  de  Derby,  qu'on  avait  avertie  sur-le-champ, 
entra  par  une  porte,  tandis  que  Christian  arrivait  par  l'au- 
tre, accompagné  de  Zarah  ou  Fenella.  Sir  Geoflrey,  qui 
s'était  alors  rapproché  du  roi,  mourait  d'envie  d'aller  saluer 
son  ancienne  amie,  et  le  respect  dû  à  la  présence  du  sou- 
verain aurait  à  peine  pu  l'en  empêcher.  Mais  Ormond  lui 
passa  charitablement  la  main  sous  le  bras  pour  le  retenir,  et 
le  vieux  chevalier  se  soumit  avec  résignation  à  cette  con- 
trainte amicale. 

La  comtesse,  après  avoir  fait  au  roi  une  profonde  rêvé- 
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rence,  et  un  salut  gracieux  aux  seigneurs  qui  l'entouraient, 
adressa  un  sourire  à  Julien,  et  parut  surprise  de  l'apparition 
inattendue  de  Fenella.  Buckingham  se  mordit  les  lèvres, 
car  il  vit  que  la  présence  de  lady  Derby  allait  déranger  tous 
ses  préparatifs  de  défense,  et  il  jeta  un  regard  sur  Christian, 
dont  les  yeux,  fixés  sur  la  comtesse,  lançaient  des  éclairs  de 
fureur  comme  ceux  de  la  vipère,  et  dont  le  front  était  pres- 
que noir  par  suite  d'une  rage  concentrée. 

—  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  que  vous  reconnaissiez,  milady, 
lui  demanda  le  roi  d'un  ton  gracieux,  outre  vos  anciens 
amis,  Ormond  et  Arlington? 

—  J'aperçois,  sire,  répondit  la  comtesse,  deux  anciens 
amis  de  la  maison  de  mon  mari,  sir  Geoffrey  Peveril  du  Pic 
et  son  fils,  ce  dernier  étant  un  membre  distingué  de  la  mai- 
son de  mon  fils. 

—  Et  vous  ne  reconnaissez  nulle  autre  personne  ?  lui  de- 
manda le  roi . 

—  Une  malheureuse  jeune  fille  faisant  partie  de  ma  mai- 
son, et  qui  a  disparu  de  l'île  de  Man  le  jour  même  que  Julien 
Peveril  en  est  parti  pour  affaires  importantes.  On  a  cru 
qu'elle  était  tombée  dans  la  mer  du  haut  du  rocher. 

—  Pardon  si  je  vous  fais  une  telle  question,  milady  ;  mais 
ne  vous  êtes-vous  jamais  aperçue  qu'il  y  eût  quelques  rap- 
ports trop  intimes  entre  ce  Julien  Peveril  et  votre  jeune 
suivante? 

—  Sire,  répondit  la  comtesse  en  rougissant  d'indignation, 
la  réputation  de  ma  maison. . . 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  comtesse;  je  voulais  seulement 
savoir. . .  De  pareilles  choses  arrivent  dans  les  familles  les 
mieux  réglées. 

—  Pas  dans  la  mienne,  sire.  D'ailleurs  Julien  Peveril  a 
trop  de  fierté,  trop  d'honneur,  pour  avoir  une  intrigue  avec 
une  malheureuse  créature  que  des  infirmités  naturelles 
semblent  avoir  séparée  du  reste  des  hommes. 
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Zarah  jeta  un  regard  sur  elle,  et  serra  les  lèvres,  comme 
pour  retenir  les  paroles  qu'elle  avait  envie  de  prononcer. 

—  Je  ne  sais  qu'en  penser,  dit  le  roi.  Ce  que  vous  me 
dites  peut  être  vrai ,  quant  au  fond  ;  mais  il  y  a  des  hommes 
qui  ont  des  goûts  bizarres.  Cette  jeune  fille  disparaît  de  l'île 
de  Man,  dès  que  Julien  Peveril  en  part;  et  à  peine  est-il 
arrivé  à  Londres,  qu'on  la  trouve  avec  lui,  bondissant  et 
dansant  dans  le  parc  de  Saint-James. 

—  Dansant!  s'écria  la  comtesse;  impossible,  sire  !  elle  ne 
peut  danser. 

—  J'ai  dans  l'idée,  comtesse,  dit  le  roi,  qu'elle  peut  faire 
plus  de  choses  que  vous  ne  le  savez,  et  que  vous  ne  l'approu- 
veriez. 

La  comtesse  se  redressa,  et  garda  un  silence  d'indigna- 
tion. 

—  A  peine  le  jeune  Peveril  est-il  à  Newgate,  continua  le 
roi,  que,  suivant  le  compte  qui  nous  en  a  été  rendu  par 
notre  petit  et  vénérable  ami  Geoffrey  Hudson,  cette  joyeuse 
fille  s'y  trouve  aussi.  Or,  sans  chercher  à  deviner  comment 
elle  a  pu  y  entrer,  je  crois  charitablement  qu'elle  avait  trop 
bon  goût  pour  y  aller  à  cause  du  nain.  Ah!  ah!  maître  Ju- 
lien, il  paraît  que  votre  conscience  vous  dit  quelque  chose? 

Il  était  vrai  que  Julien  avait  tressailli  en  entendant  le  roi 
parler  ainsi,  car  il  s'était  rappelé  les  visites  mystérieuses  et 
nocturnes  qu'il  avait  reçues  dans  sa  prison. 

Le  roi  fixa  les  yeux  sur  lui,  et  continua  en  ces  termes  :  — 
Eh  bien  !  messieurs,  ce  même  Julien  est  mis  en  jugement,  et 
il  n'a  pas  plus  tôt  obtenu  sa  liberté,  que  nous  le  trouvons 
dans  la  maison  où  le  duc  de  Buckingham  préparait  ce  qu'il 
appelle  un  concert,  un  divertissement.  Sur  mon  arae!  je 
regarde  comme  à  peu  près  certain  que  cette  égrillarde  a 
joué  un  tour  à  Sa  Grâce,  et  a  enfermé  le  nain  dans  la  caisse 
du  violoncelle,  afin  de  passer  son  temps  plus  agréablement 
avec  maître  Julien.  Qu'en  pense  Christian,  l'homme  dont 
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le  nom  se  trouve  partout?  Pense-t-il  que  ma  conjecture  soit 
fondée  ? 

Christian  jeta  sur  Zarah  un  regard  à  la  dérobée ,  et  lut 
dans  ses  yeux  quelque  chose  qui  l'embarrassa. 

—  Je  ne  sais  trop  qu'en  dire ,  répondit-il.  Il  est  bien  vrai 
que  j'avais  engagé  cette  danseuse  sans  égale  pour  jouer  un 
rôle  dans  le  divertissement.  Elle  devait  paraître  au  milieu 
du  feu  d'artifice  adroitement  préparé  avec  des  parfums 
pour  neutraliser  l'odeur  de  la  poudre;  mais  je  ne  sais  pour- 
quoi elle  a  tout  gâté  en  mettant  à  sa  place  ce  vilain  nain,  si 
ce  n'est  qu'elle  est  volontaire  et  capricieuse  comme  tous 
les  grands  génies. 

—  Je  voudrais  bien  ,  dit  le  roi  y  voir  cette  jeune  fille  s'a- 
vancer, et  faire  sa  déclaration  de  la  manière  qu'elle  le  pourra 
sur  cette  affaire  mystérieuse.  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  puisse 
expliquer  ses  gestes? 

Christian  dit  qu'il  y  comprenait  quelque  chose  depuis 
qu'il  avait  fait  sa  connaissance  à  Londres. 

La  comtesse  garda  le  silence;  mais  le  roi  lui  ayant  adressé 
la  parole,  elle  répondit  d'un  ton  un  peu  sec  qu'elle  avait 
nécessairement  quelques  moyens  habituels  de  communica- 
tion avec  une  jeune  fille  qui  avait  été  près  de  sa  personne 
pendant  tant  d'années. 

—  D'après  tout  ce  que  nous  savons,  dit  Charles ,  je  suis 
porté  à  croire  que  maître  Julien  a  une  clef  plus  sûre  du  lan- 
gage de  cette  muette. 

Le  roi  jeta  les  yeux  en  même  temps  d'abord  sur  Peveril, 
qui  rougit  comme  une  jeune  fille  de  ce  que  la  remarque  du 
roi  donnait  à  entendre,  et  ensuite  sur  la  prétendue  muette, 
sur  les  joues  de  laquelle  s'était  élevée  aussi  une  faible  rou- 
geur qui  commençait  déjà  à  en  disparaître. 

Un  moment  après,  à  un  signal  de  la  comtesse,  Fenclla 
ou  Zarah  s'avança,  fléchit  un  genou  devant  elle,  lui  baisa 
la  main,  et  se  tint  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  avec  un 
air  d'humilité  qui  établissait  autant  de  didérence  entre  ce 
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qu'elle  était  alors  et  ce  qu'elle  avait  paru  dans  le  harem  du 
duc  de  Buckingham  qu'il  en  existe  entre  une  Magdeleine 
et  une  Judith.  Ce  fut  pourtant  la  moindre  preuve  qu'elle 
donna  de  là  versatilité  de  ses  talens,  car  elle  joua  si  parfai- 
tement le  rôle  de  muette,  que  Buckingham  avec  toute  sa 
pénétration  resta  incertain  si  la  jeune  fille  qu'il  avait  sous 
les  yeux  était  la  même  qui  sous  un  autre  costume  avait  fait 
une  telle  impression  sur  son  imagination ,  ou  si  elle  était 
véritablement  l'être  privé  des  dons  les  plus  précieux  de  la 
nature  qu'elle  représentait  en  ce  moment.  On  remarquait 
en  elle  tous  les  signes  qui  caractérisent  la  privation  de  l'ouïe, 
et  tout  ce  qui  prouve  l'adresse  merveilleuse  avec  laquelle 
la  nature  sait  quelquefois  la  réparer  :  aucun  son  ne  faisait 
trembler  ses  lèvres;  rien  de  ce  qui  se  disait  autour  d'elle  ne 
semblait  lui  faire  la  moindre  impression  ;  mais  son  œil  vif 
et  plein  de  feu  paraissait  vouloir  dévorer  les  sons  dont  elle 
ne  pouvait  juger  que  par  le  mouvement  des  lèvres. 

Interrogée  par  la  comtesse,  à  sa  manière,  Zarah  confirma 
l'histoire  de  Christian  dans  tous  les  points,  et  avoua  qu'elle 
avait  dérangé  le  projet  de  divertissement  en  enfermant  le 
nain  dans  la  caisse  qu'elle  devait  occuper.  Elle  refusa  de 
faire  connaître  pourquoi  elle  avait  agi  ainsi,  et  la  comtesse 
n'insista  pas  davantage  sur  ce  point. 

—  Tout  ici  tend  à  disculper  le  duc  de  Buckingham  d'une 
accusation  si  absurde ,  dit  Charles  :  la  déclaration  du  nain 
se  perd  dans  les  nues,  celle  des  deux  Peverils  ne  porte  en 
rien  contre  le  duc,  et  celle  de  la  muette  achève  de  prouver 
qu'il  n'est  nullement  coupable.  lime  semble,  milords,  que 
nous  devons  l'informer  qu'il  est  déchargé  d'un  soupçon 
vraiment  trop  ridicule  pour  mériter  une  information  plus 
sérieuse  que  celle  que  nous  venons  de  faire  à  la  hâte. 

Arlington  inclina  la  tête  pour  indiquer  qu'il  partageait 
cette  opinion  ;  mais  Ormond  crut  devoir  exprimer  lasienne. 
—  Sire,  dit-il,  je  me  perdrais  de  réputation  dans  l'esprit 
d'un  homme  doué  de  talens  aussi  briilans  que  le  duc  de 
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Buckingham,  si  je  disais  que  je  suis  satisfait  des  explications 
que  nous  venons  de  recevoir.  Mais  je  cède  à  l'esprit  du 
temps,  et  je  sens  qu'il  serait  dangereux,  sur  des  chefs  d'ac- 
cusation tels  que  ceux  que  nous  avons  pu  recueillir,  de  met- 
tre en  jugement  un  zélé  protestant  comme  Sa  Grâce... 
S'il  avait  été  catholique,  rendu  suspect  par  tant  de  circon- 
stances ,  la  Tour  eût  été  pour  lui  une  prison  trop  hono- 
rable. 

Buckingham  salua  le  duc  d'Ormond  d'un  air  menaçant, 
que  son  triomphe  même  ne  put  déguiser.  —  Tu  me  la  pa~ 
gherai1 ,  murmura-t-il  du  ton  de  la  haine  la  plus  profonde. 
Mais  le  vieil  Irlandais ,  qui  avait  déjà  bien  des  fois  bravé 
son  ressentiment,  s'inquiétait  peu  d'y  être  exposé  en  cette 
occasion. 

Le  roi  ayant  fait  signe  aux  autres  seigneurs  qui  l'entou- 
raient de  passer  dans  les  appartenons  ouverts  au  public , 
arrêta  Buckingham  qui  se  disposait  à  les  suivre  ;  et  le  tirant 
à  l'écart  il  lui  demanda  d'un  ton  expressif  qui  fit  rougir  le 
duc  jusqu'au  blanc  des  yeux,  depuis  quand  son  utile  ami 
le  colonel  Blood  était  devenu  musicien.  —  Vous  gardez  le 
silence?  IN 'essayez  pas  de  nier  ce  fait,  car  on  ne  peut  oublier 
la  physionomie  de  ce  scélérat  quand  on  l'a  vue  une  seule 
fois.  A  genoux  ,  Georges ,  à  genoux  ,  et  reconnaissez  que 
vous  avez  abusé  de  mon  caractère  indulgent.  Ne  cherchez 
pas  d'excuse  ;  aucune  ne  peut  vous  servir.  Je  l'ai  reconnu 
moi-même  parmi  vos  musiciens  allemands,  comme  vous  les 
nommez  ;  et  vous  savez  ce  que  je  dois  en  conclure. 

—  Croyez  donc  que  j'ai  été  coupable,  très  coupable,  sire, 
s'écria  le  duc  pressé  par  sa  conscience ,  en  se  jetant  aux 
pieds  de  Charles  ;  croyez  que  j'ai  été  égaré  par  de  mauvais 
conseils;  que  j'ai  été  fou;  croyez  tout  ce  qu'il  vous  plaira; 
mais  ne  me  soupçonnez  pas  d'avoir  été  auteur  ou  complice 
d'aucun  attentat  contre  votre  personne. 

—  Je  ne  vous  en  soupçonne  pas.  Je  vois  encore  en  vous, 

(l)  Tu  m  le  paieras.  —  Éd. 
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Yilliers ,  le  compagnon  de  mes  dangers  et  de  mon  exil;  et 
bien  loin  de  vous  soupçonner  d'intentions  plus  criminelles 
que  celles  que  vous  avouez,  je  crois  même  que  vos  aveux 
vont  au-delà  de  vos  véritables  intentions. 

—  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré ,  sire,  si  ma  fortune, 
ma  vie,  mon  honneur,  n'eussent  été  à  la  merci  de  ce  scé- 
lérat de  Christian... 

—  Ah  !  si  vous  ramenez  encore  ce  Christian  sur  la  scène, 
dit  le  roi,  il  est  temps  que  j'en  disparaisse.  Levez-vous, 
Yilliers,  je  vous  pardonne.  Je  vous  imposerai  seulement  une 
pénitence,  la  malédiction  que  vous  avez  prononcée  vous- 
même  contre  un  chien  qui  vous  mordait.  Mariez-vous,  et 
retirez-vous  dans  une  de  vos  terres. 

Le  duc  se  releva  d'un  air  d'accablement,  et  suivit  le  roi 
dans  les  appartemens  où  toute  sa  cour  était  assemblée. 
Charles  y  entra  la  main  appuyée  sur  l'épaule  du  duc ,  et  en 
lui  parlant  avec  tant  d'affabilité,  que  la  plupart  des  courti- 
sans ,  même  les  plus  fins  observateurs,  doutèrent  qu'il  y  eût 
aucun  fondement  aux  bruits  injurieux  à  Buckingham  qui 
commençaient  à  se  répandre. 

La  comtesse  de  Derby  avait  profité  de  cet  intervalle  pour 
tenir  une  consultation  avec  le  duc  d'Ormond,  les  deux  Pe- 
verils  et  quelques  autres  amis  ;  et  d'après  leur  avis  unanime, 
elle  se  laissa  persuader,  quoique  avec  beaucoup  de  difficulté, 
qu'elle  avait  suffisamment  assuré  l'honneur  de  sa  maison  en 
se  montrant  ainsi  à  la  cour,  et  que  ce  qu'elle  avait  alors  de 
mieux  à  faire  était  de  rentrer  dans  son  île ,  sans  attirer  da- 
vantage sur  elle  le  ressentiment  d'une  faction  puissante. 
Elle  prit  donc  congé  du  roi,  et  lui  demanda  la  permission 
d'emmener  avec  elle  la  pauvre  créature  sans  appui  qui  avait 
si  étrangement  disparu  de  l'île  de  Man,  et  que  sa  malheu- 
reuse situation  exposait  à  éprouver  toutes  sortes  d'infortu- 
nes dans  un  monde  où  elle  se  trouverait  sans  protection. 

—  Me  pardonnerez-vous,  comtesse,  lui  dit  Charles.  J'ai 
étudié  long-temps  votre  sexe,  et  je  suis  bien  trompé  si  cette 
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jeune  fille  n'est  pas  en  état  de  se  suffire  à  elle-même  aussi 
bien  qu'aucun  de  nous. 

—  Impossible  !  s'écria  la  comtesse. 

—  Aussi  possible  que  vrai ,  répondit  le  roi  à  voix  basse  ; 
et  je  vous  convaincrai  du  fait,  comtesse,  quoique  l'expé- 
rience soit  trop  délicate  pour  pouvoir  être  faite  par  toute 
autre  que  par  vous.  Vous  la  voyez  là-bas,  en  apparence 
aussi  sourde  que  le  pilier  de  marbre  sur  lequel  elle  est  ap- 
puyée. Eh  bien  !  si  lady  Derby  veut  essayer  de  placer  sa  main 
sur  les  régions  voisines  du  cœur  de  sa  jeune  suivante,  ou  du 
moins  sur  son  bras,  de  manière  à  sentir  la  pulsation  redou- 
blée de  ses  artères  quand  elle  éprouvera  quelque  agitation, 
et  que  vous,  duc  d'Ormond,  vous  vouliez  écarter  Julien 
Peveril  sous  quelque  prétexte,  je  vous  prouverai  qu'il  existe 
des  sons  qui  peuvent  l'émouvoir. 

La  comtesse  fort  surprise  ,  craignant  quelque  plaisanterie 
embarrassante  de  la  part  de  Charles,  et  ne  pouvant  cepen- 
dant réprimer  sa  curiosité ,  alla  se  placer  près  de  Fenella  , 
comme  elle  nommait  sa  petite  muette,  et ,  en  s'entretenant 
par  signes  avec  elle  ,  elle  réussit  à  lui  placer  la  main  sur  le 
poignet. 

En  ce  moment  le  roi  passa  près  d'elle,  et  s'écria  :  —  Quel 
horrible  crime  !  ce  scélérat  de  Christian  vient  de  poignarder 
le  jeune  Peveril! 

La  preuve  muette  que  donna  le  pouls,  qui  bondit  comme 
si  un  coup  de  canon  eût  retenti  aux  oreilles  de  la  pauvre 
fille,  fut  accompagnée  d'un  tel  cri  de  détresse,  que  le  bon 
monarque  en  tressaillit,  et  fut  presque  fâché  de  son  épreuve. 
—  Ce  n'est  qu'une  plaisanterie,  ma  jolie  fille  ,  dit-il  :  Julien 
se  porte  bien.  Je  n'ai  fait  que  me  servir  de  la  baguette  d'un 
petit  dieu  aveugle  nommé  Cupidon ,  pour  rendre  à  une  do- 
ses vassales,  sourde  et  muette,  l'usage  de  ses  facultés. 

—  Je  me  suis  trahie  !  dit-elle  les  yeux  baissés ,  je  me  suis 
trahie,  et  il  était  juste  que  celle  qui  a  passé  toute  sa  vie  à 
trahir  les  autres  se  laissât  prendre  clans  ses  propres  filets, 
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Mais  où  est  mon  maître  en  iniquité  ?  Où  est  Christian  ,  qui 
m'a  fait  jouer  le  rôle  d'espion  près  de  cette  dame  trop  con- 
fiante, presqu'au  point  de  la  livrer  entre  ses  mains  san- 
guinaires ? 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  roi,  ceci  demande  un  examen  plus  se- 
cret. Que  tous  ceux  qui  n'ont  pas  un  intérêt  direct  dans 
cette  affaire  sortent  de  cet  appartement,  et  qu'on  m'amène 
à  l'instant  ce  Christian. 

—  Misérable ,  s'écria-t-il  dès  qu'il  le  vit  paraître,  dévoilez- 
moi  à  l'instant  toutes  les  ruses  auxquelles  vous  avez  eu  re- 
cours, et  les  moyens  extraordinaires  que  vous  avez  em- 
ployés. 

—  Elle  m'a  donc  trahi  !  dit  Christian,  elle  m'a  livré  aux 
fers  et  à  la  mort  pour  satisfaire  une  folle  passion,  une  passion 
sans  espoir  !  Mais  apprenez,  Zarah,  continua-t-il  en  jetant 
sur  elle  un  regard  sombre,  apprenez  qu'en  me  conduisant 
à  la  mort  vous  aurez  assassiné  votre  père. 

La  malheureuse  fille  le  regarda  d'un  air  égaré,  sans  avoir 
la  force  de  lui  répondre.  —  Vous  m'aviez  dit,  s'écria-t-elle 
enfin,  que  j'étais  fille  de  votre  frère  ,  qui  avait  perdu  la  vie 
par  ordre  de  cette  dame. 

—  C'était  pour  vous  décider  à  jouer  le  rôle  que  je  vous 
destinais  dans  le  drame  de  ma  vengeance,  autant  que  pour 
cacher  ce  que  les  hommes  appellent  l'ignominie  de  votre 
naissance.  Mais  vous  êtes  bien  véritablement  ma  fille ,  et 
c'est  du  climat  oriental  sous  lequel  votre  mère  est  née  que 
vous  avez  reçu  ces  passions  indomptables  dont  j'ai  tenté  de 
profiter,  mais  dont  le  torrent,  se  creusant  un  autre  lit,  a 
causé  ia  perte  de  votre  père.  Je  vais  sans  doute  être  conduit 
à  la  Tour? 

11  parla  ainsi  avec  le  plus  grand  calme ,  et  sans  paraître 
faire  attention  au  désespoir  de  sa  fille,  qui  s'était  jetée  à  ses 
pieds  en  pleurant  et  en  sanglotant. 

—  Cela  ne  peut  être  ,  dit  le  roi ,  ému  de  compassion  en 
voyant  cette  scène  touchante.  Christian ,  si  vous  consentez 
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a  quitter  ce  pays,  il  y  a  sur  la  Tamise  un  navire  prêt  à  mettre 
à  la  voile  pour  la  Nouvelle-Angleterre.  Allez  porter  vos  in- 
trigues dans  d'autres  climats. 

—  Je  pourrais  appeler  de  cette  sentence ,  dit  Christian 
avec  audace,  et  si  je  m'y  soumets,  c'est  parce  que  c'est  ce 
que  j'avais  déjà  résolu  de  faire.  Une  demi-heure  pouvait  me 
mettre  en  état  de  payer  mes  dettes  à  cette  femme  orgueil- 
leuse ;  mais  la  fortune  s'est  déclarée  contre  moi.  Lève-toi , 
Zarah ,  car  tu  n'es  plus  Fenella  ;  dis  à  la  comtesse  de  Derby 
que  si  la  fille  d'Edouard  Christian,  la  nièce  de  la  victime 
qu'elle  a  assassinée,  s'est  abaissée  jusqu'à  entrer  à  son  ser- 
vice ,  ce  n'était  que  par  un  espoir  de  vengeance ,  déçu  par 
malheur.  Tu  reconnais  ta  folie  maintenant.  Tu  voulais  suivre 
un  jeune  homme  ingrat,  abandonner  toute  autre  pensée 
pour  obtenir  de  lui  la  plus  légère  marque  d'attention  ;  et  à 
présent  te  voilà  repoussée ,  proscrite  ,  méprisée  et  insultée 
par  ceux  que  tu  aurais  pu  fouler  aux  pieds  si  tu  t'étais  con- 
duite avec  plus  de  prudence.  N'importe,  tu  n'en  es  pas  moins 
ma  fille.  Suis-moi,  il  y  a  d'autres  astres  que  ceux  qui  brillent 
sur  la  Grande-Bretagne. 

—Arrêtez-le!  s'écria  le  roi.  Il  faut  qu'il  nous  dise  par 
quels  moyens  sa  fille  a  pu  s'introduire  dans  nos  prisons. 

—  Demandez-le  à  votre  protestant  geôlier,  dit  Christian, 
et  à  vos  pairs  très  protestans  qui,  pour  obtenir  une  parfaite 
connaissance  de  ce  qu'on  appelle  la  conspiration  des  pa- 
pistes, ont  su  trouver  des  moyens  pour  arriver,  de  nuit  ou 
de  jour,  près  des  prisonniers.  Si  Votre  Majesté  désire  faire 
une  telle  enquête,  Sa  Grâce  le  duc  de  Buckingham  pourrait 
lui  être  d'un  grand  secours. 

—  Christian ,  lui  dit  le  duc ,  tu  es  le  scélérat  le  plus  ef- 
fronté que  la  terre  ait  jamais  porté. 

—Vous  pouvez  avoir  raison  ,  répondit  Christian ,  si  vous 
en  exceptez  certains  pairs. 

Et  à  ces  mots,  il  se  retira  et  emmena  sa  fille. 

—  Suivez-le,  Selby,  dit  le  roi,  et  ne  le  perdez  pas  de  vue 


352  PEVER1L 

jusqu'à  ce  que  le  bâtiment  mette  à  la  voile.  S'il  ose  repa- 
raître en  Angleterre,  ce  sera  à  ses  risques  et  périls.  Plût  au 
ciel  que  nous  pussions  nous  débarrasser  ainsi  d'autres  gens 
qui  ne  sont  pas  moins  dangereux  !  Et  je  voudrais  aussi , 
ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence  ,  que  toutes  nos  in- 
trigues, toutes  nos  commotions  politiques  se  terminassent 
aussi  tranquillement  que  l'affaire  qui  vient  de  nous  occuper. 
Voici  une  conspiration  qui  n'a  pas  coûté  une  goutte  de  sang, 
et  tous  les  élémens  d'un  roman  ,  sans  son  dénoûment  ordi- 
naire. Une  souveraine  errante,  —  pardon,  comtesse  de 
Derbv  ;  un  nain,  une  magicienne  de  Mauritanie,  un  scélérat 
inaccessible  au  repentir,  un  grand  seigneur  contrit  et  péni- 
tent ;  et  pour  conclusion,  ni  potence,  ni  mariage. 

Le  mariage  ne  manquera  peut-être  pas ,  sire  ,  dit  la 

comtesse  ,  qui  avait  trouvé  quelques  instans  pendant  la 
soirée  pour  causer  avec  Julien  Peveril  :  il  existe  un  certain 
major  Bridgenorth  dont  l'intention  était  de  rester  en  An- 
gleterre pour  se  soumettre  aux  poursuites  que  Votre  Majesté 
pourrait  ordonner  relativement  à  l'affaire  qui  vient  de  vous 
occuper;  mais  qui,  si  votre  volonté  est  qu'il  n'y  en  ait  aucune, 
a  dessein,  comme  j'en  suis  informée,  de  quitter  ce  pays  pour 
toujours.  Or  ce  Bridgenorth  est  actuellement  en  possession 
légale  de  tous  les  anciens  domaines  de  la  famille  Peveril  3 
et  il  désire  les  rendre  aux  anciens  propriétaires,  en  y  ajou- 
tant d'autres  biens  très  considérables,  sous  la  condition 
que  notre  jeune  Julien  les  recevra  comme  la  dot  de  sa  fille 

unique. 

—  Sur  ma  foi ,  dit  le  roi ,  il  faudrait  que  la  jeune  fille  fût 
bien  laide  pour  que  Julien  eût  besoin  d'être  beaucoup  pressé 
à  de  pareilles  conditions. 

—  Ils  s'aiment  comme  des  amans  du  siècle  dernier,  dit  la 
comtesse,  mais  le  vieux  chevalier  ne  peut  souffrir  l'idée  d'une 
alliance  avec  une  Tète-Ronde. 

—  Notre  recommandation  royale  arrangera  tout  cela,  dit 
Charles.  Sir  Geoffrey  Peyeril  a  tant  perdu  pour  notre  ser- 
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vice ,  qu'il  est  impossible  qu'il  refuse  d'avoir  égard  à  notre 
intercession ,  quand  elle  aura  pour  but  de  l'indemniser  de 
toutes  ses  pertes. 

On  peut  supposer  que  le  roi  ne  parlait  pas  ainsi  sans 
connaître  l'ascendant  illimité  qu'il  avait  sur  l'esprit  du  vieux 
Cavalier;  car  un  mois  après  les  cloches  de  Martindale- 
Moultrassie  sonnèrent  à  double  carillon  pour  célébrer  l'u- 
nion des  deux  familles  dont  les  domaines  avaient  donné 
leur  nom  à  ce  village  ;  et  le  fanal  de  la  tour  du  château , 
jetant  une  lumière  qui  se  répandit  à  travers  les  vallées  et 
au-dessus  des  montagnes,  invita  à  la  joie  tout  ce  qui  habitait 
à  vingt  milles  à  la  ronde. 


FIN   DE   PEVERIL    DU    PIC, 
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DU   MERVEILLEUX 

DANS  LE  ROMAN  (i). 


De  tous  les  sentimens  auxquels  peut  s'adresser  le  roman- 
cier pour  jeter  de  l'intérêt  dans  une  fiction,  il  n'en  est 
aucun  qui  semble  devoir  mieux  le  servir  que  l'amour  du 
merveilleux.  Ce  sentiment  est  commun  à  tous  les  hommes, 
et  ceux  même  qui  affectent  un  certain  scepticisme  à  cet 
égard  concluent  souvent  leurs  objections  par  une  anecdote 
bien  attestée ,  qu'il  est  difficile  ou  même  impossible  d'expli- 
quer naturellement  d'après  les  propres  principes  des  nar- 
rateurs. Cette  croyance  elle-même,  qui  peut  être  poussée 
jusqu'à  la  superstition  la  plus  absurde,  a  son  origine  non- 
seulement  dans  les  faits  sur  lesquels  notre  religion  se  fonde, 
mais  encore  dans  la  nature  même  de  l'homme.  Tout  nous 
rappelle  sans  cesse  que  nous  ne  sommes  que  des  voyageurs 
sur  cette  terre  d'épreuves,  d'où  nous  passons  dans  un 
monde  inconnu  dont  l'imperfection  de  nos  sens  ne  nous 
permet  pas  d'apercevoir  les  formes  et  les  habitans. 

Toutes  les  sectes  chrétiennes  croient  qu'il  fut  un  temps 
où  la  puissance  divine  se  manifestait  plus  visiblement  sur  la 
terre  que  dans  les  siècles  modernes,  et  y  suspendait  ou  al- 
térait les  lois  ordinaires  de  l'univers  ;  l'église  catholique 
romaine  maintient  encore  comme  un  article  de  foi  que  les 

(l)  On  the  super  natural  in  thejictitious  composition.  (F.  Q.  R.) 
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miracles  peuvent  se  continuer  de  nos  jours.  Sons  entrer 
dans  cette  controverse,  il  suffit  de  remarquer  qu'une  ferme 
croyance  dans  les  grandes  vérités  du  christianisme  a  con- 
duit des  hommes  supérieurs,  même  dans  les  pays  protes- 
tans,  à  partager  l'opinion  du  docteur  Johnson,  qui  au  sujet 
des  apparitions  surnaturelles  prétend  que  ceux  qui  les  nient 
avec  les  lèvres  les  attestent  par  leur  peur. 

La  plupart  des  philosophes  n'ont  eu  pour  combattre  les 
apparitions  qu'une  évidence  négative  ;  cependant  depuis  le 
temps  des  miracles  nous  voyons  que  le  nombre  des  événe- 
mens  surnaturels  diminue  de  plus  en  plus,  et  que  le  nombre 
des  personnes  crédules  suit  la  même  progression  descen- 
dante :  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  âges  primitifs  ;  et  quoi- 
que aujourd'hui  le  mot  de  roman  soit  synonyme  de  fiction, 
comme  dans  l'origine  il  signifiait  un  poème  ou  un  ouvrage 
en  prose,  composé  en  langue  romane,  il  est  certain  que  les 
chevaliers  grossiers  à  qui  s'adressaient  les  chants  du  ménes- 
trel croyaient  ces  récits  des  exploits  de  la  chevalerie  mêlés 
de  magie  et  d'interventions  surnaturelles  aussi  véridiques 
que  les  légendes  des  moines  avec  lesquelles  ils  avaient  une 
grande  ressemblance.  Avec  un  auditoire  plein  de  foi,  lors- 
que tous  les  rangs  de  la  société  étaient  enveloppés  dans  le 
même  nuage  d'ignorance,  X auteur  n'avait  guère  besoin  de 
choisir  les  matériaux  et  les  ornemens  de  sa  fiction  ;  mais 
avec  le  progrès  général  des  lumières,  l'art  de  la  composi- 
tion devint  chose  plus  importante.  Pour  captiver  l'atten- 
tion de  la  classe  plus  instruite,  il  fallut  quelque  chose  de 
mieux  que  ces  fables  simples  et  naïves  que  les  enfans  seuls 
daignaient  désormais  écouter,  bien  qu'elles  eussent  charmé 
jadis  chez  leurs  ancêtres  la  jeunesse,  l'âge  mûr  et  les 
vieillards. 

On  s'aperçut  aussi  que  le  merveilleux  dans  les  fictions 
demandait  à  être  employé  avec  une  grande  délicatesse, 
à  mesure  que  la  critique  commençait  à  prendre  l'éveil. 
L'intérêt  que  le  merveilleux  excite  est,  il  est  vrai,  un  res- 
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sort  puissant,  mais  il  est  plus  sujet  qu'un  autre  a  s'user  par 
un  trop  fréquent  usage  :  l'imagination  doit  être  stimulée 
sans  jamais  être  complètement  satisfaite  :  si  une  fois,  comme 
Macbeth,  «Nous  nous  rassasions  d'horreurs,  »  notre  goût 
s'émousse,  et  le  frémissement  de  terreur  que  nous  causait 
un  simple  cri  au  milieu  de  la  nuit  se  perd  dans  celte  espèce 
d'indifférence  avec  laquelle  le  meurtrier  de  Duncan  par- 
vint à  apprendre  les  plus  cruelles  catastrophes  qui  acca- 
blèrent sa  famille. 

Les  incidens  surnaturels  sont  en  général  d'un  caractère 
sombre  et  indéfinissable,  tels  que  les  fantastiques  images 
que  décrit  l'héroïne  de  Milton  dans  Cornus  : 

«  Mille  formes  diverses  commencent  à  se  presser  dans 
ma  mémoire  ;  des  fantômes  m'appellent  ou  me  font  des 
signes  de  menace;  j'entends  des  voix  aériennes  qui  arti- 
culent des  noms  d'hommes,  etc.,  etc.  » 

Burke  remarque  que  l'obscurité  est  nécessaire  pour  exci- 
ter la  terreur,  et  à  ce  sujet  il  cite  Milton  comme  le  poète 
qui  a  le  mieux  connu  le  secret  de  peindre  les  objets  terri- 
bles. En  effet,  sa  peinture  de  la  mort  dans  le  second  livre 
du  Paradis  perdu  est  admirable.  Avec  quelle  pompe  sombre, 
avec  quelle  énergique  incertitude  de  traits  et  de  couleurs 
il  a  tracé  le  portrait  de  ce  roi  '  des  épouvantemens  : 

«  Cette  autre  forme  (si  on  peut  appeler  ainsi  ce  qui  n'a- 
vait point  de  formes  et  ce  qui  semblait  un  fantôme  sans  en 
être  un)  se  tenait  là  debout,  sombre  comme  la  nuit,  ha- 
garde comme  dix  furies,  formidable  comme  l'enfer,  et 
brandissant  un  dard  affreux  :  cette  partie,  qui  semblait  sa 
tête,  portait  l'apparence  d'une  couronne  de  roi.  » 

Dans  cette  description  tout  est  sombre,  vague,  incertain, 
terrible  et  sublime  au  plus  haut  degré.  La  seule  citation 
digne  d'être  rapprochée  de  ce  passage  est  l'apparition  si 

(1)  La  morl  en  anglais  est  toujours  personnifiée  au  masculin.  Chez  nous,  Racine  a  dit  t 
La  morl  est  le  seul  dieu  que  j'osais  implorer. 
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connue  du  Livre  de  Job  :  «  Parmi  les  visions  de  la  nuit, 
lorsque  le  sommeil  descend  sur  les  hommes ,  la  peur  vint  me 
saisir  avec  un  tremblement  qui  fit  craquer  tous  mes  os. 
Alors  un  esprit  passa  devant  mon  visage  ;  je  sentis  se  dresser 
le  poil  de  ma  chair  :  l'esprit  était  là;  mais  je  n'en  pouvais 
distinguer  la  forme;  une  image  était  devant  mes  yeux  ;  le  si- 
lence régnait ,  et  j'entendis  une  voix  !  » 

D'après  ces  grandes  autorités ,  il  est  évident  que  les  in- 
terventions surnaturelles  dans  les  fictions  doivent  être 
rares,  courtes  et  vagues.  Il  faut  enfin  introduire  très  adroi- 
tement des  êtres  qui  sont  si  incompréhensibles  et  si  diflé- 
rens  de  nous-mêmes,  que  nous  ne  pouvons  conjecturer 
exactement  d'où  ils  viennent,  pourquoi  ils  sont  venus,  et 
quels  sontleurs  attributs  réels.  De  là  il  arrive  habituellement 
que  l'effet  d'une  apparition ,  quelque  frappant  qu'il  ait  été 
d'abord,  va  toujours  en  s'affaiblissant,  chaque  fois  qu'on  a 
recours  au  même  moyen.  Dans  Hamlet,  la  seconde  entrée 
de  l'ombre  produit  une  impression  moins  forte  que  la  pre- 
mière; et  dans  maints  romans  que  nous  pourrions  citer,  le 
personnage  surnaturel  perd  peu  à  peu  tous  ses  droits  à  notre 
terreur  et  à  notre  respect  en  condescendant  à  se  faire  voir 
trop  souvent,  en  se  mêlant  trop  aux  événemens  de  l'his- 
toire, et  surtout  en  devenant  trop  prodigue  de  ses  paroles , 
ou  comme  on  dit,  trop  bavard.  Nous  doutons  même  qu'un 
auteur  fasse  sagement  de  permettre  à  son  fantôme  de  parler, 
s'il  le  montre  en  même  temps  aux  yeux  mortels.  C'est  sou- 
lever tous  les  voiles  du  mystère  à  la  fois;  et  pour  les  esprits 
comme  pour  les  grands ,  a  été  fait  le  proverbe  de  :  familiarité 
engendre  mépris. 

C'est  après  avoir  reconnu  que  l'effet  du  merveilleux  est 
facilement  épuisé  que  les  auteurs  modernes  ont  tenté  de  se 
frayer  de  nouvelles  routes  dans  le  pays  des  enchantemens  , 
et  de  raviver  par  tous  les  moyens  possibles  l'impression  de 
ses  terreurs.  Quelques-uns  ont  cru  y  parvenir  en  exagérant 
les  incidens  surnaturels  du  roman  ;  mais  ce  que  nous  venons 
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de  dire  explique  comment  ils  se  sont  trompés  dans  leurs 
descriptions  étudiées  et  surchargées  d'épithètes.  Le  luxe 
des  superlatifs  rend  leur  récit  fastidieux  et  même  burlesque, 
au  lieu  de  frapper  l'imagination.  C'est  ici  qu'il  faut  bien  dis- 
tinguer du  bizarre  le  merveilleux  proprement  dit.  Ainsi  les 
contes  orientaux  avec  leur  multitude  de  fées ,  de  génies  ,  de 
géans ,  de  monstres,  etc. ,  amusent  plus  l'esprit  qu'ils  n'in- 
téressent le  cœur.  On  doit  ranger  dans  la  même  classe  ce 
que  les  Français  appellent  contes  de  fées,  et  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  les  contes  populaires  des  autres  pays.  La 
fée  française  ressemble  à  la  péri  d'Orient  ou  à  \&fata  des  Ita- 
liens ,  plutôt  qu'à  ces  follets  (fairies  )  qui  en  Ecosse  et  dans 
les  pays  du  Nord  dansent  autour  d'un  champignon,  au  clair 
de  la  lune,  et  égarent  le  villageois  anuité.  C'est  un  être 
supérieur  qui  a  la  nature  d'un  esprit  élémentaire ,  et  dont 
la  puissance  magique  très  étendue  peut  faire  à  son  choix 
le  bien  et  le  mal.  Mais  de  quelque  mérite  qu'ait  brillé 
ce  genre  de  composition  ,  grâce  à  quelques  plumes  habiles, 
il  est  devenu  grâce  à  d'autres  un  des  plus  absurdes  et  des 
plus  insipides.  De  tout  le  Cabinet  des  fées,  quand  nous  avons 
pris  congé  de  nos  connaissances  de  nourrice ,  il  n'y  a  pas 
cinq  volumes  sur  cinquante  que  nous  pourrions  relire  avec 
plaisir. 

Il  arrive  souvent  que  lorsqu'un  genre  particulier  de  com- 
position littéraire  devient  suranné ,  quelque  caricature  ou 
imitation  satirique  fait  naître  un  genre  nouveau.  C'est  ainsi 
que  notre  opéra  anglais  a  été  créé  par  la  parodie  que  Gay 
voulut  faire  de  l'opéra  italien  ,  dans  son  Beggars  opéra 
(  opéra  du  Gueux).  De  même  lorsque  le  public  fut  inondé 
de  contes  arabes,  de  contes  persans,  de  contes  turcs,  de 
contes  mogols ,  etc. ,  etc. ,  Hamillon  comme  un  autre  Cer- 
vantes vint  avec  ses  contes  satiriques  renverser  l'empire  des 
dives ,  des  génies,  des  péris  et  des  fées  de  la  même  origine. 

Un  peu  trop  licencieux  peut-être  pour  un  siècle  plus  ci- 
vilisé, les  contes  d'Hamilton  resteront  comme  un  piquant 
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modèle.  Il  a  eu  de  nombreux  imitateurs,  et  Voltaire,  entre 
autres  ,  qui  a  su  faire  servir  le  roman  merveilleux  aux  inten- 
tions de  sa  satire  philosophique.  C'est  la  ce  qu'on  peut  ap- 
peler le  côté  comique  du  surnaturel.  L'auteur  déclare  sans 
détour  son  projet  de  rire  lui-même  des  prodiges  qu'il  ra- 
conte; il  ne  cherche  qu'à  exciter  des  sensations  plaisantes, 
sans  intéresser  l'imagination  et  encore  moins  les  passions 
du  lecteur.  Malgré  les  écrits  de  Wieland  et  de  quelques 
autres  Allemands ,  les  Français  sont  restés  les  maîtres  de 
cette  espèce  de  poèmes  et  de  romans  héroï-comiques  qui 
comprend  les  ouvrages  bien  connus  de  Pulci ,  de  Berni ,  et 
peut-être  jusqu'à  un  certain  point  ceux  d'Àrioste  lui-même, 
qui  dans  quelques  passages  du  moins  lève  assez  sa  visière 
chevaleresque  pour  nous  laisser  voir  son  sourire  moqueur. 
Un  coup  d'œil  général  sur  la  carte  de  ce  délicieux 
pays  de  féerie  nous  y  révèle  une  autre  province  qui ,  tout 
inculte  qu'elle  puisse  être,  et  peut-être  à  cause  de  cela  même, 
offre  quelques  scènes  pleines  d'intérêt.  Il  est  une  classe 
d'antiquaires  qui  pendant  que  les  autres  travaillent  à  re- 
cueillir et  à  orner  les  anciennes  traditions  de  leur  pays  ont 
choisi  la  tâche  de  rechercher  les  vieilles  sources  de  ces 
légendes  populaires,  chères  jadis  à  nos  aïeux,  négligées 
depuis  avec  dédain,  mais  rappelées  enfin  pour  partager  avec 
les  ballades  primitives  d'un  peuple  la  curiosité  qu'inspire 
leur  simplicité  même.  Les  Deutsche  Sagendes  frères  Grimm 
est  un  admirable  ouvrage  de  ce  genre  ,  réunissant  sans  pré- 
tention de  style  les  diverses  traditions  qui  existent  en  Alle- 
magne sur  les  superstitions  populaires  et  sur  les  événemens 
attribués  à  une  intervention  surnaturelle.  Il  est,  en  alle- 
mand, d'autres  ouvrages  de  la  même  catégorie,  recueillis 
avec  une  exactitude  scrupuleuse.  Quelquefois  vulgaires , 
quelquefois  ennuyeuses  ,  quelquefois  puériles  ,  les  légendes 
rassemblées  par  ces  auteurs  zélés  forment  néanmoins  un 
échelon  dans  l'histoire  de  la  race  humaine ,  et  lorsqu'on  les 
compare  aux  recueils  semblables  des  autres  pays ,  elles  pa- 
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raissent  nous  prouver  qu'une  origine  commune  a  mis  un 
fonds  commun  de  superstition  à  la  portée  des  divers  peuples. 
Que  devons-nous  penser  en  voyant  les  nourrices  du  Jutland 
et  de  la  Finlande  racontant  à  leurs  enfans  les  mêmes  tradi- 
tions que  celles  qu'on  trouve  en  Espagne  et  en  Italie? 
Supposerons-nous  que  cette  similarité  provient  des  limites 
étroites  de  l'invention  humaine  ,  et  que  les  mêmes  espèces 
de  fictions  s'offrent  à  l'imagination  de  différens  auteurs  de 
pays  éloignés ,  comme  les  mêmes  espèces  de  plantes  qui  se 
trouvent  dans  différens  climats,  sans  qu'il  y  ait  aucune  pos- 
sibilité qu'elles  aient  été  transplantées  de  l'un  à  l'autre? 
Ou  devons-nous  plutôt  les  faire  dériver  de  la  même  source, 
en  remontant  jusqu'à  cette  époque  où  le  genre  humain  ne 
formait  qu'une  seule  grande  famille  ?  De  même  que  les  phi- 
lologues reconnaissent  dans  les  divers  dialectes  les  fragmens 
épars  d'une  langue  générale ,  les  antiquaires  peuvent-ils 
reconnaître  dans  les  contrées  les  plus  opposées  du  globe 
les  traces  de  ce  qui  fut  originairement  une  tradition  com- 
mune ?  Sans  nous  arrêter  à  cette  discussion  ,  nous  remar- 
querons d'une  manière  générale  que  ces  recueils  sont  d'u- 
tiles documens,  non-seulement  pour  l'histoire  d'une  nation 
en  particulier,  mais  encore  pour  celle  de  toutes  les  nalions 
collectivement.  Il  se  mêle,  en  général,  quelques  vérités  à 
toutes  les  fables  et  à  toutes  les  exagérations  des  légendes 
orales  qui  viennent  fréquemment  confirmer  ou  réfuter  les 
récits  incomplets  de  quelque  vieille  chronique.  Fréquem- 
ment encore  la  légende  populaire,  en  prêtant  des  traits  ca- 
ractéristiques et  un  intérêt  de  localité  aux  incidens  qu'elle 
rappelle,  donne  la  vie  et  L'amcà  la  narration  froide  et  aride 
qui  ne  rapporte  que  le  fait  sans  les  particularités  par  les- 
quelles il  devient  mémorable  ou  intéressant. 

C'est  cependant  sous  un  autre  point  de  vue  que  nous 
désirons  considérer  ces  recueils  de  traditions  populaires , 
en  étudiant  la  manière  dont  elles  emploient  le  merveilleux 
et  le  surnaturel  comme  composition.  Convenons  d'abord 
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que  celui-là  serait  désappointé  qui  lirait  un  volumineux 
recueil  d'histoires  de  revcnans,  de  fantômes  et  de  prodiges, 
avec  l'espoir  de  ressentir  ce  premier  frisson  de  la  peur  que 
produit  le  merveilleux.  Autant  vaudrait  avoir  recours  pour 
rire  à  un  recueil  de  bons  mots.  Une  longue  suite  de  récits 
fondés  sur  le  même  motif  d'intérêt  ne  peut  qu'épuiser  bien- 
tôt la  sensation  qu'ils  éveillent  ;  c'est  ainsi  que  dans  une 
grande  galerie  de  tableaux  le  luxe  éclatant  des  couleurs 
éblouit  l'œil  au  point  de  le  rendre  moins  apte  à  discerner 
le  mérite  particulier  de  chaque  peinture.  Mais  en  dépit  de 
ces  désavantages  ,  le  lecteur  capable  de  s'affranchir  des  en- 
traves de  la  réalité  ,  et  de  suppléer  par  l'imagination  aux 
accessoires  qui  manquent  à  ces  grossières  légendes,  y  trouve 
un  intérêt  de  vraisemblance  et  des  impressions  naïves  que 
le  romancier  avec  tout  son  talent  doit  renoncer  à  faire  naître. 
Néanmoins  on  peut  dire  de  la  muse  des  fictions  roma- 
nesques : 

•  Mille  habet  ornatus.  « 

Le  professeur  Musseus  et  les  auteurs  de  son  école  ont  su 
habilement  orner  ces  simples  légendes,  et  relever  les  carac- 
tères de  leurs  personnages  principaux  de  manière  à  donner 
plus  de  relief  encore  au  merveilleux  qu'elles  contiennent , 
sans  trop  s'écarter  de  l'idée  première  du  conte  ou  de  la  tra- 
dition. Par  exemple  ,  dans  YEnJant  du  prodige ,  la  légende 
originale  ne  s'élève  guère  au-dessus  d'un  conte  de  nourrice  ; 
mais  quel  intérêt  elle  emprunte  au  caractère  de  ce  vieux 
père  égoïste  qui  troque  ses  quatre  filles  contre  des  œufs 
d'or  et  des  sacs  de  perles! 

Une  autre  manière  de  se  servir  du  merveilleux  et  du  sur- 
naturel a  ressuscité  de  nos  jours  le  roman  des  premiers 
âges  avec  leur  histoire  et  leurs  antiquités.  Le  baron  de  la 
Motte-Fauqué  s'est  distingué  en  Allemagne  par  un  genre  de 
composition  qui  exige  à  la  fois  la  patience  du  savant  et  l'i- 
magination du  poète.  Ce  romancier  a  pour  but  de  retracer 
l'histoire,  la  mythologie  et  les  mœurs  des  anciens  temps 
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dans  un  tableau  animé.  Les  Voyages  de  Ihioldolf,  par  exem- 
ple, initient  le  lecteur  à  cet  immense  trésor  de  superstitions 
gothiques  qu'on  trouve  dans  l'Edda  et  les  Sagas  des  nations 
septentrionales.  Afin  de  rendre  plus  frappant  le  caractère 
de  son  brave  et  généreux  Scandinave,  l'auteur  lui  a  opposé 
comme  contraste  la  chevalerie  du  Midi ,  sur  laquelle  il 
prétend  établir  sa  supériorité. 

Dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages,  le  baron  de  la  Motte- 
Fouqué  a  été  trop  prodigue  de  détails  historiques.  L'intel- 
ligence du  lecteur  ne  peut  pas  toujours  le  suivre  quand  il 
le  conduit  à  travers  les  antiquités  allemandes.  Le  roman- 
cier ne  saurait  trop  prendre  garde  d'étouffer  l'intérêt  de  sa 
fiction  sous  les  matériaux  de  la  science  :  tout  ce  qui  n'est 
pas  immédiatement  compris  ou  expliqué  brièvement  est 
de  trop  dans  les  romans  historiques.  Le  baron  a  été  aussi 
plus  heureux  dans  d'autres  sujets  mieux  choisis.  Son  his- 
toire de  Sintram  et  de  ses  compagnons  est  admirable  :  son 
Ondine,  ou  Naïade,  est  ravissante.  Le  malheur  de  l'héroïne 
est  réel,  quoique  ce  soit  le  malheur  d'un  être  fantastique. 
C'est  un  esprit  élémentaire  qui  renonce  à  ses  privilèges  de 
liberté  pour  épouser  un  jeune  chevalier,  et  dont  l'amour 
n'est  payé  que  d'ingratitude.  Cette  histoire  est  le  contraste, 
et  en  même  temps  le  pendant  du  Diable  amoureux  de  Ca- 
zotte,  et  du  Trilby  de  Charles  Nodier,  avec  toute  la  diffé- 
rence qui  distingue  le  style  chaste  de  Trilby  et  d' Ondine 
de  la  frivolité  un  peu  leste  de  leur  spirituel  prototype. 

Les  nombreux  romans  publiés  par  le  baron  de  la  Motte- 
Fouqué  nous  conduisent  à  travers  les  âges  encore  obscurs 
de  l'histoire  ancienne  jusqu'aux  obscures  limites  des  vagues 
traditions,  etc.  Sous  son  pinceau  fécond  naissent  de  ces 
scènes  intéressantes  qui  rappellent  en  quelque  sorte  celles 
de  l'épopée. 

Le  goût  des  Allemands  pour  le  mystérieux  leur  a  fait  in- 
venter un  autre  genre  de  composition,  qui  peut-être  ne 
pouvait  exister  que  dans  leur  pays  et  leur  langue.  C'est  ce- 


366  BU  MERVEILLEUX 

lui  qu'on  pourrait  appeler  le  genre  fantastique,  où  l'ima- 
gination s'abandonne  à  toute  l'irrégularité  de  ses  caprices 
et  à  toutes  les  combinaisons  de  scènes  les  plus  bizarres  et 
les  plus  burlesques.  Dans  les  autres  fictions  où  le  merveil- 
leux  est  admis,  on  suit  une  règle  quelconque;  ici  l'imagi- 
nation ne  s'arrête  que  lorsqu'elle  est  épuisée.  Ce  genre  est 
au  roman  plus  régulier,  sérieux  ou  comique,  ce  que  la  farce 
ou  plutôt  les  parades  et  la  pantomime  sont  à  la  tragédie  et  à 
la  comédie.  Les  transformations  les  plus  imprévues  et  les 
plus  extravagantes  ont  lieu  par  les  moyens  les  plus  impro- 
bables. Rien  ne  tend  à  en  modifier  l'absurdité.  Il  faut  que 
le  lecteur  se  contente  de  regarder  les  tours  d'escamotage 
de  l'auteur  comme  il  regarderait  les  sauts  périlleux  et  les 
métamorphoses  d'Arlequin,  sans  y  chercher  aucun  sens  ni 
d'autre  but  que  la  surprise  du  moment.  L'auteur  qui  est  à 
la  tête  de  cette  branche  de  la  littérature  romantique  est 
Ernest-Théodore-Guillaume  Hoffmann. 

L'originalité  du  génie,  du  caractère  et  des  habitudes 
d'Ernest-Théodore-Guillaume  Hoffmann  le  rendaient  pro- 
pre à  se  distinguer  dans  un  genre  d'ouvrages  qui  exige  l'i- 
magination la  plus  bizarre.  Ce  fut  un  homme  d'un  rare 
talent.  Il  était  à  la  fois  poète,  dessinateur  et  musicien  ;  mais 
malheureusement  son  tempérament  hypocondriaque  le 
poussa  sans  cesse  aux  extrêmes  dans  tout  ce  qu'il  entreprit  : 
ainsi  sa  musique  ne  fut  qu'un  assemblage  de  sons  étranges, 
ses  dessins  que  des  caricatures,  ses  contes,  comme  il  le  dit 
lui-même,  que  des  extravagances. 

Elevé  pour  le  barreau,  il  remplit  d'abord  en  Prusse  des 
fonctions  inférieures  dans  la  magistrature;  mais  bientôt 
réduit  à  vivre  de  son  industrie,  il  eut  recours  à  sa  plume 
et  à  ses  crayons,  ou  composa  de  la  musique  pour  le  théâtre. 
Ce  changement  continuel  d'occupations  incertaines,  cette 
existence  errante  et  précaire  produisirent  sans  doute  leur 
effet  sur  un  esprit  particulièrement  susceptible  d'exaltation 
ou  de  découragement,  et  rendirent  plus  variable  encore  un 
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caractère  déjà  trop  inconstant.  Hoffmann  entretenait  aussi 
l'ardeur  de  son  génie  par  des  libations  fréquentes,  et  sa 
pipe,  compagne  fidèle,  l'enveloppait  d'une  atmosphère  de 
vapeurs.  Son  extérieur  même  indiquait  son  irritation  ner- 
veuse. Il  était  petit  de  taille,  et  son  regard  fixe  et  sauvage 
qui  s'échappait  à  travers  une  épaisse  chevelure  noire  tra- 
hissait cette  sorte  de  désordre  mental  dont  il  semble  avoir 
eu  lui-même  le  sentiment,  quand  il  écrivait  sur  son  journal 
ce  mémorandum  qu'on  ne  peut  lire  sans  un  mouvement 
d'effroi  :  «  Pourquoi,  dans  mon  sommeil  comme  dans  mes 
veilles,  mes  pensées  se  portent-elles  si  souvent  malgré  moi 
sur  le  triste  sujet  de  la  démence?  11  me  semble,  en  donnant 
carrière  aux  idées  désordonnées  qui  s'élèvent  dans  mon 
esprit,  qu'elles  s'échappent  comme  si  le  sang  coulait  d'une 
de  mes  veines  qui  viendrait  de  se  rompre.  » 

Quelques  circonstances  de  la  vie  vagabonde  d'Hoffmann 
vinrent  aussi  ajouter  à  ses  craintes  chimériques  d'être  mar- 
qué d'un  sceau  fatal  qui  le  rejetait  hors  du  cercle  commun 
des  hommes.  Ces  circonstances  n'avaient  rien  cependant 
d'aussi  extraordinaires  que  se  le  figurait  son  imagination 
malade.  Citons-en  un  exemple.  Il  était  aux  eaux  et  assistait 
à  une  partie  de  jeu  fort  animée  avec  un  de  ses  amis,  qui  ne 
put  résister  à  l'appât  de  s'approprier  une  partie  de  l'or  qui 
couvrait  le  tapis.  Partagé  entre  l'espérance  du  gain  et  la 
crainte  de  la  perte,  et  se  méfiant  de  sa  propre  étoile,  il 
glissa  enfin  six  pièces  d'or  entre  les  mains  d'Hoffmann,  le 
priant  de  jouer  pour  lui.  La  fortune  fut  propice  à  notre 
jeune  visionnaire,  et  il  gagna  pour  son  ami  une  trentaine 
de  frédérics  d'or.  Le  lendemain  soir  Hoffmann  résolut  de 
tenter  le  sort  pour  lui-même.  Cette  idée,  comme  il  le  re- 
marque, n'était  pas  le  fruit  d'une  détermination  antérieure, 
mais  lui  fut  soudainement  suggérée  par  la  prière  que  lui  fit 
son  ami  de  jouer  pour  lui  une  seconde  fois.  Il  s'approcha 
donc  de  la  table  pour  son  propre  compte,  et  plaça  sur  une 
carte  les  deux  seuls  frédérics  d'or  qu'il  possédât.  Si  le  bon- 
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heur  d'Hoffmann  avait  été  remarquable  la  veille,  on  aurait 
pu  croire  maintenant  qu'un  pouvoir  surnaturel  avait  fait 
un  pacte  avec  lui  pour  le  seconder  ;  chaque  carte  lui  était 
favorable  ;  mais  laissons-le  parler  lui-même  : 

«  Je  perdis  tout  pouvoir  sur  mes  sens ,  et  à  mesure  que 
l'or  s'entassait  devant  moi  je  croyais  faire  un  rêve,  dont  je 
ne  m'éveillai  que  pour  emporter  ce  gain  aussi  considérable 
qu'inattendu.  Le  jeu  cessa  suivant  l'usage  à  deux  heures  du 
matin.  Comme  j'allais  quitter  la  salle,  un  vieil  officier  me 
mit  la  main  sur  l'épaule,  et  m'adressant  un  regard  sévère: 
Jeune  homme  ,  me  dit-il ,  si  vous  y  allez  de  ce  train  vous 
ferez  sauter  la  banque;  mais  quand  cela  serait,  vous  n'en 
êtes  pas  moins ,  comptez-y  bien ,  une  proie  aussi  sûre  pour 
le  diable  que  le  reste  des  joueurs.  Il  sortit  aussitôt  sans  at- 
tendre une  réponse.  Le  jour  commençait  à  poindre  quand 
je  rentrai  chez  moi  et  couvris  ma  table  de  mes  monceaux 
d'or.  Qu'on  s'imagine  ce  que  dut  éprouver  un  jeune 
homme  qui,  dans  un  état  de  dépendance  absolue  etla  bourse 
ordinairement  bien  légère,  se  trouvait  tout  à  coup  en  pos- 
session d'une  somme  suffisante  pour  constituer  une  vérita- 
ble richesse,  au  moins  pour  le  moment  !  Mais  tandis  que  je 
contemplais  mon  trésor  une  angoisse  singulière  vint  changer 
le  cours  de  mes  idées  ;  une  sueur  froide  ruisselait  de  mon 
front.  Les  paroles  du  vieil  officier  retentirent  à  mon  oreille 
dans  leur  acception  la  plus  étendue  et  la  plus  terrible.  Il 
me  sembla  que  l'or  qui  brillait  sur  ma  table  était  les  arrhes 
d'un  marché  par  lequel  le  prince  des  ténèbres  avait  pris 
possession  de  mon  arae  pour  sa  destruction  éternelle.  Il  me 
sembla  qu'un  reptile  vénéneux  suçait  le  sang  de  mon  cœur, 
et  je  me  sentis  plongé  dans  un  abîme  de  désespoir.  » 

L'aube  naissante  commençait  alors  à  briller  à  travers  la 
fenêtre  d'Hoffmann,  et  à  éclairer  de  ses  rayons  la  campagne 
voisine.  Il  en  éprouva  la  douce  influence,  et  retrouvant 
des  forces  pour  combattre  la  tentation,  il  fit  le  serment  de 
ne  plus  toucher  une  carte  de  sa  vie,  et  le  tint. 
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«  La  leçon  de  l'officier  fut  bonne,  dit-il,  et  son  effet 
excellent.  »  Mais  avec  une  imagination  comme  celle  d'Hoff- 
mann cette  impression  fut  le  remède  d'un  empirique  plutôt 
que  d'un  médecin  habile.  Il  renonça  au  jeu,  moins  par  sa 
conviction  des  funestes  conséquences  morales  de  cette  pas- 
sion, que  par  la  crainte  positive  que  lui  inspirait  l'esprit  du 
mal  en  personne. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  à  cette  exaltation,  comme  à  celle 
delà  folie,  succéder  des  accès  d'une  timidité  excessive.  Les 
poètes  eux-mêmes  ne  passent  pas  pour  être  tous  les  jours 
braves,  depuis  qu'Horace  a  fait  l'aveu  d'avoir  abandonné 
son  bouclier;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi  d'Hoffmann. 

Il  était  à  Dresde  à  l'époque  critique  où  cette  ville,  sur  le 
point  d'être  prise  par  les  alliés,  fut  sauvée  par  le  retour 
soudain  de  Bonaparte  et  de  sa  garde.  Il  vit  alors  la  guerre 
de  près ,  et  s'aventura  plusieurs  fois  à  cinquante  pas  des 
tirailleurs  français,  qui  échangeaient  leurs  balles  en  vue  de 
Dresde  avec  celles  des  alliés.  Lors  du  bombardement  de 
cette  ville  une  bombe  éclata  devant  la  maison  où  Hoffmann 
était  avec  le  comédien  Keîler,  le  verre  à  la  main ,  et  regar- 
dant d'une  fenêtre  élevée  les  progrès  de  l'attaque.  L'explo- 
sion tua  trois  personnes;  Keller  laissa  tomber  son  verre; 
mais  Hoffmann  ,  après  avoir  vidé  le  sien  :  «  Qu'est-ce  que 
la  vie?  s'écria-t-il  philosophiquement,  et  combien  est  fra- 
gile la  machine  humaine  qui  ne  peut  résister  à  un  éclat  de 
fer  brûlant  !  » 

Au  moment  où  Ton  entassait  les  cadavres  dans  ces  fosses 
immenses  qui  sont  le  tombeau  du  soldat,  il  visita  le  champ 
de  bataille,  couvert  de  morts  et  de  blessés,  d'armes  brisées, 
de  schakos,  de  sabres,  de  gibernes,  et  de  tous  les  débris 
d'une  bataille  sanglante.  Il  vit  aussi  Napoléon  au  milieu  de 
son  triomphe,  et  l'entendit  adresser  à  un  adjudant,  avec  le 
regard  et  la  voix  retentissante  d'un  lion,  ce  seul  mot  : 
«  Voyons.  » 

Il  est  bien  à  regretter  qu'Hoffmann  n'ait  laissé  que  des 

a.  a4 
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notes  peu  nombreuses  sur  les  événemens  dont  il  fut  témoin 
à  Dresde  ,  et  dont  il  aurait  pu  avec  son  esprit  observateur 
et  son  talent  pour  la  description  tracer  un  tableau  si  fidèle. 
On  peut  dire  en  général  des  relations  de  sièges  et  de  com- 
bats, qu'elles  ressemblent  plutôt  à  des  plans  qu'à  des  ta- 
bleaux, et  que  si  elles  peuvent  instruire  le  tacticien,  elles 
sont  peu  faites  pour  intéresser  le  commun  des  lecteurs.  Un 
militaire,  surtout  en  parlant  des  affaires  où  il  s'est  trouvé, 
est  beaucoup  trop  disposé  à  les  raconter  dans  le  style  sec  et 
technique  d'une  gazette,  comme  s'il  craignait  d'être  accusé 
de  vouloir  exagérer  ses  propres  périls  en  rendant  son  récit 
dramatique. 

La  relation  de  la  bataille  de  Leipsick,  telle  que  l'a  publiée 
un  témoin  oculaire  ,  M.  Shoberl ,  est  un  exemple  de  ce 
qu'on  aurait  pu  attendre  des  talens  de  M.  Hoffmann  si  sa 
plume  nous  avait  rendu  compte  des  grandes  circonstances 
qui  venaient  de  se  passer  sous  ses  yeux.  Nous  lui  aurions 
volontiers  fait  grâce  de  quelques-uns  de  ses  ouvrages  de 
diablerie,  s'il  nous  eût  donné  à  la  place  une  description 
fidèle  de  l'attaque  de  Dresde  et  de  la  retraite  de  l'armée 
alliée  dans  le  mois  d'août  1813.  Hoffmann  était  d'ailleurs 
un  honnête  et  véritable  Allemand  dans  toute  la  force  du 
terme,  et  il  eût  trouvé  une  muse  dans  son  ardent  patriotisme. 

Il  ne  lui  fut  pas  donné  toutefois  d'essayer  aucun  ouvrage, 
si  léger  qu'il  fût,  dans  le  genre  historique;  la  retraite  de 
l'armée  française  le  rendit  bientôt  à  ses  habitudes  de  travaux 
littéraires  et  de  jouissances  sociales.  On  peut  supposer  ce- 
pendant que  l'imagination  toujours  active  d'Hoffmann 
reçut  une  nouvelle  impulsion  de  tant  de  scènes  de  péril  et 
de  terreur.  Une  calamité  domestique  vint  aussi  contribuer 
à  augmenter  sa  sensibilité  nerveuse.  Une  voiture  publique 
dans  laquelle  il  voyageait  versa  en  route,  et  sa  femme  reçut 
à  la  tête  une  blessure  fort  grave  qui  la  fit  souffrir  pendant 
long-temps. 

Toutes  ces  circonstances  jointes  à  l'irritabilité  naturelle 
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de  son  caractère  jetèrent  Hoffmann  dans  une  situation  d'es- 
prit plus  favorable  peut-être  pour  obtenir  des  succès  dans 
son  genre  particulier  de  composition  que  compatible  avec 
ce  calme  heureux  de  la  vie  dans  lequel  les  philosophes  s'ac- 
cordent à  placer  le  bonheur  ici-bas.  C'est  à  une  organisa- 
tion comme  celle  d'Hoffmann  que  s'applique  ce  passage  de 
l'ode  admirable  à  Y  Indifférence 1  : 

«  Le  cœur  ne  peut  plus  connaître  la  paix  ni  la  joie  quand, 
semblable  à  la  boussole,  il  tourne  ,  mais  tremble  en  tour^ 
nant,  selon  le  vent  de  la  fortune  ou  de  l'adversité.  » 

Bientôt  Hoffmann  fut  soumis  à  la  plus  cruelle  épreuve 
qu'on  puisse  imaginer. 

En  1807,  un  violent  accès  de  fièvre  nerveuse  avait  beau- 
coup augmenté  la  funeste  sensibilité  à  laquelle  il  devait  tant 
de  souffrances.  Il  s'était  fait  lui-même  pour  constater  l'état 
de  son  imagination  une  échelle  graduée ,  une  espèce  de 
thermomètre  qui  indiquait  l'exaltation  de  ses  sentimens, 
et  s'élevait  quelquefois  jusqu'à  un  degré  peu  éloigné  d'une 
véritable  aliénation  mentale.  Il  n'est  pas  facile  peut-être  de 
traduire  par  des  expressions  équivalentes  les  termes  dont 
se  sert  Hoffmann  pour  classer  ses  sensations;  nous  essaie- 
rons cependant  de  dire  que  ses  notes  sur  son  humeur  jour- 
nalière décrivent  tour  à  tour  une  disposition  aux  idées  mys- 
tiques ou  religieuses ,  le  sentiment  d'une  gaîté  exagérée , 
celui  d'une  gaité  ironique,  le  goût  d'une  musique  bruyante 
et  folle,  une  humeur  romanesque  tournée  vers  les  idées 
sombres  et  terribles,  un  penchant  excessif  pour  la  satire 
amère,  visant  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre ,  de  plus  capri- 
cieux, de  plus  extraordinaire;  une  sorte  de  quiétisme  favo- 
rable aux  impressions  les  plus  chastes  et  les  plus  douces 
d'une  imagination  poétique  ;  enfin  une  exaltation  suscepti- 
ble uniquement  des  idées  les  plus  noires ,  les  plus  horri- 
bles, les  plus  désordonnées  et  les  plus  accablantes. 

(l)  Du  poète  Collins. 
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Dans  certains  temps,  au  contraire,  les  scntimens  que 
retrace  le  journal  de  cet  homme  malheureux  n'accusent 
plus  qu'un  abattement  profond ,  un  dégoût  qui  lui  faisait 
repousser  les  émotions  qu'il  accueillait  la  veille  avec  le  plus 
d'empressement.  Cette  espèce  de  paralysie  morale  est ,  à 
notre  avis,  une  maladie  qui  affecte  plus  ou  moins  toutes  les 
classes ,  depuis  l'ouvrier  qui  s'aperçoit ,  pour  nous  servir 
de  son  expression ,  qu'il  a  perdu  sa  main  et  ne  peut  plus 
remplir  sa  tâche  journalière  avec  sa  promptitude  habituelle, 
jusqu'au  poète  que  sa  muse  abandonne  quand  il  a  le  plus 
besoin  de  ses  inspirations.  Dans  des  cas  pareils ,  l'homme 
sage  a  recours  à  l'exercice  ou  à  un  changement  d'étude; 
les  ignorans  et  les  imprudens  cherchent  des  moyens  plus 
grossiers  pour  chasser  le  paroxysme.  Mais  ce  qui  pour  une 
personne  d'un  esprit  sain  n'est  que  la  sensation  désagréable 
d'un  jour  ou  d'une  heure ,  devient  une  véritable  maladie 
pour  des  esprits  comme  celui  d'Hoffmann,  toujours  disposés 
à  tirer  du  présent  de  funestes  présages  pour  l'avenir. 

Hoffmann  avait  le  malheur  d'être  particulièrement  sou- 
mis à  cette  singulière  peur  du  lendemain,  et  d'opposer 
presque  immédiatement  à  toute  sensation  agréable  qui  s'é- 
levait dans  son  cœur  l'idée  d'une  conséquence  triste  ou 
dangereuse.  Son  biographe  nous  a  donné  un  singulier 
exemple  de  cette  fâcheuse  disposition  qui  le  portait  non- 
seulement  à  redouter  le  pire  quand  il  en  avait  quelque 
motif  réel,  mais  même  à  troubler  par  cette  appréhension 
ridicule  et  déraisonnable  les  circonstances  les  plus  natu- 
relles delà  vie.  «  Le  diable,  avait-il  l'habitude  de  dire,  se 
glisse  dans  toutes  les  affaires,  même  quand  elles  présentent 
en  commençant  la  tournure  la  plus  favorable.  »  Un  exemple 
sans  importance ,  mais  bizarre ,  fera  mieux  connaître  ce 
penchant  fatal  au  pessimisme. 

Hoffmann,  observateur  minutieux,  vit  un  jour  une  petite 
fille  s'adresser  a  une  femme  dans  le  marché  pour  lui  acheter 
quelques   fruits  qui  avaient  frappé  ses  yeux  et  excité  ses 
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désirs.  La  prudente  fruitière  voulut  d'abord  savoir  ce 
qu'elle  avait  à  dépenser  pour  son  achat  ;  et  quand  la  pauvre 
fille,  qui  était  d'une  beauté  remarquable,  lui  eut  montré 
avec  une  joie  mêlée  d'orgueil  une  toute  petite  pièce  de 
monnaie  ,  la  marchande  lui  fit  entendre  qu'elle  n'avait  rien 
dans  sa  boutique  qui  fût  d'un  prix  assez  modique  pour  sa 
bourse.  La  pauvre  enfant  mortifiée  se  retirait  les  larmes 
aux  yeux,  quand  Hoffmann  la  rappela,  et  ayant  fait  son  mar- 
ché lui-même,  remplit  son  tablier  des  plus  beaux  fruits;  mais 
il  avait  àpeine  eu  le  temps  de  jouir  de  l'expression  de  bonheur 
qui  avait  ranimé  tout  à  coup  cette  jolie  figure  d'enfant,  qu'il 
devint  tourmenté  de  l'idée  qu'il  pourrait  être  la  cause  de  sa 
mort ,  puisque  le  fruit  qu'il  lui  avait  donné  pourrait  lui  oc- 
casionner une  indigestion  ou  toute  autre  maladie.  Ce  pres- 
sentiment le  poursuivit  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  la  maison 
d'un  ami.  C'est  ainsi  que  la  crainte  vague  d'un  mal  imaginaire 
venait  sans  cesse  empoisonner  tout  ce  qui  aurait  dû  charmer 
pour  lui  le  présent  ou  embellir  l'avenir.  Nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  ici  d'opposer  au  caractère  d'Hoffmann  celui 
de  notre  poète  Wordsworth,  si  remarquable  par  sa  riche  ima- 
gination. La  plupart  des  petits  poèmes  de  Wordsworth  sont 
l'expression  d'une  sensibilité  extrême,  excitée  par  les  moin- 
dres incidens  ,  tels  que  celui  qui  vient  d'être  raconté  ;  mais 
avec  cette  différence  qu'une  disposition  plus  heureuse  et 
plus  noble  fait  puiser  à  Wordsworth  des  réflexions  agréables, 
douces  et  consolantes  dans  ces  mêmes  circonstances  qui  n'in- 
spiraient à  Hoffmann  que  des  idées  d'une  tout  autre  nature. 
Ces  incidens  passent  sans  arrêter  l'attention  des  esprits  ordi- 
naires, mais  des  observateurs  doués  d'une  imagination  poé- 
tique, comme  Wordsworth  et  Hoffmann ,  sont  pour  ainsi  dire 
des  chimistes  habiles ,  qui  de  ces  matières  en  apparence 
insignifiantes  savent  distiller  des  cordiaux  ou  des  poisons. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  l'imagination  d'Hoffmann  fût 
vicieuse  ou  corrompue,  mais  seulement  qu'elle  était  déréglée, 
et  avait  un  malheureux  penchant  vers  les  images  horribles 
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et  déchirantes.  Ainsi  il  était  poursuivi ,  surtout  dans  ses 
heures  de  solitude  et  de  travail ,  par  l'appréhension  de  quel- 
que danger  indéfini  dont  il  se  croyait  menacé ,  et  son  repos 
était  troublé  par  les  spectres  et  les  apparitions  de  toute  es- 
pèce dont  la  description  avait  rempli  ses  livres,  et  que  son 
imagination  seule  avait  enfantés,  comme  s'ils  eussent  eu 
une  existence  réelle  et  un  pouvoir  véritable  sur  lui.  L'effet 
de  ces  visions  était  souvent  tel,  que  pendant  les  nuits  qu'il 
consacrait  quelquefois  à  l'étude  il  avait  coutume  de  faire 
lever  sa  femme  et  de  la  faire  asseoir  auprès  de  lui  pour  le 
protéger  par  sa  présence  contre  les  fantômes  qu'il  avait 
conjurés  lui-même  dans  son  exaltation. 

Ainsi  l'inventeur,  ou  au  moins  le  premier  auteur  célèbre 
qui  ait  introduit  dans  sa  composition  le  fantastique  ou  le 
grotesque  surnaturel,  était  si  près  d'un  véritable  état  de  fo- 
lie ,  qu'il  tremblait  devant  les  fantômes  de  ses  ouvrages.  Il 
n'est  pas  étonnant  qu'un  esprit  qui  accordait  si  peu  à  la  rai- 
son et  tant  à  l'imagination  ait  publié  de  si  nombreux  écrits 
où  la  seconde  domine  à  l'exclusion  de  la  première.  Et  en 
effet  le  grotesque  ,  dans  les   ouvrages  d'Hoffmann,  res- 
semble en  partie  à  ces  peintures  arabesques  qui  offrent  à 
nos  yeux  les  monstres  les  plus  étranges  et  les  plus  compli- 
qués, des  centaures,  des  griffons,  des  sphinx,  des  chimères; 
enfin  toutes  les  créations  d'une  imagination  romanesque. 
De  telles  compositions  peuvent  éblouir  par  une  fécondité 
prodigieuse  d'idées  ,  par  le  brillant  contraste  des  formes  et 
des  couleurs  ,  mais  elles  ne  présentent  rien  qui  puisse  éclai- 
rer l'esprit  ou  satisfaire  le  jugement.  Hoffmann  passa  sa  vie, 
et  certes  ce  ne  pouvait  être  une  vie  heureuse,  à  tracer  sans 
règle  et  sans  mesure  des  images  bizarres  et  extravagantes, 
qui  après  tout  ne  lui  valurent  qu'une  réputation  bien  au- 
dessous  de  celle  qu'il  aurait  pu  acquérir  par  son  talent , 
s'il  l'eût  soumis  à  la  direction  d'un  goût  plus  sûr  ou  d'un 
jugement  plus  solide.  Il  y  a  bien  lieu  de  croire  que  sa  vie  fut 
abrégée  ,  non-seulement  par  sa  maladie  mentale ,  mais  en- 
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core  par  les  excès  auxquels  il  eut  recours  pour  se  garantir 
de  la  mélancolie ,  et  qui  agirent  directement  sur  sa  tournure 
d'esprit.  Nous  devons  d'autant  plus  le  regretter,  que  malgré 
tant  de  divagation  ,  Hoffmann  n'était  pas  un  homme  ordi- 
naire ;  et  si  le  désordre  de  ses  idées  ne  lui  avait  pas  fait  con- 
fondre le  surnaturel  avec  l'absurde ,  il  se  serait  distingué 
comme  un  excellent  peintre  de  la  nature  humaine ,  qu'il  sa- 
vait observer  et  admirer  dans  ses  réalités. 

Hoffmann  réussissait  surtout  à  tracer  les  caractères  pro- 
pres à  son  pays.  L'Allemagne,  parmi  ses  auteurs  nombreux, 
n'en  peut  citer  aucun  qui  ait  su  plus  fidèlement  personnifier 
cette  droiture  et  cette  intégrité  qu'on  rencontre  dans  toutes 
les  classes  parmi  les  descendans  des  anciens  Teutons.  11  y  a 
surtout  dans  le  conte  intitulé  le  Majorât  un  caractère  qui 
est  peut-être  particulier  à  l'Allemagne ,  et  qui  forme  un 
contraste  frappant  avec  les  individus  de  la  même  classe,  tels 
qu'on  nous  les  représente  dans  les  romans ,  et  tels  que 
peut-être  ils  existent  en  réalité  dans  les  autres  pays.  Le 
justicier  B....  remplit  dans  la  famille  du  baron  Roderic  de 
R...,  noble  propriétaire  de  vastes  domaines  en  Courlande , 
à  peu  près  le  même  office  que  le  fameux  bailli  Macwhecble 
exerçait  sur  les  terres  du  baron  de  Bradwardine  (s'il  m'était 
permis  de  citer  JVaverley).  Le  justicier,  par  exemple,  était 
le  représentant  du  seigneur  dans  ses  cours  de  justice  féodale; 
il  avait  la  surveillance  de  ses  revenus,  dirigeait  et  contrôlait 
sa  maison ,  et  par  sa  connaissance  des  affaires  de  la  famille 
il  avait  acquis  le  droit  d'offrir  et  son  avis  et  son  assistance 
dans  les  cas  de  difficultés  pécuniaires.  L'auteur  écossais  a 
pris  la  liberté  de  mêler  à  ce  caractère  une  teinte  de  cette 
friponnerie  dont  on  fait  presque  l'attribut  obligé  de  la  classe 
inférieure  des  gens  de  loi.  Le  bailli  est  bas ,  avare ,  rusé  et 
lâche  ;  il  n'échappe  à  notre  dégoût  ou  à  notre  mépris  que 
par  le  côté  plaisant  de  son  caractère  ;  on  lui  pardonne  une 
partie  de  ses  vices  en  faveur  de  cet  attachement  pour  son 
maître  et  sa  famille,  qui  est  chez  lui  une  sorte  d'instinct,  et 
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qui  semble  l'emporter  même  sur  son  égoïsme  naturel.  Le 
justicier  de  R...  est  précisément  l'opposé  de  ce  caractère  ; 
c'est  bien  aussi  un  original  :  il  a  les  manies  de  la  vieillesse 
et  un  peu  de  sa  mauvaise  humeur  satirique  ;  mais  ses  qualités 
morales  en  font,  comme  le  dit  justement  La  Motte-Fouqué, 
un  héros  des  anciens  temps  qui  a  pris  la  robe  de  chambre 
et  les  pantoufles  d'un  vieux  procureur  de  nos  jours.  Son 
mérite  naturel ,  son  indépendance  ,  son  courage  sont  plutôt 
rehaussés  que  ternis  par  son  éducation  et  sa  profession  , 
qui  suppose  une  connaissance  exacte  du  genre  humain ,  et 
qui,  si  elle  n'est  pas  subordonnée  à  l'honneur  et  à  la  probité, 
est  le  masque  le  plus  vil  et  le  plus  dangereux  dont  un  homme 
puisse  se  couvrir  pour  tromper  les  autres.  Mais  le  justicier 
d'Hoffmann  ,  par  sa  situation  dans  la  famille  de  ses  maîtres 
dont  il  a  connu  deux  générations ,  par  la  possession  de 
tous  leurs  secrets  et  plus  encore  par  la  loyauté  et  la  noblesse 
de  son  caractère,  exerce  sur  son  seigneur  lui-même,  tout 
fier  qu'il  est  parfois,  un  véritable  ascendant. 

Le  conte  que  nous  venons  de  citer  montre  l'imagination 
déréglée  d'Hoffmann  ,  mais  prouve  aussi  qu'il  possédait  un 
talent  qui  aurait  dû  la  contenir  et  la  modifier.  Malheureu- 
sement son  goût  et  son  tempérament  l'en  traînaient  trop 
fortement  au  grotesque  et  au  fantastique,  pour  lui  permettre 
de  revenir  souvent  dans  ses  compositions  au  genre  plus 
raisonnable  dans  lequel  il  aurait  facilement  réussi.  Le  roman 
populaire  a  sans  doute  un  vaste  cercle  à  parcourir,  et  loin 
de  nous  la  pensée  d'appeler  les  rigueurs  de  la  critique 
contre  ceux  dont  le  seul  objet  est  de  faire  passer  au  lecteur 
une  heure  agréable.  On  peut  répéter  avec  vérité  que  dans 
cette  littérature  légère , 

«  Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux.  » 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  condamner  une  faute  de  goût  avec 
la  même  sévérité  que  si  c'était  une  fausse  maxime  de  mo- 
rale ,  une  hypothèse  erronée  de  la  science  ,  ou  une  hérésie 
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en  religion.  Le  génie  aussi,  nous  le  savons ,  est  capricieux, 
et  veut  avoir  son  libre  essor,  même  hors  des  régions  ordi- 
naires, ne  fût-ce  que  pour  hasarder  une  tentative  nouvelle. 
Quelquefois  enfin  on  peut  arrêter  ses  regards  avec  plaisir 
sur  une  peinture  arabesque ,  exécutée  par  un  artiste  doué 
d'une  riche  imagination  ;  mais  il  est  pénible  de  voirie  génie 
s'épuiser  sur  des  sujets  que  le  goût  réprouve.  Nous  ne  vou- 
drions lui  permettre  une  excursion  dans  ces  régions  fantas- 
tiques qu'à  condition  qu'il  en  rapporterait  des  idées  douces 
et  agréables.  Nous  ne  saurions  avoir  la  même  tolérance  pour 
ces  caprices  qui  non-seulement  nous  étonnent  par  leur  ex- 
travagance, mais  nous  révoltent  par  leur  horreur.  Hoffmann 
doit  avoir  eu  dans  sa  vie  des  momens  d'exaltation  douce  aussi 
bien  que  d'exaltation  pénible  ;  et  le  Champagne  qui  pétillait 
dans  son  verre  aurait  perdu  pour  lui  sa  bienveillante  influence, 
s'il  n'avait  quelquefois  éveillé  dans  son  esprit  des  idées  agréa- 
bles aussi  bien  que  des  pensées  bizarres.  Mais  c'est  le  propre 
de  tous  les  sentimens  exagérés  de  tendre  toujours  vers  les 
émotions  pénibles.  Comme  les  accès  de  la  folie  ont  bien  plus 
fréquemment  un  caractère  triste  qu'agréable,  de  même  le 
grotesque  a  une  alliance  intime  avec  l'horrible  ;  car  ce  qui 
est  hors  de  la  nature  peut  difficilement  avoir  aucun  rapport 
avec  ce  qui  est  beau.  Rien ,  par  exemple ,  ne  peut  être  plus 
déplaisant  pour  l'œil  que  le  palais  de  ce  prince  italien  au 
cerveau  malade  qui  était  décoré  de  toutes  les  sculptures 
monstrueuses  qu'une  imagination  dépravée  pouvait  suggérer 
au  ciseau  de  l'artiste.  Les  ouvrages  de  Callot ,  qui  a  fait 
preuve  d'une  fécondité  d'esprit  merveilleuse ,  causent  pa- 
reillement plus  de  surprise  que  de  plaisir.  Si  nous  compa- 
rons la  fécondité  de  Callot  à  celle  d'Hogarth,  nous  les  trou- 
verons égaux  l'un  à  l'autre  ;  mais  comparons  le  degré  de 
satisfaction  que  procure  un  examen  attentif  de  leurs  com- 
positions respectives  ,  et  l'artiste  anglais  aura  un  immense 
avantage.  Chaque  nouveau  coup  de  pinceau  que  l'observa- 
teur découvre  parmi  les  détails  riches  et  presque  superflus 
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d'Hogarth  vaut  un  chapitre  dans  l'histoire  des  mœurs 
humaines ,  sinon  du  cœur  humain  ;  en  examinant  de  près 
au  contraire  les  productions  de  Callot,  on  découvre  seule- 
ment dans  chacune  de  ses  diableries  un  nouvel  exemple 
d'un  esprit  employé  en  pure  perte  ou  d'une  imagination 
qui  s'égare  dans  les  régions  de  l'absurde.  Les  ouvrages  de 
l'un  ressemblent  à  un  jardin  soigneusement  cultivé  qui 
nous  offre  à  chaque  pas  quelque  chose  d'agréable  ou  d'utile  ; 
ceux  de  l'autre  rappellent  un  jardin  négligé  dont  le  sol 
également  fertile  ne  produit  que  des  plantes  sauvages  et 
parasites. 

Hoffmann  s'est  en  quelque  sorte  identifié  avec  l'ingénieux 
artiste  que  nous  venons  de  critiquer ,  par  son  titre  de  Ta- 
bleaux de  nuit  à  la  manière  de  Callot;  et  pour  écrire,  par 
exemple,  un  conte  comme  le  Sablier,  il  faut  qu'il  ait  été 
initié  dans  les  secrets  de  ce  peintre  original,  avec  qui  il  peut 
certes  réclamer  une  véritable  analogie  de  talent.  Nous  avons 
cité  un  conte,  le  Majorât,  où  le  merveilleux  nous  paraît 
heureusement  employé  parce  qu'il  se  mêle  à  des  intérêts  et 
des  sentimens  réels,  et  qu'il  montre  avec  beaucoup  de  force 
à  quel  degré  les  circonstances  peuvent  élever  l'énergie  et 
la  dignité  de  l'ame.  Mais  celui-ci  est  d'un  genre  bien  diffé- 
rent : 

«  Moitié  horrible ,  moitié  bizarre ,  semblable  à  un  démon  qui  exprime  sa 
joie  par  mille  grimaces.  » 

Nathaniel,  le  héros  de  ce  conte,  est  un  jeune  homme  d'un 
tempérament  fantasque  et  hypocondriaque ,  d'une  tour- 
nure d'esprit  poétique  et  métaphysique  à  l'excès,  avec  cette 
organisation  nerveuse  plus  particulièrement  soumise  à  l'in- 
fluence de  l'imagination.  Il  nous  raconte  les  événemens  de 
son  enfance  dans  une  lettre  adressée  à  Lothaire,  son  ami, 
frère  de  Clara,  sa  fiancée. 

Son  père,  honnête  horloger,  avait  l'habitude  d'envoyer 
coucher  ses  enfans  à  certains  jours  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire , 
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et  la  mère  ajoutait  chaque  fois  à  cet  ordre  :  «  Allez  au  lit, 
voici   le   sablier   qui   vient.  »  Nathaniel  en  effet  observa 
qu'alors,  après  leur  retraite,   on  entendait  frapper  à  la 
porte;  des  pas  lourds  et  traînans  retentissaient  sur  l'esca- 
lier; quelqu'un  entrait  chez  son  père,  et  quelquefois  une 
vapeur  désagréable  et  suffoquante  se  répandait  dans  la  mai- 
son.  C'était  donc  le  sablier  :  mais  que  voulait-il,   et  que 
venait -il  faire?  Aux  questions  de  Nathaniel  la  bonne  ré- 
pondit par  un  conte  de  nourrice,  que  le  sablier  était  un 
méchant  homme  qui  jetait  du  sable  dans  les  yeux  des  petits 
enfansquine  voulaient  pas  aller  se  coucher.  Cette  réponse 
redoubla  sa  frayeur,  mais  éveilla  en  même  temps  sa  curio- 
sité. Il  résolut  enfin  de  se  cacher  dans  la  chambre  de  son 
père,  et  d'y  attendre  l'arrivée  du  visiteur  nocturne;  il 
exécuta  ce  projet,  et  reconnut  dans  le  sablier  l'homme  de 
loi  Copelius  qu'il  avait  vu  souvent  avec  son  père.  Sa  masse 
informe  s'appuyait  sur  des  jambes  torses;  il  était  gaucher, 
avait  le  nez  gros,  les  oreilles  énormes,  tous  les  traits  déme- 
surés; et  son  aspect  farouche,  qui  le  faisait  ressembler  à  un 
ogre ,  avait  souvent  épouvanté  les  enfans  quand  ils  igno- 
raient encore  que  ce  légiste,  odieux  déjà  par  sa  laideur  re- 
poussante, n'était  autre  que  le  redoutable  sablier.  Hoffmann 
a  tracé  de  cette  figure  monstrueuse  une  esquisse  qu'il  a 
voulu  sans  doute  rendre  aussi  révoltante  pour  ses  lecteurs 
qu'elle  pouvait  être  terrible  pour  les  enfans.  Copelius  fut 
reçu  par  le  père  de  Nathaniel  avec  les  démonstrations  d'un 
humble  respect;  ils  découvrirent  un  fourneau  secret,  l'al- 
lumèrent et  commencèrent  bientôt  des  opérations  chimi- 
ques d'une  nature  étrange  et  mystérieuse  qui  expliquaient 
cette  vapeur  dont  la  maison  avait  été  plusieurs  fois  rem- 
plie. Les  gestes  des  opérateurs  devinrent  frénétiques;  leurs 
traits  prirent  une  expression  d'égarement  et  de  fureur  à 
mesure  qu'ils  avançaient  dans  leurs  travaux  ;  Nathaniel,  cé- 
dant à  la  terreur,  jeta  un  cri  et  sortit  de  sa  retraite.  L'al- 
chimiste, car  Copelius  en  était  un,  eut  à  peine  découvert  le 
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petit  espion,  qu'il  menaça  de  lui  arracher  les  yeux,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  difficulté  que  le  père,  en  s'interposant,  parvint 
à  l'empêcher  de  jeter  des  cendres  ardentes  dans  les  yeux 
de  l'enfant.  L'imagination  de  Nathaniel  fut  tellement  trou- 
blée de  cette  scène,  qu'il  fut  attaqué  d'une  fièvre  nerveuse 
pendant  laquelle  l'horrible  figure  du  disciple  de  Paracelse 
était  sans  cesse  devantses  yeux  comme  un  spectre  menaçant. 
Après  un  long  intervalle  et  quand  Nathaniel  fut  rétabli, 
les  visites  nocturnes  de  Copelius  à  son  élève  recommencè- 
rent; celui-ci  promit  un  jour  à  sa  femme  que  ce  serait  pour 
la  dernière  fois.  Sa  promesse  fut  réalisée,  mais  non  pas  sans 
doute  comme  l'entendait  le  vieux  horloger.  Il  périt  le  jour 
même  par  l'explosion  de  son  laboratoire  chimique,  sans 
qu'on  pût  retrouver  aucune  trace  de  son  maître  dans  l'art 
fatal  qui  lui  avait  coûté  la  vie.  Un  pareil  événement  était 
bien  fait  pour  produire  une  impression  profonde  sur  une 
imagination  ardente  :  Nathaniel  fut  poursuivi  tant  qu'il  vé- 
cut par  le  souvenir  de  cet  affreux  personnage,  et  Copelius 
s'identifia  dans  son  esprit  avec  le  principe  du  mal.  L'auteur 
continue  ensuite  le  récit  lui-même,  et  nous  présente  son 
héros  étudiant  à  l'université,  où  il  est  surpris  par  l'appari- 
tion soudaine  de  son  infatigable  persécuteur.  Celui-ci  joue 
maintenant  le  rôle  d'un  colporteur  italien  ou  du  Tyrol,  qui 
vend  des  instrumens  d'optique;  mais  sous  le  déguisement 
de  sa  nouvelle  profession  et  sous  le  nom  italianisé  de  Giu- 
seppe  Coppola,  c'est  toujours  l'ennemi  acharné  de  Natha- 
niel; celui-ci  est  vivement  tourmenté  de  ne  pouvoir  faire 
partager  à  son  ami  et  à  sa  maîtresse  les  craintes  que  lui 
inspire  le  faux  marchand  de  baromètres,  qu'il  croit  recon- 
naître pour  le  terrible  jurisconsulte.  Il  est  aussi  mécontent 
de  Clara  qui ,  guidée  par  son  bon  sens  et  par  un  jugement 
sain,  rejette  non -seulement  ses  frayeurs  métaphysiques, 
mais  blâme  aussi  son  style  poétique  plein  d'enflure  et  d'af- 
fectation. Son  cœur  s'éloigne  par  degrés  de  la  compagne 
de  son  enfance,  qui  ne  sait  être  que  franche,  sensible  et  af- 
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fectionnée;  et  il  transporte  par  la  même  gradation  son 
amour  sur  la  fille  d'un  professeur  appelé  Spalanzani,  dont 
la  maison  fait  face  aux  fenêtres  de  son  logement.  Ce  voisi- 
nage lui  donne  l'occasion  fréquente  de  contempler  Olympia 
assise  dans  sa  chambre  :  elle  y  reste  des  heures  entières 
sans  lire,  sans  travailler ,  ou  même  sans  se  mouvoir;  mais 
en  dépit  de  cette  insipidité  et  de  cette  inaction*  il  ne  peut 
résister  au  charme  de  son  extrême  beauté.  Cette  passion 
funeste  prend  un  accroissement  bien  plus  rapide  encore, 
quand  il  s'est  laissé  persuader  d'acheter  une  lorgnette  d'ap- 
proche au  perfide  Italien,  malgré  sa  ressemblance  frappante 
avec  l'ancien  objet  de  sa  haine  et  de  son  horreur.  La  secrète 
influence  de  ce  verre  trompeur  cache  aux  yeux  de  Nathaniel 
ce  qui  frappait  tous  ceux  qui  approchaient  Olympia.  Il  ne 
voit  pas  en  elle  une  certaine  roideur  de  manières  qui  rend 
sa  démarche  semblable  aux  mouvemens  d'une  machine,  une 
stérilité  d'idées  qui  réduit  sa  conversation  à  un  petit  nom- 
bre de  phrases  sèches  et  brèves  qu'elle  répète  tour  à  tour  ; 
il  ne  voit  rien  enfin  de  tout  ce  qui  trahissait  son  origine 
mécanique.  Ce  n'était  en  effet  qu'une  belle  poupée  ou  au- 
tomate créée  par  la  main  habile  de  Spalanzani ,  et  douée 
d'une  apparence  de  vie  par  les  artifices  diaboliques  de  l'al- 
chimiste, avocat  et  colporteur  Copelius  ou  Coppola. 

L'amoureux  Nathaniel  vient  à  connaître  cette  fatale  vérité 
en  se  trouvant  le  témoin  d'une  querelle  terrible  qui  s'élève 
entre  les  deux  imitateurs  de  Prométhée,  au  sujet  de  leurs 
intérêts  respectifs  dans  ce  produit  de  leur  pouvoir  créateur. 
Ils  profèrent  les  plus  infâmes  imprécations,  mettent  en 
pièces  leur  belle  machine,  et  saisissent  ses  membres  épars 
dont  ils  se  frappent  à  coups  redoublés.  Nathaniel,  déjà  à 
moitié  fou,  tombe  dans  une  frénésie  complète  à  la  vue  de 
cet  horrible  spectacle. 

Mais  nous  serions  fous  nous-mêmes  de  continuer  à  ana- 
lyser ces  rêves  d'un  cerveau  en  délire.  Au  dénouement, 
notre  étudiant  dans  un  accès  de  fureur  veut  tuer  Clara  en 
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la  précipitant  du  sommet  d'une  tour  :  son  frère  la  sauve  de 
ce  péril,  et  le  frénétique,  resté  seul  sur  la  plate-forme,  ges- 
ticule avec  violence  et  débite  le  jargon  magique  qu'il  a 
appris  de  Copelius  et  de  Spalanzani.  Les  spectateurs  que 
cette  scène  avait  rassemblés  en  foule  au  pied  de  la  tour 
cherchaient  les  moyens  de  s'emparer  de  ce  furieux,  lorsque 
Copelius  apparaît  soudain  parmi  eux  et  leur  donne  l'assu- 
rance que  Nathaniel  va  descendre  de  son  propre  mouve- 
ment. Il  réalise  sa  prophétie  en  fixant  sur  le  malheureux 
jeune  homme  un  regard  de  fascination  qui  le  fait  aussitôt 
se  précipiter  lui-même  la  tête  la  première.  L'horrible  ab- 
surdité de  ce  conte  est  faiblement  rachetée  par  quelques 
traits  dans  le  caractère  de  Clara,  dont  la  fermeté,  le  simple 
bon  sens  et  la  franche  affection  forment  un  contraste  agréa- 
ble avec  l'imagination  en  désordre,  les  appréhensions,  les 
frayeurs  chimériques  et  la  passion  déréglée  de  son  extrava- 
gant admirateur. 

Il  est  impossible  de  soumettre  de  pareils  contes  à  la  cri- 
tique. Ce  ne  sont  pas  les  visions  d'un  esprit  poétique;  elles 
n'ont  pas  même  cette  liaison  apparente  que  les  égaremens 
de  la  démence  laissent  quelquefois  aux  idées  d'un  fou  :  ce 
sont  les  rêves  d'une  tête  faible,  en  proie  à  la  fièvre,  qui 
peuvent  un  moment  exciter  notre  curiosité  par  leur  bizar- 
rerie, ou  notre  surprise  par  leur  originalité,  mais  jamais 
au-delà  d'une  attention  très  passagère  ;  et  en  vérité  les  in- 
spirations d'Hoffmann  ressemblent  si  souvent  aux  idées 
produites  par  l'usage  immodéré  de  l'opium  ,  que  nous 
croyons  qu'il  avait  plus  besoin  du  secours  de  la  médecine 
que  des  avis  de  la  critique. 

La  mort  de  cet  homme  extraordinaire  arriva  en  1822.  Il 
devint  affecté  de  cette  cruelle  maladie  appelée  tabès  dor salis , 
qui  le  priva  peu  à  peu  de  l'usage  de  ses  membres.  Même 
dans  cette  triste  extrémité  il  dicta  plusieurs  ouvrages  qui 
indiquent  encore  la  force  de  son  imagination, ^parmi  les- 
quels nous  citerons  un  fragment  intitulé  la  Convalescence , 
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plein  d'allusions  touchantes  à  ses  propres  sentimens  à  cette 
époque,  et  une  nouvelle  appelée  V Adversaire,  à  laquelle  il 
consacra  presque  ses  derniers  momens.  Rien  ne  put  ébran- 
ler la  force  de  son  courage  ;  il  sut  endurer  avec  constance 
les  angoisses  de  son  corps,  quoiqu'il  fût  incapable  de  sup- 
porter les  terreurs  imaginaires  de  son  esprit.  Les  médecins 
crurent  devoir  en  venir  à  la  cruelle  épreuve  du  cautère  ac- 
tuel, par  l'application  d'un  fer  brûlant  sur  le  trajet  de  la 
moelle  épinière,  pour  essayer  de  ranimer  l'activité  du  sys- 
tème nerveux.  Il  fut  si  loin  de  se  laisser  abattre  par  les  tor- 
tures de  ce  martyre  médical,  qu'il  demanda  à  un  de  ses 
amis  qui  entra  dans  la  chambre  au  moment  où  l'on  venait 
de  terminer  cette  terrible  opération,  s'il  ne  sentait  pas  «la 
chair  rôtie.  »  «  Je  consentirais  volontiers,  disait-il  avec  le 
même  courage  héroïque,  à  perdre  l'usage  de  mes  membres 
si  je  pouvais  seulement  conserver  la  force  de  travailler 
avec  l'aide  d'un  secrétaire.  »  Hoffmann  mourut  à  Berlin 
le  25  juin  1822,  laissant  la  réputation  d'un  homme  remar- 
quable, que  son  tempérament  et  sa  santé  avaient  seuls  em- 
pêché d'arriver  à  la  plus  haute  renommée,  et  dont  les 
ouvrages,  tels  qu'ils  existent  aujourd'hui,  doivent  être  con- 
sidérés moins  comme  un  modèle  à  imiter  que  comme  un 
avertissement  salutaire  du  danger  que  court  un  auteur  qui 
s'abandonne  aux  écarts  d'une  folle  imagination. 

Walter-Scott. 
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LE  MIROIR 


DE 


LA  TANTE  MARGUERITE 


Il  y  a  des  instans  où  l'imagination  s'égare ,  en  dépit  de 
la  surveillance  de  notre  raison;  où  la  realité  semble  une 
ombre  ,  où  les  ombres  semblent  des  corps ,  où  la  bai» 
rière  immense  cpui  sépare  la  vérité  de  la  action  semble 
renversée  t  comme  si  les  yeux  de  l'ame  pouvaient  pénétrer 
par-delà  les  limites  de  notre  monde.  Je  préfère  ces  heures 
de  vagues  rêveries  à  toutes  les  tristes  réalités  de  Fexi- 
stence. 

Anonyme. 


INTRODUCTION 


Ma  tante  Marguerite  appartenait  à  cette  respectable  classe 
de  sœurs  à  laquelle  sont  dévolus  tous  les  soucis,  tous  les 
embarras  qu'occasionnent  les  enfans,  excepté  toutefois  ceux 
qui  sont  attachés  à  leur  arrivée  dans  le  monde.  Notre  fa- 
mille était  nombreuse  et  composée  d'enfans  de  différons 
caractères  ainsi  que  de  différens  tempéramens.  Quelques- 
uns  étaient  tristes  et  de  mauvaise  humeur,  on  les  envoyait 
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à  la  tante  Marguerite  afin  qu'elle  les  amusât;  d'autres 
étaient  brusques,  impétueux  el  turbulens;  on  les  envoyait 
à  la  tante  Marguerite  pour  qu'ils  se  tinssent  tranquilles,  ou 
plutôt  pour  se  débarrasser  de  leur  bruit.  On  lui  envoyait 
aussi  ceux  qui  étaient  malades  afin  qu'elle  les  soignât  ;  ceux 
qui  étaient  obstinés  afin  qu'elle  les  soumît  par  la  douceur 
de  ses  réprimandes  :  enfin  elle  remplissait  tous  les  devoirs 
variés  d'une  mère,  sans  avoir  l'honneur  et  la  dignité  du 
caractère  maternel.  Le  terme  de  ses  soins  est  venu  ;  de  tous 
les  enfans  languissans  ou  robustes,  doux  ou  acariâtres, 
tristes  ou  enjoués,  qui  s'agitaient  dans  son  petit  salon  de- 
puis le  matin  jusqu'au  soir,  aucun  n'existe  maintenant,  ex- 
cepté moi,  qui,  affligé  par  des  infirmités  précoces,  leur  ai 
cependant  survécu. 

C'est  encore,  et  ce  sera  mon  habitude  tant  que  j'aurai 
l'usage  de  mes  membres,  d'aller  rendre  visite  à  ma  respec- 
table parente  au  moins  trois  fois  par  semaine.  Sa  demeure 
est  à  environ  un  demi-mille  des  faubourgs  de  la  ville  que 
j'habite  ;  elle  est  accessible  non-seulement  par  la  grande 
route  dont  elle  est  à  quelque  distance,  mais  encore  par  un 
chemin  couvert  de  gazon  et  conduisant  à  travers  de  jolies 
prairies.  J'ai  si  peu  de  tourmens  dans  la  vie,  qu'un  de  mes 
plus  grands  chagrins  est  de  savoir  que  plusieurs  de  ces 
champs  écartés  sont  destinés  à  recevoir  des  bâlimens.  Dans 
celui  qui  est  le  plus  près  de  la  ville  j'ai  vu  pendant  plu- 
sieurs semaines  un  si  grand  nombre  de  brouettes,  que  je 
crois  en  vérité  que  toute  sa  surface,  à  une  profondeur  de 
dix-huit  pouces  au  moins,  fut  dans  le  même  moment  élevée 
sur  ces  chars  à  une  roue  et  transportée  dans  un  autre  lieu. 
D'immenses  piles  triangulaires  de  planches  sont  entassées 
dans  différentes  parties  de  la  prairie  condamnée,  et  un  petit 
bouquet  d'arbres  ornant  encore  le  côté  oriental  qui  s'élève 
par  une  pente  douce  vient  de  recevoir  son  arrêt  de  mort, 
annoncé  par  un  barbouillage  de  peinture  blanche  ;  ces  ar- 
bres doivent  faire  place  à  un  groupe  de  cheminées. 
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Peut-être  d'autres  s'affligeraient  dans  ma  position,  en 
pensant  que  ces  pâturages  appartenaient  autrefois  à  mon 
père  dont  la  famille  jouissait  de  quelque  considération  dans 
le  monde,  et  qu'elle  fut  vendue  par  morceaux  pour  remé- 
dier à  la  détresse  dans  laquelle  il  se  plongea,  en  essayant 
par  quelque  entreprise  commerciale  de  réparer  sa  fortune 
diminuée.  Tandis  que  les  projets  de  constructions  étaient 
en  pleine  vigueur,  ces  amis  qui  prennent  bien  soin  que  la 
moindre  de  nos  infortunes  n'échappe  à  notre  attention  me 
disaient  souvent  :  — De  tels  pâturages,  situés  si  près  de  la 
ville,  rapporteraient  en  navets  et  en  pommes  de  terre 
vingt  livres  sterling  par  arpent.  Et  s'ils  étaient  vendus 
pour  construction  !  oh  !  c'était  une  mine  d'or  !  et  cependant 
l'ancien  propriétaire  s'en  défit  pour  une  bagatelle.  Mes 
consolateurs  ne  peuvent  réussir  à  exciter  mes  plaintes  sur 
ce  sujet.  Et  s'il  pouvait  m'èlre  permis  de  porter  mes  re- 
gards sur  le  passé  sans  y  rencontrer  d'obstacles,  j'abandon- 
nerais volontiers  la  jouissance  de  ma  fortune  présente  et 
mes  espérances  futures  à  ceux  qui  ont  acheté  ce  que  mon 
père  a  vendu.  Je  regrette  les  altérations  du  sol,  seulement 
parce  qu'elles  détruisent  les  souvenirs,  et  j'aimerais  mieux 
(il  me  semble)  voir  lesClos-du-Comte  entre  les  mains  d'é- 
trangers, s'ils  conservaient  leur  aspect  champêtre,  que  de 
savoir  qu'ils  m'appartiennent ,  s'ils  étaient  ravagés  par 
l'agriculture  ou  couverts  de  bâtimens.  Mes  sensations  sont 
celles  du  pauvre  Logan. 

Gazon ,  de  mon  enfance  ami  consolateur , 
Théâtre  de  mes  jeux  ,  verte  et  douce  prairie, 
Vous  avez  disparu  sous  un  soc  destructeur, 
Et  la  hache  a  détruit  l'aubépine  fleurie, 
Où  l'écolier  joyeux  cherchait  avec  ardeur 
Conlre  les  feux  du  jour  un  abri  protecteur. 

J'espère  cependant  que  l'horrible  dévastation  ne  sera 
point  consommée  pendant  ma  vie.  Quoique  l'esprit  aven- 
tureux de  l'époque  ait  fait  concevoir  le  projet  de  cette  en- 
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(reprise,  je  suis  fondé  à  croire  que  les  mécomptes  qui  ont 
eu  lieu  ont  un  peu  refroidi  les  spéculateurs,  et  que  les  plai- 
nes boisées  et  le  petit  sentier  conduisant  à  la  retraite  de  la 
tante  Marguerite  seront  épargnés  pendant  le  reste  de  ses 
jours  et  des  miens.  J'y  suis  intéressé,  puisque  chaque  pas 
du  chemin,  après  avoir  traversé  la  prairie,  est  empreint  de 
quelques  souvenirs  de  mon  enfance.  Voici  l'échalier  où  je 
me  souviens  qu'une  petite  fille  revêche  me  reprocha  ma  fai- 
blesse, en  m'aidant  avec  négligence  à  escalader  la  barrière 
escarpée  que  mes  frères  franchissaient  en  bondissant.  Je 
me  rappelle  l'amertume  de  ce  moment,  et  convaincu  de 
mon  infériorité,  le  sentiment  concentré  d'envie  avec  lequel 
je  regardais  les  mouvemens  aisés  et  les  membres  élastiques 
de  mes  frères  plus  heureusement  constitués.  Hélas!  ces 
barques  si  solides  ont  toutes  péri  sur  l'immense  océan  de  la 
vie,  et  celle  qui  semblait  si  peu  digne  d'être  lancée  à  la  mer 
a  bravé  la  tempête  et  vogué  jusqu'au  port. 

Voici  l'étang  où,  manœuvrant  notre  petite  flottille  con- 
struite en  larges  joncs,  mon  frère  aîné  tomba,  et  fut  avec 
bien  de  la  peine  sauvé  du  liquide  élément  pour  mourir  sous 
la  bannière  de  Nelson.  Voici  le  taillis  de  coudriers  où. 
mon  frère  Henri  allait  cueillir  des  noisettes,  ne  songeant 
point  qu'il  devait  mourir  dans  un  jungle  indien  '  à  la  re- 
cherche de  roupies. 

Il  y  a  tant  de  souvenirs  dans  les  environs  du  petit  che- 
min, que  lorsque  je  m'arrête  appuyé  sur  ma  canne  en  bé- 
quille, et  que  je  regarde  autour  de  moi  en  comparant  ce 
que  j'étais  autrefois  et  ce  que  je  suis,  je  finis  presque  pnr 
douter  de  ma  propre  identité,  jusqu'au  moment  où  je  me 
trouve  en  face  du  porche  de  chèvre-feuille  de  la  demeure 
de  ma  tante  Marguerite,  demeure  dont  la  façade  est  irrégu- 

(l)  On  appelle  Jungles  des  terrains  souvent  marécageux,  couverts  de  joncs,  de  io- 
seaux,  de  glayeuls,  d'épines  et  de  broussailles,  qui  s'élèvent  à  une  hauteur  assez  con- 
sidérable pour  cacher  les  animaux  féiOces,  qui  souvent  dans  l'Iode  y  établissent  leur 
repaire. —  Ed. 
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îière,  et  dont  les  gothiques  fenêtres,  projetant  les  treillis, 
donnent  à  penser  que  les  ouvriers  se  sont  appliqués  à  les 
construire  entièrement  différentes  les  unes  des  autres  par 
la  forme,  la  grandeur,  par  la  pierre  d'entablement  d'un 
goût  suranné,  et  les  lambels  qui  les  ornent.  Cette  maison, 
jadis  le  manoir  des  Clos-du-Comte,  nous  appartient  encore, 
car  par  quelques  arrangemens  de  famille  elle  fut  assurée  a 
la  tante  Marguerite  pendant  sa  vie.  Cette  propriété  pré- 
caire est  en  quelque  sorte  la  dernière  ombre  de  la  famille 
deRothwell  des  Clos-du-Comte,  et  ce  qui  lui  reste  de  l'héri- 
tage paternel.  Lorsqu'à  la  mort  de  ma  vieille  parente  cette 
maison  passera  dans  des  mains  étrangères,  le  seul  représen- 
tant de  la  famille  sera  alors  un  vieillard  infirme,  voyant  sans 
regret  avancer  la  mort  qui  a  dévoré  tous  les  objets  de  ses 
affections. 

Lorsque  j'ai  donné  carrière  pendant  quelques  minutes  à 
de  semblables  pensées,  j'entre  dans  le  manoir  qui,  dit-on, 
n'était  qu'un  pavillon  du  bâtiment  primitif,  et  j'y  trouve  un 
être  sur  lequel  le  temps  semble  avoir  peu  d'empire  ;  et  ce- 
pendant il  y  a  autant  de  différence  entre  l'âge  de  la  tante 
Marguerite  d'aujourd'hui  et  celui  de  la  tante  Marguerite  de 
ma  première  jeunesse,  qu'entre  l'enfant  de  six  années  et 
l'homme  de  cinquante-six  ans.  Mais  le  costume  de  la  vieille 
dame  ne  contribue  pas  peu  à  persuader  que  le  temps  a  ou- 
blié la  tante  Marguerite. 

La  couleur  brune  ou  chocolat  de  sa  robe  de  soie,  avec 
des  manchettes  aux  coudes  de  la  même  étoffe,  entre  les- 
quelles il  y  en  a  d'autres  en  dentelles  de  Maiines  ;  les  gants 
de  soie  noire  ou  mitaines,  les  cheveux  blancs  renvoyés  en 
arrière  sur  un  bourrelet,  et  le  bonnet  de  batiste  sans  tache 
qui  entoure  une  tète  vénérable  ;  toutes  ces  choses  ne  com- 
posaient pas  le  costume  de  1780,  moins  encore  celui  de 
182G;  elles  semblent  être  particulières  à  la  tante  Margue- 
rite. Elle  est  encore  assise  où  elle  s'asseyait  il  y  a  trente  ans, 
avec  son  rouet  ou  son  tricot,  près  du  feu  pendant  l'hiver,  et 
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à  sa  fenêtre  pendant  l'été  ;  ou  bien  elle  se  hasarde  aussi  loin 
que  le  porche,  pendant  les  soirées  les  plus  chaudes  de  la 
belle  saison.  Ses  membres,  semblables  aux  pièces  solides 
de  quelques  mécaniques,  accomplissent  encore  les  fonctions 
pour  lesquelles  ils  furent  destinés,  et  agissent  avec  une  ac- 
tivité qui  diminue  graduellement  mais  qui  n'indique  point 
encore  qu'elle  soit  sur  le  point  de  s'arrêter  tout-à  fait. 

La  sollicitude  et  l'affection  qui  rendirent  la  tante  Margue- 
rite l'esclave  volontaire  d'une  multitude  d'enfans  ont  main- 
tenant pour  objet  la  santé  et  le  bien-être  d'un  homme  vieux 
et  infirme,  le  seul  parent  qui  lui  reste,  et  la  seule  personne 
qui  puisse  trouver  de  l'intérêt  aux  traditions  qu'elle  recueille, 
comme  l'avare  cache  l'or  dont  il  ne  voudrait  pas  que  per- 
sonne pût  jouir  après  sa  mort. 

Ma  conversation  avec  ma  tante  Marguerite  a  rarement 
rapport  au  présent  ou  à  l'avenir,  car  le  passé  possède  tout 
ce  que  nous  regrettons,  nous  ne  désirons  rien  de  plus;  et 
pour  ce  qui  doit  suivre,  nous  n'avons  de  ce  côté  de  la  tombe 
ni  espérances,  ni  craintes,  ni  inquiétudes.  Nous  portons 
donc  naturellement  nos  réflexions  vers  le  passé,  et  nous 
oublions  l'état  misérable  de  notre  fortune  présente,  la  dé- 
cadence de  notre  famille,  en  rappelant  les  heures  de  sa  ri- 
chesse et  de  sa  prospérité. 

D'après  cette  légère  introduction,  le  lecteur  connaîtra, 
de  la  tante  Marguerite  et  de  son  neveu  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  comprendre  la  conversation  et  la  narration 
suivantes. 

La  semaine  passée,  par  une  soirée  d'été  assez  avancée,  je 
fus  rendre  visite  à  la  vieille  dame  avec  laquelle  le  lecteur  a 
déjà  fait  connaissance,  et  je  fus  reçu  par  elle  avec  son  affec- 
tion et  sa  bonté  ordinaires,  mais  en  même  temps  elle  sem- 
blait absorbée  et  disposée  au  silence.  Je  lui  en  demandai  la 
raison. 

—  Ils  ont  nettoyé  la  vieille  chapelle,  me  répondit-elle; 
John   Cieighudgeons  ayant,  il  paraît,    découvert  que  ce 


DE  LA  TANTE  MARGUERITE.  301 

qu'elle  contenait  (je  suppose  que  c'étaient  les  restes  de  nos 
ancêtres  )  convenait  à  merveille  pour  engraisser  les  champs, 
A  ces  mots,  je  tressaillis  avec  plus  de  vivacité  que  cela 
ne  m'était  arrivé  depuis  quelques  années,  et  je  m'assis, 
tandis  que  ma  tante  ajoutait,  en  posant  la  main  sur  ma 
manche  : 

—  La  chapelle  a  été  long-temps  regardée  comme  un 
commun,  mon  cher;  on  s'en  servait  pour  la  bergerie.  Et 
que  pouvons-nous  reprocher  à  un  homme  qui  emploie  son 
bien  à  son  propre  usage?  Outre  cela  je  lui  ai  parlé,  et  il  m'a 
promis  très  honnêtement  que  s'il  trouvait  des  os  ou  des 
tombes,  ils  seraient  respectés  et  remis  à  leur  place.  Que 
pouvais-je  demander  de  plus? La  première  pierre  sépulcrale 
qu'on  a  trouvée  portait  le  nom  de  Marguerite  Bolhweli ,  1585; 
j'ai  ordonné  qu'on  la  mît  soigneusement  de  côlé,  car  je 
pense  que  c'est  pour  moi  un  présage  de  mort.  Cette  pierre 
ayant  servi  à  celle  dont  je  porte  le  nom,  pendant  deux 
cents  ans,  a  été  levée  à  temps  pour  me  rendre  le  même  ser- 
vice. Depuis  long-temps  ma  maison  est  en  ordre  en  tout  ce 
qui  concerne  les  affaires  de  ce  monde  ;  mais  qui  peut  dire 
que  sa  paix  avec  le  ciel  est  assurée  ? 

—  D'après  ce  que  vous  venez  de  dire,  ma  tante,  repli- 
quai-je,  peut-être  devrais-je  prendre  mon  chapeau  et  m'en 
aller;  je  le  ferais  si  je  ne  m'apercevais  pas  que  dans  cetle  oc- 
casion il  y  a  un  peu  d'alliage  mêlé  à  votre  dévotion.  Penser 
à  la  mort  dans  tous  les  temps  est  un  devoir;  la  supposer 
plus  proche  parce  qu'une  vieille  pierre  sépulcrale  qui  purte 
votre  nom  vient  d'être  trouvée,  c'est  une  superstition.  Et 
vous  dont  le  jugement  et  l'esprit  justes  ont  été  si  long-temps 
les  guides  d'une  famille  déchue,  vous  êtes  la  dernière  per- 
sonne que  j'aurais  soupçonnée  d'une  pareille  faiblesse. 

—  Et  je  ne  mériterais  pas  vos  soupçons,  mon  neveu  ,  si 
nous  parlions  de  n'importe  quel  autre  accident  de  la  vie  hu- 
maine, et  qui  eût  rapport  au  présent  ou  à  l'avenir.  Mais  pour 
tout  ce  qui  regarde  le  passé  je  suis  coupable  d'une  supersti- 
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tion  dont  je  ne  désire  nullement  me  corriger.  C'est  un  sen- 
timent qui  me  sépare  du  siècle ,  et  qui  me  lie  encore  à  ceux 
que  je  vais  retrouver.  Et  même  ainsi  qu'aujourd'hui  lors- 
que ces  idées  me  présentent  une  tombe  entr'ouverte  et 
m'invitent  à  la  contempler,  je  n'aimerais  point  à  les  bannir 
de  mon  esprit  ;  mais  elles  n'ont  d'empire  que  sur  mon  ima- 
gination qu'elles  occupent  doucement,  sans  influencer  ma 
raison  et  ma  conduite. 

—  En  vérité ,  ma  bonne  dame ,  si  toute  autre  personne 
que  vous  m'eût  fait  une  semblable  déclaration,  je  l'aurais 
trouvée  aussi  capricieuse  que  le  minisire  qui ,  sans  chercher 
à  défendre  son  texte  fautif,  préférait  par  habitude  seulement 
son  vieux  mumpsimus  au  moderne  sumpsimus . 

—  Eh  bien!  répondit  ma  tante,  il  faut  que  j'explique 
mon  inconséquence  sur  ce  point  en  la  comparant  à  une  au- 
tre. Je  suis ,  comme  vous  le  savez ,  une  de  ces  vieilles  gens 
d'un  autre  monde  qu'on  appelle  Jacobite;  mais  je  suis  Jaco- 
bite  de  sentiment  et  de  sensations  seulement,  car  jamais  su- 
jet plus  loyal  ne  joignit  ses  prières  à  celles  qu'on  adresse 
pour  la  conservation  de  George  IV  :  que  Dieu  lui  accorde 
une  longue  vie!  mais  je  suis  persuadée  que  notre  bon  sou- 
verain ne  penserait  pas  qu'une  vieille  femme  lui  fait  injure 
lorsque ,  appuyée  dans  son  fauteuil ,  par  une  clarté  douteuse 
comme  celle-ci,  elle  songe  aux  hommes  courageux  qui  cru- 
rent que  leur  devoir  les  appelait  à  prendre  les  armes  con- 
tre son  grand  père,  et  comment,  dans  une  cause  qu'ils 
supposaient  celle  de  leur  prince  légitime  et  de  leur  patrie , 

■  Ils  combattirent  jusqu'à  ce  que  leur  main  fût  collée  a  leur  large  e'pe'e;  mais  quoi- 
que  la  fortuae  leur  fût  contraire,  leur  courage  ne  put  être  abattu.  * 

Ne  venez  point  dans  un  tel  moment ,  lorsque  ma  tête  est 
remplie  de  plaids,  de  Pibrochs,  de  Claymores,  demander 
à  ma  raison  d'admettre  ce  que,  je  le  crains,  elle  ne  pourra 
nier,  c'est-a-dire  que  le  bien  public  exigeait  l'abolition  de 
toutes  les  choses  que  je  rêve.  Je  ne  puis  il  est  vrai  refuser 
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de  reconnaître  la  justesse  de  votre  raisonnement,  mais 
étant  convaincue  contre  ma  volonté  ,  vous  avez  peu  gagné 
par  vos  démonstrations.  Yous  feriez  aussi  bien  de  lire  à  un 
amant  éperdument  amoureux  le  catalogue  des  imperfections 
de  sa  maîtresse  ;  après  l'avoir  forcé  d'en  écouter  rénuméra- 
tion ,  vous  ne  pourrez  en  tirer  d'autre  réponse,  sinon  qu'il 
ne  l'en  aime  que  mieux. 

Je  n'étais  pas  fâché  d'avoir  changé  le  cours  mélancolique 
des  pensées  de  la  tante  Marguerite,  et  je  répondis  sur  le 
même  ton  :  —  Je  ne  puis  m'empêcher  d'être  persuadé  que 
notre  bon  roi  est  d'autant  plus  sûr  de  l'affection  loyale  de 
mistriss  Bothwell ,  qu'il  a  en  sa  faveur  le  droit  de  naissance 
des  Sluarts,  aussi  bien  que  celui  qui  résulte  de  l'acte  de  suc- 
cession. 

—  Peut-être  mon  attachement  prend-il  sa  source  dans  la 
réunion  des  droits  dont  vous  parlez  ,  et  en  est-il  d'autant 
plus  vif.  Mais  sur  mon  honneur  il  serait  aussi  sincère,  si  le 
droit  du  roi  n'était  fondé  que  sur  le  vœu  du  peuple  ,  comme 
il  a  été  déclaré  à  la  révolution  :  je  ne  suis  pas  de  vos  gens 
jure  divino  i . 

—  Et  néanmoins  vous  êtes  Jacobite. 

—  Et  néanmoins  je  suis  Jacobite ,  ou  plutôt  je  vous  laisse 
la  permission  de  me  mettre  de  ce  parti  dont  les  membres 
étaient  appelés  le  parti  des  fantasques2  du  temps  de  la  reine 
Anne,  parce  qu'ils  se  laissaient  guider  tantôt  par  leurs  im- 
pressions ,  tantôt  par  leurs  principes.  Après  tout ,  il  est  fort 
étrange  que  vous  ne  vouliez  pas  permettre  à  une  vieille 
femme  d'être  aussi  peu  conséquente  dans  ses  sentimens  po- 
litiques que  les  hommes  le  sont  en  général  dans  les  divers 
incidens  de  la  vie.  Vous  ne  pourriez  m'en  citer  un  dont  les 
passions  et  les  préjugés  ne  lecartent  pas  continuellement 
du  chemin  que  la  raison  lui  indique. 

—  Cela  est  vrai,  ma  tante,  mais  vous  êtes  une  de   ces 

(1)  Qui  croient  au  droit  divin.  —  Ed. 

(2)  Whimsicals.  —  Ép. 
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personnes  qui  s'égarent  à  plaisir,  et  qu'on  devrait  forcer  de 

rentrer  dans  le  droit  chemin. 

—  Epargnez-moi ,  je  vous  en  conjure  :  vous  vous  rappe- 
lez cette  chanson  gaélique,  quoique  sans  doute  je  prononce 
incorrectement  les  paroles. 

Hatil  mohalil ,  na  dowski  mi. 
Je  dors ,  mais  ne  m'éveillez  pas. 

Je  vous  assure,  mon  cher  parent ,  que  les  rêves  dans  les- 
quels se  complaît  mon  imagination  et  ce  que  vous  appelez 
les  caprices  de  mon  esprit  valent  tous  les  songes  de  ma  jeu- 
nesse. Maintenant,  au  lieu  de  porter  mes  pensées  dans  l'a- 
venir, de  me  former  des  palais  enchantés  sur  le  bord  de  la 
tombe,  je  tourne  mes  regards  vers  le  passé  ,  je  songe  aux 
jours  et  aux  usages  de  mon  meilleur  temps  ,  et  des  souvenirs 
tristes  et  cependant  consolans  me  deviennent  si  chers,  que 
je  me  dis  presque  que  c'est  un  sacrilège  d'être  plus  sage, 
plus  raisonnable,  moins  remplie  de  préjugés  que  ceux  que 
je  révérais  dans  ma  jeunesse. 

—  Il  me  semble  que  je  comprends  maintenant  tout  ce 
que  vous  voulez  dire,  et  je  conçois  que  vous  puissiez  préfé- 
rer de  temps  en  temps  la  lueur  douteuse  de  l'illusion  à  la 
lueur  invariable  de  la  raison. 

—  Lorsque  les  travaux  du  jour  sont  terminés,  qu'il  ne 
reste  plus  de  tâche  à  remplir,  nous  pouvons  si  cela  nous 
convient  rester  dans  les  ténèbres.  C'est  lorsque  nous  nous 
mettons  à  l'ouvrage  qu'il  faut  demander  des  bougies. 

—  Et  au  milieu  de  cette  obscurité ,  repris-je,  l'imagination 
crée  des  visions  enchantées ,  et  souvent  persuade  les  sens 
de  leur  réalité. 

—  Oui ,  dit  la  tante  Marguerite  dont  la  mémoire  prouve 
qu'elle  a  lu  les  poètes ,  pour  ceux  qui  ressemblent  au  tra- 
ducteur du  Tasse , 

•  Puissant  poète  dont  l'esprit  exalté  croit  les  magiques  merveille»  qu'il  chants.  » 
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Il  n'est  pas  nécessaire  d'éprouver  les  sensations  pénibles 
qu'une  croyance  réelle  dans  de  tels  prodiges  occasionnerait. 
Une  semblable  croyance,  de  nos  jours,  est  réservée  aux  es- 
prits faibles  ou  aux  enfans.  Il  n'est  pas  nécessaire  non  plus 
de  ressentir  dans  vos  oreilles  une  espèce  de  tintement,  et  de 
pâlir  comme  Théodore  à  l'aspect  du  chasseur1.  Tout  ce  qui 
est  indispensable  pour  jouir  de  la  douce  impression  d'une 
terreur  surnaturelle,  c'est  d'être  susceptible  d'un  léger  fré- 
missement en  écoutant  un  conte  effrayant,  un  conte  qu'un 
narrateur  adroit,  qui  d'abord  exprime  son  incrédulité  pour 
toute  légende  merveilleuse,  recueille  et  raconte  comme 
ayant  en  lui  quelque  chose  qu'il  avoue  qu'il  lui  est  impos- 
sible d'expliquer.  Il  existe  un  autre  symptôme,  cette  hési- 
tation momentanée  à  regarder  autour  de  nous  au  moment 
où  l'intérêt  du  conte  est  dans  toute  sa  force;  et  troisième- 
ment un  désir  d'éviter  de  regarder  dans  un  miroir,  lorsque 
le  soir  on  se  trouve  seul  dans  sa  chambre.  Tels  sont  les  signes 
qui  indiquent  que  l'imagination  d'une  femme  est  dans  une 
disposition  d'esprit  favorable  pour  écouter  une  histoire  de 
revenant.  Je  ne  prétends  pas  décrire  ceux  qui  indiquent  la 
même  disposition  dans  un  homme. 

—  Ce  dernier  symptôme  d'éviter  un  miroir,  chère  tante, 
doit  être  bien  rare  parmi  le  beau  sexe. 

—  Vous  êtes  un  novice  dans  les  usages  de  la  toilette,  mon 
cher  neveu.  Toutes  les  femmes  consultent  le  miroir  avec 
anxiété  avant  de  se  rendre  dans  la  société,  mais  à  leur  re- 
tour la  glace  n'a  plus  le  même  charme.  Le  dé  a  été  jeté, 
l'impression  qu'elles  désiraient  produire  a  eu  ou  n'a  point 
eu  de  succès.  Mais  sans  aller  plus  loin  dans  les  secrets  des 
miroirs,  je  vous  dirai  que  moi-même,  ainsi  que  beaucoup 
d'honnêtes  personnes,  je  n'aime  point  avoir  un  large  mi- 
roir dans  une  chambre  faiblement  éclairée,  où  la  lumière 
d'une  bougie  semble  plutôt  se  perdre  dans  la  profonde 
obscurité  de  la  glace  qu'être  réfléchie  dans  l'appartement. 

(l)  Allusion  à  la  ballade  de  Burger.  -  Ed. 
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Cet  espace  rempli  par  les  ténèbres  est  un  vaste  champ  où 
l'imagination  crée  des  chimères  ;  elle  y  appelle  d'autres 
traits  que  ics  nôtres  ,  ou  bien  ,  comme  dans  les  apparitions 
de  la  veiile  de  la  Toussaint  ,  elle  nous  fait  apercevoir  quel- 
que visage  inconnu  regardant  par-dessus  nos  épaules. 
Enfin  lorsque  je  suis  dans  mes  humeurs  sombres,  je  prie 
ma  femme  de  chambre  de  tirer  le  rideau  vert  sur  le  miroir 
de  ma  toilette  auparavant  d'entrer  dans  mon  appartement , 
afin  qu'elle  ait  le  premier  choc  de  l'apparition  s'il  doit  y  en 
avoir  une.  Mais  pour  vous  dire  la  vérité ,  cette  antipathie  à 
regarder  dans  un  miroir  dans  certain  temps  et  dans  certain 
lieu  est  fondée,  je  le  suppose  ,  sur  une  histoire  qui  m'est  ve- 
nue par  tradition  de  ma  grand'  mère,  qui  joua  un  rôle  dans 
la  scène  que  je  vais  vous  raconter. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Vous  aimez ,  mon  neveu ,  les  esquisses  de  la  société 
du  temps  passé.  Je  voudrais  pouvoir  vous  peindre  sir 
Philippe  Forester,  le  libertin  achevé  de  la  bonne  com- 
pagnie d'Ecosse,  vers  la  fin  du  dernier  siècle.  Il  est  vrai 
que  je  ne  l'ai  jamais  vu,  mais  les  anecdotes  de  ma  mère 
étaient  remplies  de  son  esprit,  de  sa  galanterie  et  de  sa  dis- 
sipation. Ce  brillant  chevalier  florissait,  comme  je  vous 
l'ai  dit ,  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  et  le  commence- 
ment du  dix-huitième.  C'était  le  sir  Charles  Easy1  et  le  Lo- 
veiace2  de  son  temps  et  de  son  pays,  renommé  par  la  mul- 
titude des  duels  qu'il  avait  eus  et  le  nombre  de  ses  intri- 
gues amoureuses.  La  supériorité  qu'il  avait  acquise  dans  le 
monde  à  la  mode  était  absolue  ,  et  lorsqu'on  réfléchit  à  une 
ou  deux  de  ses  aventures,  pour  lesquelles,  si  les  lois  étaient 
faites  pour  toutes  les  classes,  il  aurait  dû  certainement  être 
pendu,  la  faveur  dont  jouissait  un  tel  homme  sert  à  prou- 
ver qu'il  y  a  plus  de  décence,  sinon  de  vertu,  dans  les 
temps  présens  qu  il  n'y  en  avait  autrefois,  ou  que  les  bonnes 
manières  étaient  autrefois  plus  difficiles  à  acquérir  que  ce 
qu'on  appelle  maintenant  ainsi ,  et  qu'en  conséquence  ce- 
lui qui  les  possédait  obtenait  en  proportion  des  indulgen- 
ces plénières  et  des  privilèges  pour  sa  conduite.  Aucun  ga- 
lant de  cette   époque  n'était  le  héros  d'une  histoire  plus 

(1)  L'homme  aimable  d'une  comédie  deLiLber.  —  Ed. 

(2)  Le  séducteur  de  la  Clarisse  de  Richardson.  —  Éd. 


393  LE  MIROIR 

affreuse  que  celle  de  la  jolie  Peggy  Grindstone,  la  fille  du 
meunier,  à  Sille-Mills  ;  elle  aurait  pu  donner  de  l'occupa- 
tion au  lord-avocat ,  mais  elle  n'endommagea  pas  plus  la 
réputation  de  sir  Philippe  que  la  grêle  n'endommage  la 
pierre  du  foyer.  Il  fut  aussi  bien  reçu  que  jamais  dans  la 
société,  et  dîna  chez  le  duc  d'Argyle  le  jour  où  la  pauvre 
fille  fut  enterrée.  Elle  mourut  de  douleur  :  mais  cela  n'a 
point  de  rapport  à  mon  histoire. 

Maintenant  il  faut  que  vous  écoutiez  quelques  mots  sur 
des  parens  et  des  alliés.  Je  vous  promets  de  ne  point  être 
prolixe;  mais  il  est  nécessaire  pour  l'authenticité  de  ma 
légende  que  vous  sachiez  que  sir  Philippe,  avec  sa  beauté, 
ses  talens  distingués,  ses  manières  élégantes,  épousa  la  plus 
jeune  des  miss  Falconer  de  King's  Copland.  La  sœur  aînée 
de  cette  dame  était  devenue  précédemment  la  femme  de 
mon  grand-père,  sir  Geoffrey ,  et  elle  apporta  dans  notre 
famille  une  fortune  considérable.  Miss  Jemina,  ou  miss 
Jemmie  Falconer  comme  on  l'appelait  ordinairement , 
avait  environ  dix  mille  livres  sterling  ;  c'était  alors  une 
fort  belle  dot. 

Les  deux  sœurs  ne  se  ressemblaient  en  aucune  façon , 
quoiqu'elles  eussent  l'une  et  l'autre  des  admirateurs  lors- 
qu'elles étaient  filles.  Lady  Bothwell  avait  dans  les  veines 
du  sang  du  vieux  King's  Copland.  Elle  était  hardie  ,  mais 
non  pas  jusqu'à  l'audace,  ambitieuse,  et  désirant  l'élévation 
de  sa  maison  et  de  sa  famille  ;  c'était,  suivant  l'opinion  gé- 
nérale ,  un  aiguillon  pour  mon  grand-père  qui  était  natu- 
rellement indolent ,  et  qui  (à  moins  que  ce  ne  soit  une  ca- 
lomnie )  s'engagea  par  les  conseils  de  sa  femme  dans  des 
intrigues  politiques  qu'il  eût  été  plus  sage  d'éviter.  C'était 
cependant  une  femme  dont  les  principes  étaient  solides  et 
le  jugement  sain  ,  comme  le  prouvent  quelques  lettres  qui 
sont  encore  dans  mon  secrétaire. 

Jemmie  Falconer  était  en  toute  chose  l'opposé  de  sa  sœur; 
son  esprit  ne  dépassait  point  les  limites  ordinaires,  si  l'on 
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pouvait  dire  qu'il  les  atteignait.  Sa  beauté,  tant  qu'elle 
dura ,  ne  consistait  que  dans  la  délicatesse  du  teint  et  la  ré- 
gularité des  traits,  sans  aucune  expression.  Ces  charmes 
mêmes  disparurent  dans  les  malheurs  d'une  union  mal  as- 
sortie. Elle  aimait  passionnément  son  mari ,  et  celui-ci  la 
traitait  avec  une  indifférence  polie ,  qui  pour  une  femme 
dont  le  cœur  était  aussi  tendre  que  le  jugement  était  faible 
paraissait  plus  pénible  et  plus  affreuse  peut-être  que  de 
mauvais  traitemens  réels.  Sir  Philippe  était  un  volup- 
tueux, c'est-à-dire  un  complet  égoïste,  dont  les  inclinations 
et  le  caractère  ressemblaient  à  la  rapière  qu'il  portait,  fine, 
polie  ,  brillante,  mais  inflexible  et  sans  pitié.  Comme  il  ob- 
servait avec  soin  toutes  les  formes  de  la  politesse  envers  sa 
femme  ,  il  avait  l'art  de  la  priver  même  de  la  compassion 
du  monde;  et  quoiqu'elle  soit  assez  inutile  à  ceux  qui  la 
possèdent,  il  était  pénible  pour  un  esprit  comme  celui  de 
lady  Forester  de  ne  point  l'avoir  obtenue. 

Les  caquets  de  la  société  plaçaient  le  mari  coupable  bien 
au-dessus  de  la  femme  outragée.  Quelques  personnes  ap- 
pelaient lady  Forester  une  pauvre  créature  sans  caractère, 
et  déclaraient  qu'avec  une  dose  de  l'énergie  de  sa  sœur  elle 
eût  fait  entendre  raison  à  tous  les  sirs  Philippe  du  monde, 
fussent-ils  semblables  au  redoutable  Falconbridge1  lui- 
même.  Mais  la  plupart  des  amis  des  deux  époux  affectaient 
de  la  sincérité,  et  voyaient  des  torts  des  deux  côtés ,  quoi- 
qu'il n'existât  en  effet  qu'un  oppresseur  et  une  opprimée. 
Ces  amis  sincères  s'exprimaient  ainsi  :  —  Certainement 
personne  n'entreprendra  de  justifier  sir  Philippe  Forester; 
mais  enfin  nous  connaissions  tous  sir  Philippe  ,  et  Jemmie 
Falconer  pouvait  deviner  ce  qu'elle  avait  à  en  attendre. 
Qu'est-ce  qui  la  priait  de  se  jeter  à  la  tête  de  sir  Philippe  ? 
11  n'aurait  jamais  songé  à  elle,  si  elle  ne  lui  eût  fait  les  pre- 
mières avances  avec  ses  pauvres  dix  mille  livres  sterling, 
à  moins  qu'il  n'ait  eu  besoin  d'argent.  Elle  a  bien  voulu 

(1)  Héros  fougueux  d'une  tragédie  de  Shakspeare.  —  Éd. 
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compromettre  le  bonheur  de  sa  vie.  Je  connais  des  femmes 
qui  auraient  bien  mieux  convenu  à  sir  Philippe.  Mais  enfin 
si  elle  voulait  absolument  épouser  cet  homme,  ne  pouvait- 
elle  pas  essayer  de  rendre  sa  maison  plus  agréable  à  son 
mari,  de  réunir  plus  souvent  ses  amis  chez  elle,  de  ne  point 
Tétourdirpar  les  cris  des  enfans,  de  prendre  soin  que  tout 
fût  élégant  et  de  bon  goût  autour  d'elle  ?  Je  suis  persuadé 
que  sir  Philippe  aurait  fait  un  mari  très  rangé  si  sa  femme 
avait  su  comment  le  captiver. 

Mais  ceux  qui  bâtissaient  ce  brillant  édifice  de  félicité  do- 
mestique oubliaient  que  la  pierre  angulaire  manquait;  que 
pour  recevoir  nombreuse  compagnie  et  faire  bonne  chère 
les  frais  du  banquet  auraient  dû  être  faits  par  sir  Philippe, 
dont  la  fortune  dilapidée  n'eût  point  suffi  à  de  telles  dé- 
penses, en  même  temps  qu'elle  fournissait  à  ses  menus  plai- 
sirs. Ainsi,  en  dépit  de  tout  ce  qui  était  si  sagement  suggéré 
par  de  charitables  amies,  sir  Philippe  porta  sa  bonne  humeur 
et  son  affabilité  hors  de  chez  lui  ,  tandis  qu'il  laissait  une 
maison  solitaire  et  une  épouse  désolée. 

Enfin  gêné  dans  sa  fortune  et  fatigué  des  courts  instans 
qu'il  passait  dans  sa  triste  maison,  sir  Philippe  résolut  de 
faire  un  tour  sur  le  continent  en  qualité  de  volontaire.  Il 
était  alors  fort  commun  parmi  les  hommes  de  naissance  de 
prendre  ce  parti ,  et  peut-être  notre  chevalier  se  flattait 
qu'une  teinte  du  caractère  militaire,  assez  pour  exalter 
mais  non  pas  assez  pour  rendre  pédant,  ajouterait  à  ses 
moyens  et  lui  conserverait  cette  situation  élevée  qu'il  te- 
nait dans  les  rangs  à  la  mode. 

La  résolution  de  sir  Philippe  jeta  sa  femme  dans  toutes 
les  angoisses  de  la  terreur;  l'élégant  baronnet  en  fut  pres- 
que touché.  Contre  son  habitude  il  prit  quelque  peine  pour 
calmer  ses  craintes ,  et  fit  une  dernière  fois  verser  à  sa 
femme  des  larmes  dans  lesquelles  se  mêlait  une  espèce  de 
plaisir.  Lady  Bothwell  demanda  comme  une  faveur  le  con- 
sentement de  sir  Philippe  pour  recevoir  chez  elle  sa  sœur 
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et  ses  enfans  pendant  l'absence  du  chef  de  la  famille.  Sir 
Philippe  accepta  avec  empressement  une  proposition  qui 
épargnait  de  la  dépense,  imposait  silence  aux  personnes 
qui  l'auraient  accusé  d'abandonner  sa  femme  et  ses  enfans, 
et  qui  satisferait  lad  y  Bothwell  pour  laquelle  il  éprouvait 
un  respect  involontaire  ;  car  elle  lui  avait  toujours  parlé 
avec  franchise,  quelquefois  avec  sévérité,  sans  être  intimi- 
dée par  ses  railleries  ou  le  prestige  de  sa  réputation. 

Un  ou  deux  jours  avant  le  départ  de  sir  Philippe  ,  lady 
Bothwell  prit  la  liberté  de  lui  adresser  en  présence  de  sa 
femme  la  question  positive  que  cette  dernière  avait  souvent 
désiré  faire,  sans  avoir  le  courage  de  s'y  décider. 

—  Pourriez  vous  avoir  la  bonté  de  nous  dire,  sir  Phi- 
lippe ,  quelle  route  vous  prendrez  lorsque  vous  aurez  at- 
teint le  continent? 

—  Je  vais  de  Leith  àHelvoet  par  un  paquebot. 

—  Je  comprends  cela  parfaitement ,  répondit  sèchement 
lady  Bothweli  ;  mais  je  présume  que  vous  n'avez  pas  l'in- 
tention de  vous  arrêter  long-temps  à  Helvoct ,  et  je  désire- 
rais savoir  vers  quel  lieu  vous  vous  dirigerez  en  quittant 
cette  ville. 

—  Vous  m'adressez,  lady  Bothweli,  une  question  que  je 
n'ai  pas  encore  osé  me  faire  à  moi-même  Ma  réponse  dé- 
pend du  sort  de  la  guerre.  Je  me  rendrai  comme  de  raison 
au  quartier-général,  partout  où  le  hasard  le  placera,  pour  y 
présenter  mes  lettres  de  recommandation;  j'y  apprendrai 
du  noble  métier  de  la  guerre  tout  ce  qu'il  est  nécessaire 
d'en  savoir  pour  un  pauvre  amateur  comme  moi ,  et  alors 
je  pourrai  me  mêler  de  ces  sortes  de  choses  dont  on  nous 
entretient  si  souvent  dans  la  gazette. 

—  Mais  j'espère,  sir  Philippe,  que  vous  vous  rappellerez 
que  vous  êtes  époux  et  père,  et  que  bien  que  vous  trouviez 
convenable  de  vous  passer  ce  caprice  militaire  ,  il  ne  vous 
précipitera  point   dans  les   dangers  qu'il   n'est  nullement 

2.  26 
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nécessaire  de  courir  lorsqu'on  n'est  point  soldat  de  pro- 
fession. 

—  Lady  Bothvvell  méfait  trop  d'honneur  en  témoignant 
le  moindre  intérêt  pour  ma  sûreté.  Mais  pour  calmer  sa  flat- 
teuse inquiétude,  je  la  prierai  de  se  souvenir  que  je  ne  puis 
exposer  la  vie  du  vénérable  père  de  famille  qu'elle  recom- 
mande à  ma  protection  sans  hasarder  celle  d'un  honnête 
garçon  nommé  Philippe  Forester,  avec  lequel  je  suis  asso- 
cié depuis  trente  ans,  et  dont  je  n'ai  pas  le  moindre  désir 
de  me  séparer. 

—  Sir  Philippe,  vous  êtes  en  effet  le  meilleur  juge  de  vos 
propres  affaires;  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'en  mêler.  Vous 
n'êtes  point  mon  mari. 

—  Dieu  préserve!...  dit  sir  Philippe  avec  précipitation; 
il  ajouta  cependant  au  même  instant ,  Dieu  préserve  que 
je  prive  mon  ami  Geoffrey  d'un  trésor  aussi  inappréciable! 

—  Mais  vous  êtes  le  mari  de  ma  sœur,  reprit  iady  Both- 
well ,  et  je  suppose  que  vous  n'ignorez  pas  la  tristesse  qui 
l'accable. 

—  Si  d'en  entendre  parler  depuis  le  matin  jusqu'au  soir 
peut  m'en  convaincre,  je  devrais  en  effet  en  savoir  quelque 
chose. 

—  Je  ne  prétends  point  faire  assaut  d'esprit  avec  vous, 
sir  Philippe  ,  mais  vous  devez  être  persuadé  que  cette  tris- 
tesse est  causée  par  la  crainte  des  dangers  que  pourra  cou- 
rir votre  personne. 

—  Dans  ce  cas ,  je  suis  au  moins  surpris  que  lady  Both- 
vvell se  donne  autant  d'embarras  sur  un  sujet  aussi  insi- 
gnifiant. 

—  L'intérêt  que  je  porte  à  ma  sœur  peut  répondre  pour 
le  désir  que  j'éprouve  de  connaître  les  desseins  de  sir  Phi- 
lippe Forester,  dont  sans  cela  la  destinée  me  deviendrait 
indifférente.  Mais  je  dois  aussi  avoir  des  inquiétudes  sur  la 
sûreté  d'un  frère. 

—  Vous  voulez  parler  du  major  FalcohéT,   votre  frère 
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du  côté  de  votre  mère.   Qu'a-t-il  de  commun  avec  cette 
agréable  conversation  ? 

—  Vous  avez  eu  quelques  mots  ensemble,  sir  Philippe. 

—  Tout  naturellement;  nous  sommes  alliés,  et  comme 
tels  nos  conversations  sont  fréquentes. 

—  Vous  éludez  de  me  répondre;  par  mots  j'entends  que 
vous  vous  êtes  querellés  sur  le  sujet  de  votre  conduite  en- 
vers votre  femme. 

—  Si  vous  supposez  le  major  Falconer  assez  simple  pour 
me  donner  des  avis  sur  ma  conduite  domestique ,  lady 
Rothwell ,  vous  devez  en  effet  être  convaincue  que  j'aurais 
été  assez  mécontent  pour  le  prier  de  garder  ses  conseils 
jusqu'à  ce  qu'on  daignât  les  lui  demander. 

—  Et  c'est  dans  cette  disposition  que  vous  allez  rejoindre 
l'armée  où  mon  frère  Falconer  sert  dans  ce  moment? 

—  Personne  ne  connaît  mieux  le  sentier  de  l'honneur 
que  le  major  Falconer,  et  un  candidat  de  la  gloire  comme 
moi  ne  peut  choisir  sur  cette  route  un  meilleur  guide. 

—  Et  cette  raillerie  froide  et  insensible  est  la  seule  conso- 
lation que  vous  donniez  aux  craintes  que  nous  avons  conçues 
sur  une  querelle  qui  pourrait  amener  les  conséquences  les 
plus  terribles!  Grand  Dieu!  de  quelle  matière  avez-vous 
formé  le  cœur  des  hommes ,  puisqu'ils  peuvent  se  jouer  ainsi 
de  nos  souffrances  ! 

Sir  Philippe  Forester  fut  ému,  et  renonça  au  ton  de  rail- 
lerie dont  il  avait  parlé  jusqu'alors. 

—  Chère  lady  Bothwell,  dit-il  en  prenant  la  main  que 
cette  dame  lui  abandonnait  avec  répugnance ,  nous  avons 
tort  l'un  et  l'autre.  Vous  êtes  trop  profondément  sérieuse , 
et  peut-être  je  ne  le  suis  pas  assez.  La  dispute  que  nous 
avons  eue,  le  major  Falconer  et  moi,  n'est  d'aucune  impor- 
tance ;  s'il  eût  existé  entre  nous  quelque  chose  qui  aurait 
dû  se  terminer  par  voie  de  fait ,  comme  nous  disons  en 
France,  nous  ne  sommes  point  hommes  à  ajourner  une 
rencontre.   Permettez-moi  de  vous  dire  que  si  l'on  allait 
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répéter  que  vous  ou  lady  Falconer  avez  des  inquiétudes  à 
ce  sujet,  ce  serait  le  véritable  moyen  d'amener  une  catas- 
trophe qui  probablement  n'aura  jamais  lieu.  Je  connais 
votre  bon  sens ,  îady  Bothwell ,  et  je  sais  que  vous  me  com- 
prendrez lorsque  je  vous  dirai  que  mes  affaires  exigent  une 
absence  de  quelques  mois.  Jemina  ne  peut  pas  le  com- 
prendre. C'est  une  suite  de  questions.  —  Eh  quoi  !  ne 
pourriez-vous  pas  faire  ceci,  cela,  ou  tout  autre  chose? 
et  lorsque  vous  lui  avez  prouvé  que  ses  expédiens  ne  servi- 
raient à  rien  ,  il  faut  recommencer  à  tourner  autour  du 
même  cercle.  Maintenant  ayez  la  bonté  de  lui  dire,  chère 
îady  Bolhweîl,  que  vous  êtes  satisfaite.  Elle  est,  vous  devez 
en  convenir,  une  de  ces  personnes  sur  lesquelles  l'autorité 
agit  plus  puissamment  que  le  raisonnement.  Placez  en  moi 
seulement  un  peu  de  confiance ,  et  vous  verrez  que  je  m'en 
rendrai  digne. 

Lady  Bothwell  secoua  la  tête  comme  une  personne  à 
demi  satisfaite. 

—  Combien  il  est  difficile,  dit-elle,  d'éprouver  de  la  con- 
fiance lorsque  la  base  sur  laquelle  elle  doit  reposer  a  été 
ébranlée  si  souvent!  Enfin  je  ferai  de  mon  mieux  pour 
tranquilliser  Jemina  ;  et  quant  à  vos  promesses ,  je  vous  en 
rends  responsable  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  veuille  vous  tromper.  La  manière 
la  plus  sûre  de  correspondre  avec  moi,  sera  d'adresser  les 
lettres  poste  restante,  à  Helvoetsluys  ,  où  je  donnerai  des 
ordres  pour  qu'on  me  les  envoie  plus  loin.  Quant  à  Fal- 
coner, notre  première  rencontre  aura  lieu  devant  une  bou- 
teille de  bourgogne  ;  ainsi  tenez-vous  en  repos  sur  son 
compte. 

Lady  Bothwell  n'était  pas  tout-à-fait  rassurée  ;  cependant 
elle  était  convaincue  que  sa  sœur  gâtait  sa  propre  cause  en 
la  prenant  trop  à  cœur,  comme  disent  nos  servantes,  et  en 
montrant  devant  chaque  personne  étrangère,  par  ses  ma- 
nières et  quelquefois  aussi  par  ses  paroles  ,  le  mécontente- 
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ment  que  lui  causait  le  voyage  de  son  mari ,  ce  qui  finissait 
toujours  par  être  connu  de  sir  Philippe  et  par  exciter  son 
ressentiment.  Mais  il  n'y  avait  aucun  remède  à  ces  dissen- 
sions domestiques  qui  durèrent  jusqu'au  jour  de  la  sépa- 
ration. 

Je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  dire  avec  précision  l'année 
dans  laquelle  sir  Philippe  Forester  passa  en  France  ;  mais 
c'était  à  une  époque  où  la  campagne  s'ouvrait  avec  une 
nouvelle  fureur.  Rien  des  escarmouches  sanglantes,  quoique 
peu  décisives,  eurent  lieu  entre  les  Français  et  les  alliés. 
De  toutes  les  améliorations  modernes  ,  il  n'en  est  peut-être 
pas  de  plus  grandes  que  l'exactitude  et  la  célérité  avec  les- 
quelles les  nouvelles  sont  transportées  de  la  scène  d'une 
action  quelconque  dans  le  pays  que  cette  action  peut  inté- 
resser. Pendant  les  campagnes  de  Marlborough  ,  les  souf- 
frances de  ceux  qui  avaient  des  païens  ou  des  amis  dans 
l'armée  étaient  augmentées  par  l'incertitude  où  ils  étaient 
laissés  pendant  des  semaines,  après  avoir  appris  que  de  san- 
glantes batailles  avaient  été  livrées ,  et  dans  lesquelles 
avaient  combattu  sans  doute  les  personnes  dont  le  nom 
faisait  palpiter  leur  cœur.  Parmi  celles  qui  étaient  le  plus 

cruellement  tourmentées  de  cetie  incertitude,  était  la 

j'allais  presque  dire  la  femme  abandonnée  du  brillant  sir 
Philippe  Forester  :  une  seule  lettre  avait  instruit  Jemina 
de  l'arrivée  de  son  mari  sur  le  continent,  elle  n'en  avait  pas 
reçu  d'autres.  Il  parut  une  relation  dans  les  journaux,  dans 
laquelle  on  faisait  mention  du  volontaire  sir  Philippe  Fo- 
rester comme  ayant  été  envoyé  dans  une  reconnaissance 
dangereuse,  missiondont  il  s'étaitacquitté  avec  le  plus  grand 
courage  et  autant  de  dextérité  que  d'intelligence  ;  il  avait 
même  reçu,  ajoutait-on,  lesremerciemens  de  l'officier  com- 
mandant. La  satisfaction  que  lui  causait  la  distinction  que 
son  mari  venait  d'acquérir  fit  paraître  momentanément 
une  teinte  de  rose  sur  les  joues  pâles  de  lady  Forester  ; 
mais  elle  se  perdit  aussitôt  dans  une  pâleur  plus  grande  en- 
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core  causée  par  la  pensée  du  danger  qu'il  avait  couru.  Après 
cette  nouvelle  les  deux  sœurs  n'en  reçurent  point  d'autres, 
ni  de  sir  Philippe,  ni  même  de  leur  frère  le  major  Falconer. 
La  position  de  lady  Forester  ne  différait  point  de  celle  de 
cent  autres  femmes  ;  mais  un  esprit  faible  est  naturellement 
irritable  ,  et  l'incertitude  que  quelques-unes  supportaient 
avec  indifférence  ,  d'autres  avec  une  résignation  philoso- 
phique, d'autres  encore  avec  une  disposition  naturelle  à 
voir  tout  en  beau  ,  était  intolérable  pour  lady  Forester  qui 
était  en  même  temps  sensible,  sérieuse,  prompte  à  se  décou- 
rager, et  dépourvue  de  toute  force  d'esprit. 


CHAPITRE  II 


Ne  recevant  aucune  nouvelle  de  sir  Philippe,  ni  directe 
ment,  ni  d'une  manière  indirecte  ,  la  malheureuse  Jemina 
finit  par  trouver  une  espèce  de  consolation  dans  cette  même 
négligence  qui  avait  si  souvent  causé  ses  peines.  —  Il  est  si 
insouciant,  si  léger!  répétait-elle  cent  fois  par  jour  à  sa 
sœur  ;  il  n'écrit  jamais  lorsqu'il  n'a  point  d'événement  à 
apprendre  :  c'est  son  habitude  ;  s'il  y  avait  quelque  chose 
d'extraordinaire,  ii  nous  en  informerait. 

Lady  Bothwell  écoutait  sa  sœur  ,  sans  essayer  de  la  conso- 
ler. Peut-être  elle  pensait  que  les  plus  mauvaises  nouvelles 
venues  de  Flandre  auraient  aussi  leur  bon  côté,  et  que  la 
douairière  lady  Forester ,  si  le  destin  voulait  qu'elle  portât 
ce  triste  titre  ,  pourrait  trouver  une  source  de  bonheur  in- 
connu à  la  femme  du  gentilhomme  le  plus  brillant  et  le  plus 
distingué  de  l'Ecosse.  Cette  conviction  devint  plus  forte 
lorsque,  d'après  des  informations  prises  au  quartier-général, 
on  sut  que  sir  Philippe  n'était  plus  à  l'armée  ,  soit  qu'il  eût 
été  pris  ou  tué  dans  quelques-unes  de  ces  escarmouches  qui 
avaient  lieu  à  chaque  instant  et  dans  lesquelles  il  aimait  à 
se  distinguer ,  ou  bien  que  par  quelque  raison  inconnue  ou 
par  caprice  il  eût  quitté  volontairement  le  service ,  sans 
qu'aucun  de  ses  compatriotes  ou  de  ses  amis  dans  le  camp 
pussent  même  former  une  conjecture.  Dans  le  même  temps 
les  créanciers  de  sir  Philippe,  en  Ecosse,  devenus  pressans, 
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entrèrent  en  possession  dé  ses  biens,  et  menacèrent  sa  per- 
sonne s'il  était  assez  téméraire  pour  reparaître  clans  son 
pays.  Ces  nouveaux  malheurs  aggravèrent  le  ressentiment 
c!e  îady  Bothwell  contre  ie  mari  fugitif,  tandis  que  sa  sœur 
n'y  voyait  qu'un  nouveau  sujet  de  déplorer  l'absence  de  ce- 
lui que  son  imagination  lui  représentait  comme  il  était  avant 
son  mariage  ,  galant,  aimable  et  affectionné. 

À  peu  près  à  cette  époque  ,  il  vint  à  Edimbourg  un 
homme  dont  l'apparence  était  aussi  étrange  que  les  pré- 
tentions. Il  était  communément  appelé  le  docteur  de  Pa- 
doue,  parce  qu'il  avait  été  élevé  dans  la  fameuse  Université 
de  cette  ville.  On  le  supposait  possesseur  de  rares  recettes 
de  médecine,  avec  lesquelles  on  affirmait  qu'il  avait  opéré 
des  guérisons  remarquables.  Mais  quoique  les  médecins 
d'Edimbourg  lui  donnassent  le  nom  d'empirique,  il  existait 
un  grand  nombre  de  personnes  ,  parmi  lesquelles  il  s'en 
trouvait  appartenant  au  clergé,  qui  tout  en  admettant  la 
réalité  des  cures  et  la  puissance  des  remèdes,  alléguaient 
que  le  docteur  Damiotti  faisait  usage  de  charmes  et  d'un  art 
illégal  afin  d'assurer  la  réussite  de  ses  ordonnances.  Il  fut 
défendu ,  même  du  haut  de  la  chaire ,  de  s'adresser  à  lui , 
de  rechercher  la  santé  par  le  moyen  des  idoles,  et  de  se 
confier  à  un  secours  qui  venait  d'Egypte.  Mais  la  protection 
que  le  docteur  de  Padoue  reçut  de  quelques  amis  puissans 
lui  permit  de  braver  ces  imputations ,  et  d'établir  même 
dans  la  ville  d'Edimbourg,  célèbre  par  son  horreur  pour  les 
sorciers  et  les  nécromanciens ,  la  dangereuse  réputation 
d'un  interprète  de  l'avenir.  On  ne  tarda  pas  à  dire  que  pour 
une  certaine  gratification ,  qui  comme  de  raison  devait 
être  considérable  ,  ie  docteur  tBaptista  Damiotti  pouvait 
faire  connaître  le  sort  des  absens,  et  même  montrer  aux 
personnes  qui  l'interrogeaient  la  forme  corporelle  des  amis 
regrettés  et  l'action  qu'ils  accomplissaient  au  même  mo- 
ment. Ce  bruit  parvint  a  lady  Forester,  qui  était  arrivée  au 
dernier  degré  de  cette  angoisse  dans  laquelle  un  infortuné 
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entreprendrait  tout  pour  obtenir  une  certitude  quelconque. 
Douce  et  timide  dans  les  occasions  ordinaires  de  la  vie, 
lady  Forester  trouvait  dans  l'état  de  son  esprit  de  la  har- 
diesse et  de  l'obstination  :  et  ce  ne  fut  pas  sans  autant  de 
surprise  que  d'alarmes  que  lady  Rothwell  entendit  sa  sœur 
Jemina  exprimer  sa  résolution  de  rendre  une  visite  au  doc- 
teur de  Padoue  ,  et  de  le  consulter  sur  le  sort  de  son  mari. 
Lady  Rothwell  essaya  de  lui  déuiontrer  que  les  prétentions 
de  l'étranger  ne  pouvaient  être  fondées  sur  autre  chose  que 
sur  l'imposture. 

—  Je  m'inquiète  fort  peu  ,  dit  la  femme  abandonnée  ,  du 
ridicule  que  je  puis  me  donner.  S'il  y  a  une  chance  sur  cent 
que  je  puisse  obtenir  quelque  certitude  sur  le  sort  de  mon 
mari,  je  ne  voudrais  pas  manquer  cette  chance  pour  tout 
ce  que  le  monde  pourrait  m'offrir. 

Alors  lady  Rothwell  appuya  sur  l'illégalité  d'avoir  recours 
à  des  connaissances  acquises  par  un  art  défendu. 

—  Ma  sœur,  reprit  Jemina,  celui  qui  meurt  de  soif  ne 
pourrait  s'empêcher  de  boire,  même  à  une  source  empoi- 
sonnée :  celle  qui  souffre  une  incertitude  semblable  à  la 
mienne  doit  chercher  à  être  éclairée,  même  si  le  pouvoir 
qui  peut  offrir  la  lumière  est  défendu  ou  infernal.  J'irai 
seule  apprendre  mon  sort,  et  je  veux  le  connaître  dès  ce 
soir.  Le  soleil  qui  se  lèvera  demain  me  trouvera ,  sinon  plus 
heureuse ,  du  moins  résignée. 

—  Ma  sœur ,  dit  à  son  tour  lady  Bothwell  ,  si  vous  êtes 
décidée  à  cette  étrange  démarche,  vous  n'irez  pas  seule. 
Si  cet  homme  est  un  imposteur ,  vous  pourriez  être  trop 
agitée  par  votre  émotion  pour  découvrir  qu'il  vous  trompe  ; 
si,  ce  que  je  ne  puis  croire  ,  il  y  a  quelque  vérité  dans  son 
art  ,  vous  ne  serez  point  exposée  seule  à  des  communica- 
tions d'une  si  étrange  nature.  Mais  réfléchissez  encore  à 
votre  projet ,  et  renoncez  à  une  connaissance  que  vous  ne 
pouvez  obtenir  sans  vous  rendre  coupable  ,  et  peut-être 
même  sans  danger. 
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Lady  Forester  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  sœur,  et  la 
pressant  contre  son  cœur,  la  remercia  cent  fois  de  lui  avoir 
offert  sa  compagnie,  tandis  qu'elle  refusait  avec  tristesse  de 
suivre  l'avis  amical  dont  cette  offre  avait  été  accompagnée. 

Lorsque  la  brune  fut  arrivée  ,  heure  du  jour  où  le  docteur 
de  Padoue  recevait  les  visites  de  ceux  qui  venaient  le  con- 
sulter,  les  deux  dames  quittèrent  leurs  appartenons  de  la 
Canongate  d'Edimbourg  ,  habillées  comme  des  femmes  des 
classes  inférieures,  et  leur  plaid  ajusté  autour  de  leur  visage 
comme  on  les  portait  dans  ces  classes  ;  car  dans  ces  jours 
d'aristocratie ,  la  qualité  d'une  femme  était  généralement 
indiquée  par  la  manière  dont  son  plaid  était  disposé,  aussi 
bien  que  par  la  finesse  de  son  tissu.  C'était  lady  Bothwell  qui 
avait  suggéré  cette  espèce  de  déguisement,  en  partie  pour 
éviter  les  observations  tandis  qu'elles  se  rendraient  à  la 
maison  du  devin ,  et  en  partie  pour  faire  un  essai  de  la  pé- 
nétration de  cet  homme  en  paraissant  devant  lui  sous  un 
caractère  supposé. 

Le  domestique  de  lady  Forester,  homme  d'une  fidélité  à 
toute  épreuve  ,  avait  porté  au  docteur  de  la  part  de  cette 
dame  un  don  assez  considérable,  afin  de  le  rendre  propice. 
Le  domestique  avait  ajouté  que  la  femme  d'un  soldat  dési- 
rait connaître  le  sort  de  son  mari,  sujet  sur  lequel,  suivant 
toute  probabilité,  on  consultait  souvent  le  sage  docteur. 

Jusqu'au  dernier  moment ,  lorsque  l'horloge  du  palais 
sonna  huit  heures,  lady  Bothwell  observa  sa  sœur,  espérant 
qu'elle  renoncerait  à  son  téméraire  projet;  mais  comme  la 
timidité  et  même  la  faiblesse  sont  capables  dans  certains 
momens  de  desseins  fermes  et  résolus ,  elle  trouva  lady 
Forester  inébranlable  dans  sa  résolution  quand  l'instant  du 
départ  arriva.  Mécontente  de  cette  démarche,  mais  bien 
décidée  à  ne  point  abandonner  sa  sœur  dans  une  telle  crise, 
lady  Bothwell  accompagna  lady  Forester  dans  plus  d'une 
allée  obscure.  Le  domestique  marchait  devant  ces  dames,  et 
leur  servait  de  guide.  Enfin  il  tourna  subitement  dans  une 
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cour  étroite ,  et  frappa  à  une  porte  en  forme  d'arceau  qui 
semblait  appartenir  à  un  édifice  d'ancienne  date  ;  elle  s'ou- 
vrit sans  qu'il  fût  possible  d'apercevoir  aucun  portier,  et  le 
domestique  se  rangeant  de  côté,  pria  les  dames  d'entrer 
dans  la  maison.  Elles  n'y  furent  pas  plus  tôt  introduites  que 
la  porte  se  ferma  et  les  sépara  de  leur  guide.  Les  deux  sœurs 
se  trouvaient  alors  dans  un  petit  vestibule  éclairé  par  une 
lampe  lugubre,  et  n'ayant,  lorsque  la  porte  était  fermée, 
aucune  communication  avec  l'air  ou  la  lumière  extérieure. 
La  porte  d'un  appartement  intérieur  s'entr'ouvrait  dans  la 
partie  la  plus  éloignée  du  vestibule. 

—  Il  ne  faut  point  hésiter  maintenant,  Jemina,  dit  lady 
Bothwell.  Et  se  dirigeant  dans  l'intérieur  de  la  maison,  les 
deux  sœurs  trouvèrent  le  docteur  entouré  de  livres,  de 
cartes  de  géographie,  d'instrumens  de  physique,  et  d'autres 
machines  de  forme  et  d'apparence  particulières. 

Il  n'y  avait  rien  de  bien  extraordinaire  dans  la  personne 
de  l'Italien;  il  avait  le  teint  brun  et  les  traits  prononcés  de 
son  pays,  et  paraissait  avoir  environ  cinquante  ans  ;  il  por- 
tait un  habillement  complet  de  drap  noir  :  c'était  alors  le 
costume  général  des  médecins.  Cet  habillement  était  riche, 
mais  simple.  D'énormes  bougies  dans  des  chandeliers  d'ar- 
gent éclairaient  l'appartement  qui  était  passablement  meu- 
blé. Le  docteur  se  leva  lorsque  les  dames  parurent,  et  mal- 
gré leurs  vêtemensqui  indiquaient  une  naissance  inférieure, 
il  les  reçut  avec  les  marques  de  respect  qu'exigeait  leur 
rang,  et  que  les  étrangers  rendent  avec  exactitude  aux  per- 
sonnes auxquelles  elles  sont  dues. 

Lady  Bothwell  essaya  de  garder  l'incognito  qu'elle  s'était 
proposé;  et  comme  le  docteur  les  conduisait  à  la  place 
d'honneur,  cette  dame  fit  un  geste  pour  refuser  sa  politesse  : 
—  Nous  sommes  de  pauvres  femmes,  monsieur,  lui  dit-elle  : 
le  malheur  seul  de  ma  sœur  a  pu  nous  décider  à  venir  con- 
sulter votre  art. 
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Le  docteur  sourit,  et  interrompant  lady  Bothwell,  il  lui 
dit: 

—  Je  connais,  madame,  le  malheur  de  votre  sœur,  et 
quelle  en  est  la  cause.  Je  sais  aussi  que  je  suis  honoré  de  la 
visite  de  deux  dames  du  plus  haut  rang,  lady  Bothwell  et 
lady  Forester  :  si  je  ne  pouvais  les  reconnaître,  malgré  la 
classe  que  leur  costume  indique,  il  y  aurait  peu  de  proba- 
bilité que  je  fusse  capable  de  leur  donner  les  informations 
qu'elles  viennent  chercher. 

—  Je  puis  facilement  comprendre...  dit  lady  Bothwell. 

—  Pardonnez  ma  hardiesse  à  vous  interrompre,  reprit  l'I- 
talien :  Votre  Seigneurie  était  sur  le  point  de  dire  qu'elle 
pouvait  facilement  comprendre  que  j'eusse  appris  son  nom 
par  le  moyen  de  son  domestique  ;  mais  en  le  pensant  vous 
faites  injure  à  la  fidélité  d'un  bon  serviteur,  et  je  puis  ajou- 
ter, au  talent  de  celui  qui  est  aussi  votre  très  humble  servi- 
teur, Baptista  Damiotti. 

—  Je  n'ai  l'intention  de  vous  faire  injure  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre,  monsieur,  dit  lady  Bothwell,  conservant  un  air 
calme,  quoiqu'elle  éprouvât  un  peu  cle  surprise;  mais  la  po- 
sition dans  laquelle  je  me  trouve  a  quelque  chose  de  nou- 
veau pour  moi.  Si  vous  savez  qui  nous  sommes,  monsieur, 
vous  devez  savoir  aussi  ce  qui  nous  amène  ici. 

—  Le  désir  de  connaître  la  destinée  d'un  gentilhomme 
distingué  d'Ecosse,  maintenant  ou  dernièrement  sur  le  con- 
tinent, répondit  le  prophète  ;  son  nom  est  il  cavalier o  Phi- 
lippo  Forester,  un  gentilhomme  qui  a  l'honneur  d'être  le 
mari  de  cette  darne,  et  avec  la  permission  de  Votre  Sei- 
gneurie, qui  a  le  malheur  de  ne  point  apprécier  à  sa  juste 
valeur  un  si  précieux  avantage. 

Lady  Forester  soupira  profondément,  et  lady  Bothwell 
reprit  : 

—  Puisque  vous  connaissez  notre  intention  sans  que  nous 
ayons  besoin  de  vous  l'apprendre,  il  rie  nous  reste  plus 
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qu'une  question  à  vous  faire.  Avcz-vous  le  pouvoir  de  cal- 
mer l'inquiétude  de  ma  sœur? 

—  Je  l'ai,  madame  ;  mais  il  faut  que  je  vous  adresse  d'a- 
bord une  question  préalable.  Aurez-vous  le  courage  de  con- 
templer de  vos  yeu>:  ce  que  fait  en  ce  moment  le  cavaliero 
Philippo  Forester?  ou  voulez-vous  vous  en  rapporter  seu- 
lement à  mon  témoignage  ? 

—  C'est  ma  sœur  qui  doit  répondre  à  cette  question,  dit 
iady  Rothwell. 

—  Je  consens  à  contempler  de  mes  yeux  ce  que  vous  avez 
le  pouvoir  de  me  montrer,  dit  lady  Forester  avec  la  même 
témérité  qui  l'avait  stimulée  depuis  le  moment  où  elle  avait 
formé  la  résolution  de  venir  consulter  le  docteur. 

—  11  peut  y  avoir  du  danger. 

—  Si  l'or  peut  le  compenser...  dit  lady  Forester  en  ti- 
rant sa  bourse. 

—  Je  ne  fais  pont  de  telles  choses  par  amour  du  gain, 
répondit  l'étranger.  Je  n'ose  point  employer  mon  art  dans 
un  semblable  but;  si  je  prends  l'or  du  riche,  c'est  pour  le 
répandre  sur  le  pauvre;  je  n'accepte  jamais  plus  que  la 
somme  que  j'ai  déjà  reçue  de  votre  domestique.  Gardez 
votre  bourse,  madame,  un  adepte  n'a  pas  besoin  d'or. 

Lady  Bothvvell  réfléchissant  que  le  refus  de  l'offre  de  sa 
sœur  était  un  simple  tour  de  l'empirique  afin  qu'on  le  priât 
d'accepter  une  somme  plus  considérable,  et  désirant  que 
la  scène  commençât  et  finit,  elle  offrit  quelque  or  à  son  tour, 
ajoutant  que  ce  serait  pour  agrandir  la  sphère  de  ses  cha- 
rités. 

—  Que  lady  Bolhwell  agrandisse  la  sphère  de  sa  propre 
charité,  dit  le  docteur  dePadoue,  non-seuiement  en  faisant 
des  aumônes,  je  sais  qu'elle  en  répand  de  suffisantes,  mais 
en  jugeant  le  caractère  des  autres;  et  qu'elle  ait  la  bonté 
d'obliger  Baptista  Damiotti,  en  le  supposant  honnête,  jus- 
qu'au moment  où  elle  aura  découvert  qu'il  est  un  fripon. 
Ne  soyez  point  surprise,  madame,  si  je  réponds  à  votre 
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pensée  plutôt  qu'à  vos  paroles,  et  dites-moi  encore  une  fois 
si  vous  êtes  préparée  à  contempler  le  tableau  que  je  vais 
vous  offrir. 

—  J'avoue,  monsieur,  dit  lady  Bothwell,  que  vos  paroles 
m'inspirent  quelque  crainte  ;  mais  tout  ce  que  ma  sœur  dé- 
sire voir,  je  le  regarderai  aussi. 

—  Le  danger  ne  consiste  que  dans  le  cas  où  la  résolution 
vous  manquerait.  Le  tableau  ne  peut  durer  que  pendant 
l'espace  de  sept  minutes  ;  si  vous  interrompiez  la  vision  en 
prononçant  une  seule  parole,  non-seulement  le  charme  se- 
rait détruit,  mais  il  pourrait  en  résulter  quelque  danger 
pour  les  spectateurs.  Mais  si  vous  pouvez  garder  pendant 
sept  minutes  un  profond  silence,  votre  curiosité  sera  satis- 
faite, sans  courir  le  moindre  risque.  Je  vous  en  réponds  sur 
mon  honneur. 

Lady  Bothwell  songeait  intérieurement  que  cette  garan- 
tie était  assez  mauvaise;  mais  elle  écarta  ce  soupçon,  comme 
si  elle  supposait  que  l'adepte,  dont  les  traits  sombres  expri- 
maient un  sourire  ironique,  pût  en  réalité  lire  dans  ses  plus 
secrètes  pensées.  Un  moment  de  silence  solennel  eut  lieu, 
jusqu'à  ce  que  lady  Forester  eut  recueilli  assez  de  courage 
pour  répondre  au  médecin,  c'est  le  titre  qu'il  se  donnait, 
qu'elle  contemplerait  avec  fermeté  et  en  silence  le  tableau 
qu'il  devait  leur  présenter.  Alors  il  leur  fit  un  profond  salut, 
et  disant  qu'il  allait  se  préparer  à  satisfaire  leurs  désirs,  il 
quitta  l'appartement.  Les  deux  sœurs  se  tenant  par  la  main 
comme  si  elles  espéraient  par  cette  union  étroite  détourner 
le  danger  qui  pouvait  les  menacer ,  se  jetèrent  toutes  les 
deux  sur  des  sièges  placés  l'un  contre  l'autre,  Jemina  cher- 
chant un  appui  dans  le  courage  mâle  qui  était  ordinaire  à 
lady  Bothwell,  et  cette  dernière,  peut-être  plus  agitée  qu'elle 
n'avait  supposé  l'être,  essayant  de  se  fortifier  par  la  résolu- 
tion désespérée  que  le  malheur  avait  donnée  à  sa  sœur.  L'une 
se  disait  sans  doute  que  lady  Bothwell  n'avait  jamais  rien 
redouté,  l'autre  pouvait  réfléchir  qu'un  événement  dont 
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une  femme  faible  comme  Jcmina  n'était  pas  effrayée  ne  de- 
vait point  être  un  sujet  de  crainte  pour  un  esprit  aussi  ferme 
que  celui  de  lady  Bothwell. 

Quelques  momens  après,  les  réflexions  des  deux  sœurs 
furent  interrompues  par  une  musique  dons  les  sons  étaient 
si  doux  et  si  solennels  qu'ils  semblaient  calculés  pour 
éloigner  tous  les  sentimens  qui  n'étaient  point  en  rapport 
avec  son  harmonie,  et  augmenter  en  même  temps  l'émotion 
que  l'entrevue  précédente  avait  excitée.  La  musique  était 
produite  par  un  instrument  inconnu  aux  deux  sœurs;  mais 
plus  tard  des  circonstances  conduisirent  ma  grand'mère  à 
croire  que  c'était  un  harmonica,  instrument  qu'elle  enten- 
dit à  une  époque  beaucoup  plus  reculée. 

Lorsque  ces  sons  qui  semblaient  partir  du  ciel  se  furent 
évanouis,  une  porte  s'ouvrit,  et  les  deux  dames  aperçurent 
Damiotti  debout  sur  une  estrade  formée  de  deux  ou  trois 
marches,  et  qui  leur  faisait  signe  d'avancer.  Son  vêtement 
était  si  différent  de  celui  qu'il  portait  quelques  minutes 
auparavant,  qu'elles  purent  à  peine  le  reconnaître  ;  et  la 
pâleur  mortelle  de  son  visage,  quelque  chose  de  contracté 
dans  les  muscles,  indiquant  un  esprit  qui  va  se  livrer  à  une 
entreprise  étrange  ou  hardie ,  avait  totalement  changé 
l'expression  un  peu  satirique  avec  laquelle  il  les  regardait, 
particulièrement  lady  Bothwell.  Il  avait  les  pieds  nus  dans 
une  sandale  antique.  Ses  jambes  étaient  découvertes  jus- 
qu'aux genoux,  au-dessus  desquels  il  portait  une  culotte  et 
un  gilet  collant  de  soie  cramoisie,  et  par-dessus  tout  cela 
une  robe  flottante  semblable  à  un  surplis,  et  d'un  lin 
blanc  comme  la  neige  ;  son  col  était  découvert,  et  ses  longs 
cheveux  noirs  et  plats  peignés  avec  soin  se  déployaient 
dans  toute  leur  longueur. 

Les  dames  s'approchèrent,  comme  il  le  leur  ordonna  :  il 
ne  montra  plus  cette  politesse  cérémonieuse  qu'il  leur  avait 
d'abord  témoignée  ;  au  contraire,  il  leur  fit  signe  d'avancer 
d'un  air  d'autorité  ;  et  lorsque,  en  se  tenant  par  le  bras  et 
d'un  pas  incertain  les  dieux  sœurs  s'approchèrent  du  lieu 
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où  l'enchanteur  était  placé,  il  fronça  les  sourcils  en  posant 
le  doigt  sur  ses  lèvres,  comme  réitérant  l'ordre  d'un  si- 
lence absolu;  et  marchant  devant  les  dames,  il  les  guida 
dans  un  appartement  voisin. 

C'était  une  immense  chambre  tendue  de  noir,  comme 
pour  des  funérailles.  Au  bout  de  celte  chambre  était  une 
table,  ou  plutôt  une  espèce  d'autel  couvert  d'un  tissu  de 
la  même  couleur  lugubre,  sur  laquelle  étaient  posés  plu- 
sieurs instrumens  en  usage  dans  la  sorcellerie.  Ces  objets 
n'étaient  pas  visibles  au  moment  où  les  dames  entrèrent 
dans  l'appartement,  car  ils  n'étaient  éclairés  que  par  la 
lumière  de  deux  lampes  expirantes.  Le  Maître,   pour  me 
servir  de  l'expression  des  Italiens  à  l'égard  de  semblables 
personnes,  s'avança  vers  la  partie  supérieure  de  l'apparte- 
ment, en  faisant  une  génuflexion  comme  celle  d'un  catho- 
lique devant  un  crucifix,  et  en  même  temps  il  fit  le  signe 
de  croix.  Les  daines  le  suivirent  en  silence,  se  tenant  tou- 
jours par  le  bras.  Deux  ou  trois  larges  marches,  fort  basses, 
conduisaient  à  une  plate-iôrme  en  face  de  ce  qu'on  pou- 
vait appeler  l'autel.  Là,  le  Maître  s'arrêta  et  fit  placer  les 
dames  à  côté  de  lui,  répétant  encore  une  fois  d'un  air  mys- 
térieux le  signe  qui  leur    enjoignait  le  silence.  L'Italien 
alors  dégagea  son  bras  nu  de  dessous  son  vêtement  de  lin, 
et  avança  l'index  vers  cinq  larges  flambeaux  ou  torches  qui 
prirent  feu  successivement  à  l'approche  de  sa  main  ou  plu- 
tôt de  son  doigt,  et  jetèrent  tout  à  coup  une  brillante  lu- 
mière dans  l'appartement.  À  la  clarté  de  cette  lumière  les 
deux  dames  purent  distinguer  sur  l'autel  deux  épées  nues 
et  croisées,  et  un  livre  ouvert   qu'elles  supposèrent  une 
copie  des  saintes  Écritures,  mais  dans  un  langage  qui  leur 
était  inconnu.  A  côté  de  ce  mystérieux  volume  était  placé 
un  crâne  humain.  Mais  ce  qui  frappa  le  plus  les  deux  sœurs, 
fut  une  haute  et  large  glace  qui  occupait  tout  l'espace  der- 
rière l'autel,  et  qui,  éclairée  par  lalumière  des  torches,  ré- 
fléchissait les  objets  qui  y  étaient  placés. 

Le  Maître  alors  se  plaça  entre  les  deux  dames,  et  mon- 
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trant  le  miroir,  les  prit  Tune  et  l'autre  par  la  main,  mais 
sans  prononcer  une  seule  parole.  Elles  regardèrent  à  l'in- 
stant la  surface  polie  et  sombre  vers  laquelle  on  diri- 
geait leur  attention;  aussitôt  cette  surface  prit  un  étrange 
et  nouvel  aspect  :  elle  ne  réfléchit  plus  les  objets  qui  étaient 
placés  devant  elle,  mais  comme  si  elle  contenait  intérieure- 
ment des  scènes  qui  lui  étaient  propres,  elle  laissa  voir  des 
images  qui  d'abord  se  montrèrent  d'une  manière  indistincte 
et  confuse,  comme  des  formes  vagues  qui  prennent  peu  à 
peu  un  corps  en  sortant  du  chaos,  et  enfin  acquièrent  une 
parfaite  symétrie.  Ce  fut  ainsi  qu'après  quelques  alterna- 
tives de  lumière  et  de  ténèbres  sur  la  surface  de  la  merveil- 
leuse glace,  une  large  perspective  d'arches  et  de  colonnes 
se  forma  d'elle-même  des  deux  côtés  du  miroir.  Enfin  après 
plusieurs  oscillations,  l'apparition  prit  une  forme  fixe  et 
stationnaire,  représentant  l'intérieur  d'une  église  étran- 
gère. Les  piliers  étaient  d'une  grande  beauté  et  ornés  d'é- 
cussons;  les  arches  étaient  hautes  et  magnifiques,  le  pavé 
couvert  d'inscriptions  funèbres  ;  mais  il  n'y  avait  aucune 
relique,  point  d'images  dans  l'intérieur  de  l'église,  point 
de  calice  ou  de  crucifix  sur  l'autel  :  c'était  une  église  pro- 
testante du  continent.  Un  ministre  revêtu  d'une  robe  de 
Genève  et  d'un  rabat  était  debout  près  de  la  table  de  la 
communion;  une  Bible  était  ouverte  devant  lui,  et  son 
clerc,  vêtu  d'une  robe  noire,  était  à  ses  côtés,  et  il  semblait 
préparé  à  accomplir  quelque  cérémonie  de  l'église  à  laquelle 
il  appartenait. 

Enfin  une  nombreuse  société  entra  par  le  milieu  du  bâti- 
ment ;  cette  société  ressemblait  à  une  noce,  car  à  sa  tête  on 
voyait  une  dame  et  un  jeune  homme  se  tenant  par  la  main  ; 
ils  étaient  suivis  par  un  grand  nombre  de  personnes  des 
deux  sexes  richement  habillées.  La  mariée,  dont  on  pou- 
vait apercevoir  les  traits,  était  extrêmement  belle  et  parais- 
sait avoir  tout  au  plus  seize  ans.  Pendant  quelques  secondes 
le  marié  marcha  la  tête  tournée  de  manière  à  ce  qu'on  ne 
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pouvait  distinguer  son  visage  ;  mais  l'élégance  de  sa  taille 
et  de  sa  démarche  frappa  les  deux  sœurs  de  la  même 
appréhension.  Le  jeune  homme  tourna  subitement  la 
tète,  et  leurs  craintes  furent  réalisées  ;  elles  reconnurent 
dans  le  brillant  marié  qui  était  devant  elles  sir  Philippe 
Forester.  Jemina  fit  entendre  un  faible  cri  ;  au  même 
moment  l'apparition  s'obscurcit ,  et  le  charme  sembla  se 
rompre. 

—  Je  ne  puis  comparer  ce  spectacle,  dit  lady  Bothwell 
quand  elle  raconta  cette  merveilleuse  histoire ,  qu'au  reflet 
qu'offre  un  étang  calme  et  profond  lorsqu'on  y  jette  une 
pierre  avec  violence,  et  que  les  rayons  de  lumière  sont 
dispersés  et  rompus. 

Le  Maître  pressa  avec  expression  les  mains  des  deux 
dames,  comme  pour  les  faire  ressouvenir  de  leur  promesse 
et  du  danger  auquel  elles  s'exposaient.  Le  cri  plaintif  s'ar- 
rêta sur  les  lèvres  de  lady  Forester,  et  ne  produisit  qu'un 
faible  son;  la  vision,  après  une  fluctuation  d'une  minute, 
reprit  de  nouveau  sa  première  apparence  d'une  scène  réelle, 
comme  elle  pourrait  être  représentée  dans  un  tableau,  si 
ce  n'est  que  les  figures  étaient  mouvantes  au  lieu  d'être 
stationnaires. 

L'image  de  sir  Philippe  Forester,  dont  la  taille  et  les 
traits  étaient  alors  visibles,  parut  conduire  vers  le  ministre 
la  jeune  et  belle  fiancée,  qui  s'avançait  avec  une  espèce  de 
défiance  mêlée  cependant  d'une  certaine  fierté.  Au  moment 
où  le  ministre  achevait  de  placer  devant  lui  la  société  et 
semblait  prêt  à  commencer  le  service,  un  autre  groupe  de 
personnes,  parmi  lesquelles  il  y  avait  plusieurs  officiers, 
parut  dans  l'église.  Ces  personnes  s'avancèrent  comme 
poussées  par  curiosité  pour  être  témoins  de  la  cérémonie 
nuptiale;  mais  tout  à  coup  un  des  officiers,  dont  on  ne 
pouvait  voir  le  visage,  se  détacha  du  groupe  et  se  précipita 
vers  l'autel  ;  la  société  entière  se  tourna  de  son  côté,  comme 
frappée  par  l'exclamation  qui  lui  était  échappée.  Aussitôt 
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cet  officier  tira  son  épée ,  sir  Philippe  Forester  imita  ce 
mouvement  et  s'avança  vers  l'inconnu.  Plusieurs  hommes 
de  la  noce  et  d'autres  appartenant  au  groupe  qui  venait 
d'entrer  tirèrent  aussi  leurs  épées.  lien  résulta  un  effrayant 
tumulte,  tandis  que  le  ministre  et  quelques  hommes  âgés 
paraissaient  vouloir  rétablir  le  calme.  Enfin  l'espace  de 
temps  pendant  lequel  l'enchanteur  prétendait  qu'il  pouvait 
mettre  son  art  en  usage  expira.  Les  vapeurs  se  confondi- 
rent de  nouveau  et  disparurent  peu  à  peu  à  la  vue  ;  les 
arches  et  les  colonnes  se  mêlèrent  ensemble,  et  la  surface 
du  miroir  ne  réfléchit  plus  rien  que  les  torches  allumées  et 
l'appareil  lugubre  placé  sur  l'autel. 

Le  docteur  ramena  les  dames,  qui  avaient  grand  besoin 
de  son  secours,  dans  l'appartement  où  elles  s'étaient  d'a- 
bord arrêtées.  Du  vin,  des  essences  et  autres  liqueurs 
capables  de  leur  rendre  des  forces  avaient  été  préparées 
pendant  leur  absence.  Il  les  conduisit  à  des  sièges,  où  elles 
prirent  place  en  silence.  Lady  Forester,  plus  affectée,  joi- 
gnait les  mains  et  levait  les  yeux  vers  le  ciel,  mais  sans 
prononcer  une  parole,  comme  si  le  charme  n'avait  point 
encore  été  rompu. 

—  Et  ce  que  nous  avons  vu  se  passe  réellement  dans  cet 
instant?  dit  lady  Bothwell,  qui  recouvrait  avec  peine  son 
empire  sur  elle-même. 

—  Je  ne  puis  vous  en  répondre  avec  une  entière  certi- 
tude, répondit  le  docteur  Baptista  Damiotti  ;  mais  ou  bien 
cela  se  passe  en  ce  moment,  ou  bien  cela  s'est  passé  il  y  a 
peu  de  temps.  C'est  le  dernier  événement  remarquable  qui 
soit  arrivé  à  sir  Philippe  Forester. 

Lady  Bothwell  exprima  alors  l'inquiétude  que  lui  causait 
sa  sœur,  dont  la  pâleur  mortelle  et  l'apparente  insensibilité 
rendaient  leur  départ  impossible. 

—  J'y  ai  songé,  répondit  l'adepte  ;  j'ai  ordonné  à  votre 
domestique  de  faire  venir  votre  équipage  aussi  près  de  cette 
maison  que  le  peu  de  largeur  de  la  rue  peut  le  permettre. 
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JN'ayez  point  d'inquiétudes  sur  l'état  de  votre  sœur,  mais 
faites-lui  prendre,  lorsque  vous  serez  arrivées,  ces  gouttes 
que  j'ai  composées;  elle  sera  mieux  demain  matin.  Peu  de 
personnes,  ajouta-t-ii  d'un  air  triste,  quittent  cette  maisou 
aussi  bien  portantes  qu'elles  y  sont  entrées.  Telle  est  la 
conséquence  de  chercher  à  s'instruire  par  des  moyens 
mystérieux.  Je  vous  laisse  à  juger  l'état  de  ceux  qui  ont  le 
pouvoir  de  satisfaire  une  curiosité  illégale.  Adieu.  N'ou- 
bliez pas  la  potion. 

—  Je  ne  veux  rien  donner  à  ma  sœur  qui  vienne  de  vous, 
dit  lady  Rothwell  ;  je  connais  déjà  suffisamment  votre  art. 
Peut-être  voudriez-vous  nous  empoisonner  toutes  les  deux 
pour  cacher  vos  sortilèges  ;  mais  nous  sommes  des  femmes 
qui  ne  manquons  ni  de  moyens  pour  dénoncer  des  torts 
dont  on  se  rend  coupable  envers  nous,  ni  de  bras  pour  les 
venger. 

—  Je  n'ai  point  eu  de  torts  envers  vous,  madame,  ré- 
pondit l'adepte.  Vous  avez  recherché  quelqu'un  qui  est 
peu  ambitieux  d'un  tel  honneur  :  celui-là  n'invite  personne; 
il  donne  seulement  des  réponses  à  ceux  qui  viennent  le 
trouver.  Après  tout,  vous  avez  simplement  appris  un  peu 
plus  tôt  le  mal  que  vous  étiez  condamnée  à  ressentir.  J'en- 
tends à  la  porte  les  pas  de  votre  domestique;  je  ne  veux 
point  retenir  plus  long-temps  Votre  Seigneurie,  ainsi  que 
lady  Forester.  Le  premier  courrier  du  continent  vous 
expliquera  un  événement  dont  vous  avez  déjà  été  en  partie 
témoin.  S'il  m'est  permis  de  vous  donner  un  conseil,  ne 
laissez  pas  sans  précaution  les  lettres  qu'il  vous  apportera 
tomber  entre  les  mains  de  votre  sœur. 

En  prononçant  ces  mots,  le  docteur  de  Padoue  souhaita 
le  bonsoir  à  lady  Bothwell;  il  l'éclaira  jusqu'au  vestibule, 
où  jetant  promptement  un  manteau  noir  sur  ses  habits  sin- 
guliers, et  ouvrant  la  porte,  il  confia  les  dames  aux  soins  de 
leur  domestique.  Ce  fut  avec  difficulté  que  lady  Bothwell 
transporta  sa  sœur  jusqu'à  la  voiture,  quoiqu'elle  ne  fût 
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qu'à  vingt  pas.  Lorsque  ces  dames  arrivèrent  chez  elles,  on 
fut  obligé  d'envoyer  chercher  un  médecin  pour  lady  Fo- 
rester;  celui  de  la  famille  arriva,  et  secoua  la  tète  en  tatant 
le  pouls  de  la  malade. 

—  Les  nerfs  de  lady  Forester ,  dit  le  médecin ,  ont 
éprouvé  un  choc  violent  ;  il  faut  que  je  sache  quelle  en  est 
la  cause. 

Lady  Hothwell  avoua  qu'elles  avaient  rendu  visite  à  l'en- 
chanteur, et  que  lady  Forester  avait  reçu  de  mauvaises 
nouvelles  de  son  mari,  sir  Philippe. 

—  Ce  coquin  d'empirique  fera  ma  fortune  s'il  reste  à 
Edimbourg,  dit  le  gradué  :  voilà  la  septième  attaque  ner- 
veuse causée  par  la  terreur,  qu'il  me  donne  à  guérir.  Il 
examina  ensuite  les  gouttes  que  lady  Bothwell  avait  appor- 
tées sans  y  faire  attention;  il  les  goûta,  assura  qu'elles  con- 
venaient parfaitement  à  la  maladie  de  lady  Forester,  et 
qu'elles  épargneraient  une  course  chez  l'apothicaire.  Le 
docteur  garda  quelques  instans  le  silence,  et  regardant 
lady  Bothwell  d'une  manière  expressive,  il  dit  enfin  :  — Je 
suppose  que  je  ne  dois  rien  demander  à  Votre  Seigneurie 
sur  la  conduite  de  ce  sorcier  italien. 

—  En  vérité,  docteur,  répondit  lady  Bothwell,  je  regarde 
ce  qui  s'est  passé  comme  une  confidence  :  et  bien  que 
cet  homme  puisse  être  un  fripon,  puisque  nous  avons  été 
assez  sottes  pour  le  consulter,  nous  devons  être  assez 
honnêtes  pour  lui  garder  le  secret. 

—  Puisse  être  un  fripon!  Bien  !  dit  le  docteur  ;  je  suis  en- 
chanté d'entendre  Votre  Seigneurie  convenir  de  cette 
possibilité  à  l'égard  de  quelqu'un  qui  vient  d'Italie. 

—  Ce  qui  vient  d'Italie  peut  être  aussi  bon  que  ce  qui 
arrive  de  Hanovre,  docteur;  mais  nous  devons  rester 
amis,  et  pour  cela  nous  ne  parlerons  pas  de  Whigs  et  de 
Torys1. 

(1)  Allusion  aux  Jacobites  et  aux  Hanorriens,  Le  prétendant ,  (ils  de  Jacques  II ,  et 
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—  Certainement,  dit  le  docteur  en  recevant  ses  hono- 
raires et  prenant  son  chapeau,  un  carolus  me  convient  aussi 
bien  qu'un  guillaume.  Mais  je  désirerais  savoir  pourquoi  la 
vieille  lady  Saint-Ringan  et  toute  la  société  se  fatiguent  les 
poumons  à  vanter  ce  charlatan  étranger. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  vous  feriez  mieux  de  l'appeler  tout 
d'un  coup  jésuite  ! 

Lady  Bothwell  et  le  docteur  se  quittèrent  froidement,  et 
la  pauvre  malade,  dont  les  nerfs  avaient  éprouvé  d'abord 
la  plus  violente  agitation,  se  calma  peu  à  peu.  Elle  essaya 
de  combattre  les  terreurs  superstitieuses  qui  s'étaient  em- 
parées d'elle  ;  mais  l'affreuse  vérité,  arrivant  de  Hollande, 
réalisa  ses  plus  fatales  craintes. 

Ces  nouvelles  furent  envoyées  par  le  célèbre  comte  de 
Stair.  Elles  apprenaient  qu'un  duel  avait  eu  lieu  entre  sir 
Philippe  Forester  et  le  frère  de  sa  femme  le  capitaine  Fal- 
coner,  de  l'armée  Scoto-Hollandaise,  dans  lequel  le  dernier 
avait  été  tué.  La  cause  de  cette  querelle  rendait  cet  acci- 
dent encore  plus  affreux.  On  supposait  que  sir  Philippe 
avait  quitté  subitement  l'armée,  en  conséquence  d'une  dette 
considérable  qu'il  avait  contractée  au  jeu,  et  qu'il  lui  était 
impossible  de  payer.  Il  avait  changé  de  nom,  et  s'était  ré- 
fugié à  Rotterdam,  où  il  était  parvenu  à  se  concilier  les 
bonnes  grâces  d'un  ancien  et  riche  bourgmestre  ;  et  par 
les  avantages  de  sa  personne  et  ses  manières  distinguées,  il 
avait  captivé  l'affection  de  sa  fille  unique,  très  jeune  per- 
sonne d'une  grande  beauté  et  l'héritière  d'une  fortune 
considérable.  Enchanté  des  dons  séduisans  de  celui  qui  se 
proposait  pour  son  gendre,  le  riche  marchand,  qui  avait 
une  trop  haute  opinion  du  caractère  anglais  pour  prendre 
quelques  informations,  donna  son  consentementau  mariage. 
La  cérémonie  était  sur  le  point  d'être  célébrée  dans  la  prin- 

père  de  Charles-Edouard,  était  né  en  Italie ,  et  la  maison  qui  règne  aujourd'hui    sur 
l'Angleterre  vient  de  Hanovre.  — Ed. 


DE  LA  TANTE  MARGUERITE.  423 

cipale  église  de  la  ville,  lorsqu'elle  fut  interrompue  par  une 
singulière  circonstance. 

Le  capitaine  Falconer  ayant  été  envoyé  à  Rotterdam 
pour  chercher  une  partie  de  la  brigade  des  auxiliaires  écos- 
sais qui  étaient  en  quartiers  dans  cette  ville,  un  homme 
d'un  rang  distingué  qu'il  avait  connu  antérieurement  lui 
proposa  comme  partie  de  plaisir  de  se  rendre  dans  la  prin- 
cipale église,  pour  voir  le  mariage  d'un  de  ses  compatriotes 
avec  la  fille  d'un  riche  bourgmestre.  Le  capitaine  Falconer 
se  rendit  donc  dans  cette  église,  accompagné  du  Hollan- 
dais, avec  quelques  amis  et  plusieurs  officiers  de  la  brigade 
écossaise.  Son  étonnement  peut  être  compris,  lorsqu'il  vit 
son  propre  beau-frère  conduisant  à  l'autel  la  belle  et  in- 
nocente fiancée  qu'il  allait  tromper  indignement.  Il  pro- 
clama sur  le  lieu  la  perfidie  de  sir  Philippe,  et  la  cérémonie 
fut  par  conséquent  interrompue.  Mais  contre  l'opinion  des 
gens  sages  qui  pensaient  que  sir  Philippe  était  à  jamais 
chassé  de  la  classe  des  gens  d'honneur,  le  capitaine  Falco- 
ner accepta  le  cartel  que  son  beau-frère  lui  envoya,  et  dans 
le  combat  qui  s'ensuivit  il  reçut  un  coup  mortel.  Telles 
sont  les  voies  mystérieuses  de  la  Providence! 

Lady  Forester  ne  put  se  rétablir  du  chagrin  que  lui 
causèrent  ces  nouvelles. 

—  Et  cette  scène  tragique,  demandai-je  à  la  tante  Mar- 
guerite, eut-elle  lieu  exactement  à  la  même  époque  que 
l'apparition  dans  le  miroir  ? 

—  Il  est  fâcheux  que  je  sois  obligée  de  discréditer  moi- 
même  mon  histoire,  répondit  ma  tante;  mais  pour  dire  la 
vérité,  elle  eut  lieu  quelques  jours  plus  tôt  que  l'apparition. 

—  Ainsi  on  peut  supposer  que  par  quelque  communica- 
tion prompte  et  secrète  l'adepte  reçut  la  nouvelle  de  cet 
événement? 

—  Les  incrédules  le  pensent. 

—  Que  devint  l'empirique? 

—  Peu  de  temps  après  on  reçut  l'ordre  de  l'arrêter  pour 
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crime  de  haute  trahison,  comme  un  agent  du  chevalier  de 
Saint-George1,  et  lady  Bothwell  se  rappelant  les  insinua- 
tions qui  avaient  échappé  au  docteur,  ami  zélé  de  la  ligue 
protestante,  se  souvint  aussi  que  l'adepte  était  particulière- 
ment prôné  parmi  les  vieilles  matrones  qui  partageaient  avec 
elle  la  même  opinion  politique.  Il  paraît  probable  que  des 
intelligences  sur  le  continent  qui  pouvaient  aisément  être 
transmises  par  quelque  agent  actif  et  puissant  lui  donnaient 
les  moyens  de  préparer  des  scènes  de  fantasmagorie  comme 
celle  dont  ïady  Bothwell  avait  été  témoin.  Cependant  il 
était  si  difficile  de  donner  une  explication  naturelle  de  la 
chose,  que  jusqu'au  moment  de  sa  mort  lady  Bothwell  con- 
serva des  doutes  à  ce  sujet,  et  souvent  elle  était  tentée  de 
couper  le  nœud  gordien,  en  admettant  la  possibilité  d'un 
pouvoir  surnaturel. 

—  Mais,  ma  chère  tante,  que  devint  cet  homme  habile  ? 

—  Oh!  c'était  un  trop  adroit  devin  pour  ne  point  être 
capable  de  prévoir  que  sa  propre  destinée  deviendrait  tra- 
gique, s'il  attendait  l'arrivée  de  l'homme  qui  portait  un  le- 
vier d'argent  sur  sa  manche2.  Il  prit  prudemment  la  fuite, 
et  l'on  ne  sut  ce  qu'il  était  devenu.  On  s'occupa  beaucoup 
pendant  un  moment  de  lettres  et  de  papiers  trouvés  dans 
sa  maison;  mais  ce  bruit  tomba  peu  à  peu,  et  bientôt  on  ne 
parla  pas  davantage  du  docteur  Baptista  Damiotti ,  que  de 
Galien  ou  d'Hippocrate. 

—  Et  sir  Philippe  Forester  disparut-il  aussi  sans  qu'on 
pût  savoir  ce  qu'il  était  devenu  ? 

—  Non ,  reprit  ma  complaisante  narratrice.  On  en  parla 
une  fois  encore  ,  et  ce  fut  dans  une  occasion  remarquable. 
On  disait  que  nous  autres  Ecossais,  lorsqu'il  existait  une 
nation  qui  portait  ce  nom ,  avions  parmi  nos  vertus  nom- 
breuses quelques  petits  grains  de  vices.  On  nous  accuse  en 
particulier  d'oublier  rarement  et  de  ne  jamais  pardonner 

(1)  Celait  le  nom  qu'on  donnait  au  prétendant.  —  Éd. 

(2)  Costume  de  l'agent  de  police ,  ou  Messager  du  roi,  —  Éd. 
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les  injures  que  nous  avons  reçues  ;  on  dit  aussi  que  nous 
faisons  un  dieu  de  notre  ressentiment,  comme  la  pauvre 
lady  Constance  se  fit  un  dieu  de  son  chagrin  *  ;  et  suivant 
Burns ,  que  nous  avons  l'habitude  de  «  caresser  notre  co- 
lère afin  de  lui  conserver  sa  chaleur.  »  Lady  Bothwell  par- 
tageait ces  sentimens,  et  rien  au  monde  ,  exceplé  la  restau- 
ration des  Stuarts  ,  ne  lui  eût  paru  si  délicieux  qu'une 
occasion  de  se  venger  de  sir  Philippe  Forester,  qui  l'avait 
privée  en  même  temps  d'une  sœur  et  d'un  frère  ;  mais  pen- 
dant un  grand  nombre  d'années  on  n'entendit  en  aucune 
façon  parler  de  lui. 

Enfin  à  une  assemblée  dans  le  carnaval,  où  se  trouvait 
ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  Edimbourg  et  dans  laquelle  lady 
Bothwell  avait  un  siège  parmi  les  dames  patronesscs ,  on 
vint  l'avertir  tout  bas  qu'un  monsieur  désirait  lui  parler  en 
particulier. 

—  En  particulier,  et  dans  une  assemblée!  il  faut  qu'il 
soit  fou.  Dites-lui  de  passer  chez  moi  demain  matin. 

—  Je  le  lui  ai  déjà  dit,  répondit  le  messager,  milady  ; 
mais  il  m'a  prié  de  vous  remettre  ce  papier. 

'Lady  Bothwell  ouvrit  un  billet  qui  était  ployé  et  cacheté 
d'une  manière  singulière.  11  ne  contenait  que  ces  mots  :  Sur 
des  affaires  de  vie  et  de  mort)  écrits  par  une  main  inconnue. 
Tout  à  coup  il  lui  vint  dans  la  pensée  que  ce  billet  pouvait 
concerner  la  sûreté  politique  de  quelques-uns  de  ses  amis  ; 
elle  suivit  donc  le  messager  dans  un  petit  appartement  où 
les  rafraîchissemens  étaient  préparés ,  et  d'où  la  société  en 
général  était  exclue.  Elle  trouva  un  vieillard  qui  à  son  ap- 
proche se  leva  et  la  salua  profondément.  Son  aspect  annon- 
çait une  santé  délabrée,  et  ses  vètemens  ,  quoique  scrupu- 
leusement d'accord  avec  l'étiquette  d'un  bal ,  étaient  usés 
et  fanés,  et  beaucoup  trop  larges  pour  un  corps  d'une  mai- 
greur extrême.  Lady  Bothwell  fut  au  moment  de  chercher 
sa  bourse,  espérant  se  débarrasser  de  cet.  importun  au  prix 

(1)  Personnage  de  Shakspeare.  —  Es. 
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de  quelque  argent  ;  mais  la  crainte  de  se  méprendre  sur  les 
intentions  de  cet  homme  l'arrêta,  et  elle  lui  laissa  le  temps 
de  s'expliquer. 

—  J'ai  l'honneur ,  dit  l'inconnu  ,  de  parler  à  lady 
Bothwell  ? 

—  Je  suis  en  effet  lady  Bothwell,  monsieur;  mais  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  ce  n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu 
convenables  pour  une  longue  conversation.  Que  désirez- 
vous  de  moi  ? 

—  Yotre  Seigneurie  avait  une  sœur? 

—  Gela  est  vrai ,  et  je  l'aimais  de  toute  mon  ame. 

—  Et  un  frère? 

—  Le  plus  brave ,  le  meilleur  et  le  plus  affectionné  des 
frères. 

—  Yous  perdîtes  ces  parens  bien-aimés  par  la  faute  d'un 
homme  infortuné  ? 

—  Par  le  crime  de  l'homme  le  plus  vil ,  par  la  main  d'un 
assassin. 

—  Vous  avez  répondu  à  ce  que  je  désirais  savoir,  dit  le 
vieillard  en  saluant,  comme  s'il  désirait  se  retirer. 

—  Arrêtez,  je  vous  l'ordonne,  s'écria  lady  Bothwell  ;  qui 
êtes-vous ,  vous  qui  dans  un  tel  lieu  venez  rappeler  à  ma 
mémoire  d'aussi  horribles  souvenirs?  Qui  êtes-vous?  je 
veux  le  savoir. 

—  Je  suis  un  homme  qui  ne  veut  point  de  mal  à  lady 
Bothwell ,  mais  au  contraire  qui  vient  lui  offrir  les  moyens 
d'accomplir  un  acte  de  charité  chrétienne  dont  le  monde 
s'étonnerait,  et  dont  le  ciel  donnerait  la  récompense.  Mais 
je  ne  vous  trouve  point  préparée  à  faire  le  sacrifice  que 
j'avais  l'intention  de  lui  demander. 

—  Parlez  clairement,  monsieur;  que  voulez-vous  dire? 

—  Le  misérable  qui  vous  a  si  profondément  offensée  est 
maintenant  sur  son  lit  de  mort.  Ses  jours  ont  été  des  jours 
de  misère  ;  ses  nuits  des  heures  d'angoisses  sans  repos.  Il 
ne  peut  mourir  sans  votre  pardon.  Sa  vie  fut  une  pénitence 
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continuelle  ;  cependant  il  ne  peut  pas  déposer  le  fardeau 
de  ses  peines  tandis  que  vos  malédictions  pèsent  sur  son 
ame. 

—  Dites-lui ,  répondit  lady  Bothwell  d'un  air  sombre , 
d'implorer  le  pardon  du  Dieu  qu'il  a  si  grandement  offensé, 
et  non  pas  d'une  mortelle  comme  moi  :  mon  pardon  lui  est 
inutile. 

—  Non  ,  dit  le  vieillard  ;  ce  serait  une  garantie  de  celui 
qu'alors  il  se  hasarderait  à  demander  à  son  créateur  et  à 
sa  femme,  qui  est  dans  le  ciel.  Souvenez-vous ,  lady  Both- 
well, qu'un  jour  aussi  vous  vous  trouverez  sur  votre  lit  de 
mort;  votre  ame,  comme  celle  des  autres  mortels,  ira  trem- 
blante d'effroi  devant  le  trône  d'où  émanent  les  jugemens 
de  Dieu.  Que  fera-t-elle  alors  de  cette  pensée  :  «  Je  n'ai 
point  accordé  de  grâce,  et  je  ne  dois  point  en  espérer?  » 

—  Homme  !  qui  que  tu  sois,  reprit  lady  Bothwell ,  ne  me 
presse  pas  aussi  cruellement.  Ce  serait  un  blasphème  d'hy- 
pocrisie de  faire  prononcer  à  mes  lèvres  un  pardon  qui  est 
démenti  par  lous  les  battemens  de  mon  cœur  ;  ce  pardon 
ferait  ouvrir  la  terre,  et  l'on  verrait  sortir  du  tombeau  le 
pâle  fantôme  de  ma  sœur,  et  le  spectre  sanglant  de  mon 
frère.  Que  je  lui  pardonne  ?  jamais  !  jamais  ! 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  le  vieillard  en  joignant  les  mains, 
est-ce  ainsi  que  les  vers  que  tu  as  tirés  de  la  poussière 
obéissent  à  tes  commandemens?  Dieu  !  Femme  orgueilleuse 
et  vindicative,  vante-toi  d'avoir  ajouté  aux  tourmens  d'un 
homme  qui  meurt  de  misère  et  de  chagrin  les  angoisses  du 
désespoir  religieux ,  mais  n'insulte  jamais  au  ciel  en  implo- 
rant pour  loi  un  pardon  que  tu  as  refusé  d'accorder. 

Le  vieillard  allait  quitter  lady  Bothwell. 

—  Arrête,  s'écria-t-elle ,  je  vais  essayer,  oui,  je  vais  es- 
sayer de  lui  pardonner. 

—  Gracieuse  dame ,  répondit  le  vieillard,  vous  soulage- 
rez l'ame  accablée  qui  craignait  d'abandonner  sa  dépouille 
mortelle  avant  d'être  en  paix  avec  vous.  Que  sais-je?  votre 
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pardon  conservera  peut-être  pour  la  pénitence  les  restes 
d'une  misérable  vie. 

—  Ah!  dit  lady  Bothwell,  éclairée  par  une  pensée  sou- 
daine, c'est  le  misérable  lui-même;  et  saisissant  par  le  collet 
sir  Philippe  Forester,  car  c'était  lui-même  en  effet,  elle 
s'écria  :  —  Au  meurtre  !  au  meurtre!  arrêtez  le  meurtrier! 

A  cette  exclamation  si  singulière  dans  un  tel  lieu,  toute 
la  société  se  précipita  dans  l'appartement;  mais  sir  Philippe 
Forester  n'y  était  plus.  11  avait  employé  toute  sa  force  pour 
se  dégager  des  mains  de  lady  Bothwell,  et  s'était  sauvé  de 
l'appartement  qui  s'ouvrait  sur  le  palier  de  l'escalier.  11  était 
difficile  de  s'évader  de  ce  côté,  car  il  y  avait  plusieurs  per- 
sonnes qui  montaient  ou  descendaient;  mais  le  malheureux 
était  désespéré.  Il  se  jeta  par-dessus  la  balustrade  ;  il  tomba 
sain  et  sauf  dans  le  vestibule,  malgré  une  chute  de  quinze 
pieds  au  moins  ;  alors  il  se  précipita  dans  la  rue,  et  se  perdit 
dans  les  ténèbres.  Quelques  membres  de  la  famille  des 
Bothwell  le  poursuivirent,  et  si  l'on  avait  pu  atteindre  le  fu- 
gitif il  eût  été  immolé ,  car  à  cette  époque  le  sang  qui  cou- 
lait dans  les  veines  des  hommes  était  un  sang  bouillant. 
Mais  la  police  ne  se  mêla  pas  de  cette  affaire  dont  la  procé- 
dure criminelle  avait  eu  lieu  depuis  long-temps,  et  dans  un 
pays  étranger.  On  a  toujours  supposé  que  cette  scène  extra- 
ordinaire était  une  expérience  hypocrite  par  laquelle  sir 
Philippe  désirait  s'assurer  s'il  pouvait  retourner  dans  sa 
patrie  sans  craindre  le  ressentiment  d'une  famille  qu'il  avait 
si  profondément  offensée.  Le  résultat  de  cette  expérience 
ayant  été  si  contraire  à  ses  désirs,  on  croit  qu'il  retourna 
sur  le  continent  et  qu'il  mourut  dans  l'exil.  Ainsi  se  ter- 
mina l'histoire  du  miroir  mystérieux. 
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ou 


LA  DAME  EN  SAC. 


L'histoire  suivante  est  écrite  dans  le  même  style  dont  on 
se  servit  pour  la  raconter  à  l'auteur,  autant  que  sa  mémoire 
peut  le  garantir.  Par  conséquent  l'auteur  ne  mérite  d'être 
loué  ou  blâmé  que  du  bon  ou  mauvais  goût  dont  il  a  fait 
preuve  en  choisissant  ses  matériaux ,  car  il  a  évité  soigneu- 
sement de  mêler  quelque  ornement  à  la  simplicité  du  récit. 

On  doit  admettre  en  même  temps  que  les  histoires  ap- 
partenant à  la  classe  particulière  de  celles  qui  ont  le  mer- 
veilleux pour  objet  ont  un  bien  plus  grand  pouvoir  sur 
l'esprit  quand  elles  sont  racontées  que  lorsqu'elles  sont 
confiées  à  l'impression.  Le  volume  parcouru  à  l'éclat  de  la 
lumière  du  jour,  quoique  contenant  les  mêmes  incidens, 
cause  une  émotion  beaucoup  moins  forte  que  celle  qui  est 
produite  par  la  voix  du  narrateur ,  au  coin  du  feu  de  la  veil- 
lée ,  lorsqu'il  détaille  avec  minutie  les  incidens  qui  augmen- 
tent l'authenticité  de  sa  légende,  et  lorsque  le  son  de  sa 
voix  s'affaiblit  avec  mystère  au  moment  d'une  catastrophe 
terrible  ou  merveilleuse.  Ce  fut  avec  de  tels  avantages  que 
celui  qui  rapporte  l'histoire  suivante  l'entendit  raconter, 
il  y  a  plus  de  vingt  ans ,  par  la  célèbre  Miss  Seward  de 
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Lichfield,  qui  à  ses  nombreux  talens  joignait  à  un  degré 
remarquable  le  pouvoir  de  charmer  dans  sa  conversation. 
Ce  conte  doit  nécessairement  perdre  dans  la  nouvelle 
forme  sous  laquelle  il  est  présenté  tout  l'intérêt  qu'il  em- 
pruntait de  la  voix  flexible  et  des  traits  expressifs  de  l'habile 
narratrice.  Cependant ,  lu  à  haute  voix  devant  un  audi- 
toire suffisamment  crédule ,  à  la  lueur  douteuse  du  crépus- 
cule du  soir  ou  parmi  la  solitude  d'un  appartement  mal 
éclairé,  l'anecdote  suivante  pourrait  encore  paraître  une 
bonne  histoire  de  revenant. 

Miss  Seward  affirma  toujours  qu'elle  l'avait  puisée  dans 
une  source  authentique,  quoiqu'elle  supprimât  les  noms 
des  deux  personnes  qui  jouent  les  rôles  principaux.  Je  ne 
profiterai  pas  moi-même  de  quelques  détails  que  j'ai  reçus 
depuis  concernant  les  localités  ,  mais  je  conserverai  la 
description  générale  telle  qu'elle  fut  faite  primitivement. 
Par  la  même  raison  je  n'ajouterai  ni  ne  retrancherai  rien 
à  la  narration ,  mais  je  raconterai  comme  je  l'ai  entendu  ra- 
conter un  événement  surnaturel. 

Vers  la  fin  de  la  guerre  d'Amérique  ,  lorsque  les  officiers 
de  l'armée  de  lord  Cornwallis  qui  se  rendit  à  York-Town, 
et  les  autres  qui  avaient  été  faits  prisonniers  pendant  cette 
lutte  impolitique  et  malheureuse ,  retournaient  dans  leur 
patrie  pour  raconter  leurs  aventures  et  se  reposer  de  leurs 
fatigues,  il  y  avait  parmi  eux  un  officier-général  auquel 
Miss  Seward  donne  le  nom  de  Brown  ,  mais  simplement , 
comme  je  le  compris,  pour  s'éviter  la  difficulté  d'introduire 
un  personnage  sans  nom  dans  une  narration.  C'était  un 
officier  de  mérite,  aussi  bien  qu'un  gentilhomme  distingué 
par  sa  naissance  et  son  éducation. 

Quelques  affaires  conduisirent  le  général  Brown  à  voya- 
ger dans  les  comtés  de  l'Ouest.  Un  matin  ,  en  arrivant  à  un 
relais  ,  il  se  trouva  dans  les  environs  d'une  petite  ville  qui 
présentait  une  vue  d'une  beauté  et  d'un  caractère  tout-à-fait 
anglais. 
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La  petite  ville  et  son  église  gothique  dont  la  tour  attes- 
tait la  dévotion  des  siècles  reculés,  était  située  au  milieu  de 
pâturages  et  de  champs  de  blé  de  peu  d'étendue,  mais  en- 
tourés de  haies  et  d'antiques  et  grands  arbres.  On  y  voyait 
peu  de  signes  d'innovations  modernes.  Les  environs  ne 
présentaient  point  la  solitude  des  ruines ,  ni  le  mouvement 
qu'occasionnent  des  réparations.  Les  maisons  étaient  vieilles 
mais  en  bon  état ,  et  la  jolie  petite  rivière  qui  murmurait  en 
coulant  librement  à  gauche  de  la  ville  n'était  ni  retenue 
par  des  écluses,  ni  bordée  par  un  chemin  de  halage. 

Sur  une  éminence,  environ  à  un  mille  de  la  ville  du  côté 
du  sud,  on  apercevait  au  milieu  de  vénérables  chênes  et 
d'épais  taillis  les  tours  d'un  château  aussi  vieux  que  les 
guerres  d'York  et  de  Lancastre ,  mais  qui  paraissait  avoir 
éprouvé  de  grands  changemens  sous  le  règne  d'Elisabeth  et 
de  son  successeur.  Ce  n'était  pas  un  bâtiment  considérable, 
mais  toutes  les  commodités  qu'il  procurait  autrefois  de- 
vaient encore ,  on  pouvait  le  supposer ,  être  trouvées  dans 
ses  murs  ;  du  moins  telle  était  l'opinion  que  le  général  Brown 
venait  de  concevoir  en  voyant  la  fumée  s'élever  rapide- 
ment des  vieilles  cheminées  sculptées.  Les  murs  du  parc 
bordaient  le  grand  chemin  pendant  deux  ou  trois  cents 
verges ,  et  les  différentes  parties  boisées  que  l'œil  pouvait 
apercevoir  semblaient  être  pourvues  de  gibier.  D'autres 
points  de  vue  présentaient  alternativement,  tantôt  la  fa- 
çade du  vieux  château  ,  et  tantôt  une  partie  des  différentes 
tours  ;  le  premier ,  riche  dans  toutes  les  bizarreries  de  l'ar- 
chitecture d'Elisabeth,  tandis  que  l'aspect  simple  et  solide 
des  autres  parties  du  bâtiment  semblaient  prouver  qu'elles 
avaient  été  construites  plutôt  comme  moyen  de  défense  que 
par  ostentation  féodale. 

Enchanté  de  ce  qu'il  pouvait  apercevoir  du  château  à 
travers  les  bois  et  les  clairières  dont  cette  ancienne  forte- 
resse était  entourée ,  notre  voyageur  militaire  résolut  de 
s'informer  si  le  bâtiment  ne  valait  pas  la  peine  d'être  vu  de 
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plus  près,  et  s'il  contenait  quelques  portraits  de  famille 
ou  autres  objets  de  curiosité  dignes  de  la  visite  d'un  étran- 
ger. Il  quitta  donc  les  environs  du  parc ,  et  traversant  une 
rue  propre  et  bien  pavée ,  s'arrêta  devant  une  auberge  qui 
paraissait  assez  fréquentée. 

Avant  de  demander  des  chevaux  pour  continuer  son 
voyage,  le  général  Brown  fit  quelques  questions  touchant 
le  propriétaire  du  château  qui  avait  captivé  son  admiration. 
Sa  surprise  égala  sa  joie ,  en  entendant  nommer  un  gentil- 
homme que  nous  appellerons  lord  Woodville.  Quel 
bonheur!  la  plupart  des  souvenirs  de  Brown  à  l'école  et 
au  collège  étaient  unis  à  l'idée  du  jeune  Woodville.  Quel- 
ques nouvelles  questions  lui  apprirent  que  c'était  bien  le 
même  que  le  possesseur  de  ce  beau  domaine.  Il  avait  été 
élevé  à  la  pairie  par  la  mort  de  son  père,  et  ainsi  que  le 
général  l'apprit  par  le  maître  de  l'auberge  ,  le  deuil  étant 
fini,  le  jeune  pair  prenait  possession  de  l'héritage  paternel 
dans  le  mois  le  plus  gai  de  l'automne,  accompagné  d'une 
société  d'amis  choisis  qui  venaient  jouir  avec  lui  des  plaisirs 
de  la  chasse  dans  un  pays  fertile  en  gibier. 

Ces  nouvelles  étaient  délicieuses  pour  notre  voyageur. 
Frank  Woodville  avait  été  le  compagnon  des  jeux  de  Richard 
Brown  à  Eton  ,  son  ami  intime  au  collège  de  Christ-Church  ; 
leurs  plaisirs  et  leurs  travaux  avaient  été  les  mêmes,  et  le 
cœur  du  brave  soldat  jouissait  de  voir  son  ancien  ami  en 
possession  d'une  résidence  charmante  et  d'un  domaine, 
comme  l'aubergiste  le  lui  assura  avec  un  signe  de  tête  et  en 
clignant  des  yeux ,  d'un  domaine  capable  d'ajouter  à  sa 
dignité.  Il  n'y  avait  rien  de  plus  naturel  que  le  général  sus- 
pendît un  voyage  qui  n'était  pas  pressé,  pour  rendre  une 
visite  à  son  ancien  ami  dans  des  circonconstances  aussi 
favorables. 

Les  nouveaux  chevaux  eurent  donc  seulement  la  tâche  de 
conduire  le  général  dans  sa  voiture  de  voyage  au  château 
de  Woodville.  Un  portier  reçut  l'officier  à  une  loge  en 
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même  temps  moderne  et  gothique ,  bâtie  dans  ce  dernier 
style,  pour  correspondre  avec  le  château.  Ce  portier  sonna 
afin  d'annoncer  une  visite.  Apparemment  le  son  de  la 
cloche  arrêta  le  départ  de  la  société  qui  était  sur  le  point 
de  se  séparer  pour  jouir  des  divers  amusemens  d'une  ma- 
tinée de  château ,  car,  en  entrant  dans  la  cour ,  Brown  vit 
plusieurs  jeunes  gens  qui  se  promenaient  en  habit  de  chasse, 
regardant  et  critiquant  des  chiens  que  des  gardiens  te- 
naient prêts  pour  leur  amusement.  Au  moment  où  Brown 
descendit  de  voiture  le  jeune  lord  vint  à  la  porte  du  vesti- 
bule ,  et  pendant  un  instant  arrêta  ses  regards  sur  l'étran- 
ger, car  il  ne  reconnaissait  point  un  visage  que  la  guerre, 
les  fatigues  et  les  blessures  avaient  bien  altéré.  Mais  cette 
méprise  cessa  aussitôt  que  Brown  eut  fait  entendre  sa  voix , 
et  la  reconnaissance  qui  s'ensuivit  fut  celle  de  deux  amis 
qui  avaient  passé  ensemble  les  jours  heureux  de  leur  enfance 
et  de  leur  première  jeunesse. 

—  Si  j'avais  pu  former  un  désir ,  mon  cher  Brown ,  dit  lord 
Woodville,  c'eût  été  de  vous  posséder  ici  dans  une  semblable 
occasion  que  mes  amis  sont  assez  bons  pour  célébrer 
comme  un  jour  de  fête.  Ne  pensez  pas  que  vous  ayez  été 
oublié  pendant  les  années  de  votre  absence  ;  je  vous  ai 
suivi  à  travers  vos  dangers,  vos  triomphes,  vos  malheurs,  et 
j'ai  été  heureux  de  voir  que  dans  la  victoire  ou  dans  les 
désastres  le  nom  de  mon  vieil  ami  fût  toujours  couvert  de 
gloire. 

Le  général  fit  une  réponse  convenable  ,  et  complimenta 
à  son  tour  son  ami  sur  ses  nouvelles  dignités  et  la  possession 
d'un  aussi  beau  domaine. 

— Vous  n'en  avez  encore  rien  vu ,  répondit  lord  Wood- 
ville  ,  et  j'espère  que  vous  n'avez  point  l'intention  de  nous 
quitter  jusqu'à  ce  que  vous  le  connaissiez  parfaitement.  Il 
est  vrai,  je  l'avoue  ,  que  la  société  que  je  possède  en  ce  mo- 
ment est  assez  nombreuse ,  et  cette  vieille  maison  ,  comme 
les  autres  bâtimens  de  ce  genre ,  n'offre  pas  autant  de  corn- 
a,  at 
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modilés  que  l'étendue  et  l'extérieur  sembleraient  le  prO* 
mettre  ;  mais  nous  pouvons  vous  donner  une  chambre 
meublée  à  l'antique ,  et  j'ose  espérer  que  vos  campagnes 
vous  ont  appris  à  vous  contenter  de  plus  mauvais  quartiers. 

Le  général  haussa  les  épaules  en  riant  :  —  Je  présume  , 
dit-il ,  que  l'appartement  le  plus  médiocre  de  votre  château 
est  de  beaucoup  préférable  au  vieux  tonneau  à  tabac  dont 
j'étais  obligé  de  faire  ma  chambre  à  coucher  lorsque  j'étais 
dans  les  savanes  de  la  Virginie  :  je  me  reposais  dans  ce 
tonneau  comme  l'eût  fait  Diogène  lui-même ,  et  j'étais  si 
enchanté  d'être  à  l'abri  des  élémens,  que  je  voulais  rouler 
ma  maison  dans  de  nouveaux  quartiers  ;  mais  mon  com- 
mandant ne  crut  pas  pouvoir  permettre  un  tel  luxe ,  et  je 
pris  congé  de  mon  tonneau  les  larmes  aux  yeux. 

—  Eh  bien  !  dit  lord  Woodville  ,  puisque  vous  n'êtes  pas 
effrayé  de  l'appartement  que  je  vous  offre ,  vous  resterez 
avec  nous  au  moins  une  semaine.  Des  fusils,  des  chiens, 
des  lignes  pour  pêcher,  des  filets  pour  attraper  des  insectes 
ou  des  papillons ,  tous  les  moyens  de  chasser  sur  terre  et 
sur  mer  ne  vous  manqueront  pas  :  vous  ne  pouvez  inventer 
un  amusement  que  nous  ne  puissions  vous  procurer  ;  mais 
si  vous  préférez  les  fusils  et  les  chiens  d'arrêt ,  je  vous  ac- 
compagnerai, et  je  verrai  si  vous  êtes  devenu  meilleur  chas- 
seur depuis  que  vous  avez  vécu  parmi  les  Indiens  de 
l'Amérique 

Le  général  accepta  avec  joie  la  proposition  de  son  ami. 
Après  une  matinée  employée  dans  des  exercices  fatigans , 
la  société  se  réunit  à  diner,  et  lord  Woodville  ,  pendant  le 
repas,  charmé  de  pouvoir  faire  admirer  à  ses  convives 
presque  tous  distingués  par  leur  naissance  l'esprit  et  les 
qualités  de  l'ami  qu'il  venait  de  retrouver,  conduisit  le  gé- 
néral Brown  à  parler  des  scènes  dont  il  avait  été  témoin  ;  et 
comme  chaque  parole  rappelait  le  brave  officier  et  l'homme 
sensible  qui  avait  conservé  son  sang-froid  au  milieu  des 
plus  éminens  dangers,  la  société  de  jeunes  gens  éprouva  un 
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respect  sincère  pour  le  soldat  qui  possédait  un  courage  réel, 
cet  attribut  dont  parmi  tous  les  autres  chaque  homme  vou- 
drait persuader  qu'il  est  doué. 

La  journée,  au  château  de  Woodville,  se  termina  comme 
il  est  d'ordinaire  dans  de  semblables  maisons  :  les  plaisirs 
s'arrêtèrent  dans  les  limites  des  convenances.  La  musique 
qui  était  une  des  occupations  favorites  du  jeune  lord 
succéda  à  la  circulation  des  bouteilles.  Il  y  avait  un  billard 
et  des  tables  de  jeu  pour  ceux  qui  préféraient  ces  amu- 
semens.  Mais  l'exercice  du  matin  exigeait  qu'on  se  livrât  de 
bonne  heure  au  repos ,  et  peu  après  onze  heures  les  con- 
vives de  lord  Woodville  commencèrent  à  se  retirer  dans 
leurs  appartenons. 

Le  jeune  lord  conduisit  lui-même  son  ami  le  général 
Brown  dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée,  et  qui  répon- 
dait à  la  description  qui  en  avait  été  faite ,  c'est-à-dire  qu'il 
n'y  manquait  rien  pour  s'y  bien  trouver,  mais  elle  n'était 
pas  meublée  à  la  mode.  Le  lit  était  de  cette  forme  massive 
en  usage  à  la  fin  du  dix-septième  siècle ,  et  les  rideaux  de 
soie  fanée  étaient  garnis  lourdement  de  franges  d'or  terni; 
mais  les  draps,  les  oreillers  et  les  couvertures  semblaient 
délicieux  au  soldat  lorsqu'il  songeait  à  son  tonneau.  Il  y 
avait  quelque  chose  de  sombre  dans  les  tentures  de  tapisserie 
qui  entouraient  la  petite  chambre  ;  elles  étaient  doucement 
ondulées  par  la  brise  d'automne  qui ,  trouvant  un  passage 
à  travers  les  vieilles  croisées  en  treillage,  sifflait  en  pénétrant 
dans  l'appartement.  La  toilette  et  le  miroir  entourés  d'or- 
nemens  en  forme  de  turban ,  d'une  étoffe  de  soie  brune 
suivant  la  mode  au  commencement  du  dix-huitième  siècle , 
et  les  centaines  de  différentes  boîtes  pourvues  de  choses 
utiles  aune  coiffure  qui  n'était  plus  en  usage  depuis  plus  de 
cinquante  ans,  avaient  un  aspect  à  la  fois  antique  et  lugubre  ; 
mais  rien  ne  pouvait  produire  une  lumière  plus  brillante 
que  celle  des  deux  énormes  bougies,  si  ce  n'est  le  feu  pétil- 
lant des  fagots  qui  envoyait  en  même  temps  son  éclat  et  sa 
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chaleur.  Le  petit  appartement ,  malgré  son  apparence  go- 
thique ,  ne  manquait  donc  d'aucune  des  commodités  que 
les  habitations  modernes  rendent  nécessaires,  ou  du  moins 
désirables. 

—  Voici  une  chambre  à  coucher  bien  antique ,  général , 
dit  le  jeune  lord  ;  mais  je  suppose  que  vous  n'y  trouverez  rien 
qui  vous  fasse  regretter  votre  vieux  tonneau. 

—  Je  ne  suis  point  difficile  en  logemens ,  répondit  le  gé- 
néral :  cependant  si  j'étais  libre  de  faire  un  choix,  je  préfé- 
rerais de  beaucoup  celui-ci  aux  plus  jolis  appartemens  mo- 
dernes de  votre  château.  Veuillez  me  croire  :  lorsque  je  vois 
réuni  ce  qu'il  y  a  de  moderne  dans  cette  chambre  à  sa  véné- 
rable antiquité ,  et  que  je  me  rappelle  qu'elle  fait  partie 
des  propriétés  de  Votre  Seigneurie,  je  trouve  mes  quartiers 
meilleurs  que  ceux  que  pourrait  me  procurer  le  plus  élégant 
hôtel  de  Londres. 

—  J'espère ,  je  n'en  ai  aucun  doute ,  que  vous  vous  trou- 
verez ici  aussi  bien  que  je  le  désire  ,  mon  cher  général ,  dit 
le  jeune  seigneur;  et  souhaitant  de  nouveau  une  bonne  nuit 
à  son  ami ,  il  lui  serra  la  main  et  se  retira. 

Le  général  regarda  encore  une  fois  autour  de  lui,  et  inté- 
rieurement il  se  félicita  de  son  retour  à  la  vie  paisible,  dont 
il  appréciait  davantage  les  bienfaits  en  songeant  aux  fatigues 
qu'il  avait  éprouvées  et  aux  dangers  qu'il  avait  courus.  Tout 
en  réfléchissant  ainsi,  il  se  déshabilla  et  se  prépara  en  idée 
à  passer  une  bonne  nuit. 

Ici ,  malgré  l'habitude  suivie  dans  ce  genre  d'histoire  , 
nous  laisserons  le  général  en  possession  de  son  appartement 
jusqu'au  lendemain  matin. 

La  société  s'assembla  de  bonne  heure  pour  déjeuner; 
mais  le  général  Brown,  qui  était  de  tous  les  convives  de  lord 
Woodwille  celui  auquel  le  jeune  seigneur  attachait  plus 
d'importance ,  ne  parut  pas.  Lord  Woodwille  exprima  plus 
d'une  fois  sa  surprise  de  cette  absence,  et  finit  par  envoyer 
un  domestique  s'informer  de  ce  qu'il  était  devenu.    Cet 
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homme  rapporta  bientôt  pour  réponse  que  le  général  Brown 
se  promenait  depuis  la  pointe  du  jour,  malgré  un  temps 
froid  et  pluvieux. 

—  C'est  une  habitude  de  soldat,  dit  le  jeune  lord  à  ses 
amis  ;  la  plupart  des  militaires  ne  peuvent  plus  dormir  après 
l'heure  à  laquelle  le  devoir  les  forçait  à  se  lever, 

Cependant  cette  explication  que  lord  Woodwille  donnait 
à  ses  convives  lui  paraissait  à  peine  satisfaisante  à  lui-même  , 
et  il  attendait  en  silence  et  comme  absorbé  dans  ses  pensées 
le  retour  du  général ,  qui  eut  lieu  près  d'une  heure  après 
que  la  cloche  du  déjeuné  eut  sonné.  Brown  avait  l'air  fatigué 
et  malade  ;  ses  cheveux ,  dont  l'arrangement  était  à  cette 
époque  une  des  plus  importantes  occupations  d'un  homme 
pendant  une  partie  de  la  journée  et  annonçaient  son  goût , 
comme  aujourd'hui  le  nœud  d'une  cravate,  ses  cheveux 
étaient  en  désordre  ,  sans  poudre  et  humides  de  rosée  ;  ses 
habits  semblaient  avoir  été  jetés  sur  lui  sans  aucun  soin , 
chose  remarquable  dans  un  militaire  qui  par  devoir  est 
obligé  de  donner  quelque  attention  à  sa  toilette  ;  ses  yeux 
étaient  égarés  d'une  manière  étrange. 

—  Ainsi  vous  nous  avez  volé  une  marche  ce  matin,  mon 
cher  général,  dit  lord  Woodwille,  ou  bien  votre  lit  ne  vous 
a  pas  été  aussi  agréable  que  je  le  supposais.  Comment  avez- 
vous  passé  la  nuit?    - 

—  Oh!  parfaitement  bien,  remarquablement  bien;  c'est 
la  meilleure  nuit  de  ma  vie,  dit  le  général  Brown  avec  préci- 
pitation, et  cependant  avec  un  air  d'embarras  qui  n'échappa 
point  à  son  ami.  Alors  Brown  avala  précipitamment  une 
tasse  de  thé,  refusa  tout  ce  qui  lui  fut  offert,  et  tomba  dans 
une  distraction  complète. 

—  Chassez- vous  aujourd'hui,  général?  dit  le  maître  du 
château  ;  mais  il  fut  obligé  de  répéter  deux  fois  cette  ques- 
tion avant  de  recevoir  cette  réponse  : 

—  Non,  railord;  je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  avoir  l'hon* 
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neur  de  passer  un  second  jour  avec  vous  ;  mais  les  chevaux 

de  poste  que  j'ai  commandés  seront  ici  dans  un  instant. 

Toute  la  société  exprima  sa  surprise,  et  lord  Woodwille 
s'écria  : 

—  Des  chevaux  de  poste,  mon  bon  ami!  qu'en  avez-vous 
affaire  lorsque  vous  m'avez  promis  hier  de  rester  avec  moi 
au  moins  une  semaine? 

—  Je  crois,  dit  le  général  évidemment  embarrassé,  que 
dans  le  plaisir  que  m'ont  causé  les  premiers  momens  de 
notre  rencontre  j'ai  pu  dire  quelque  chose  de  semblable; 
mais  depuis  j'ai  songé  que  cela  m'était  impossible. 

—  Cela  est  bien  extraordinaire,  répondit  le  jeune  lord; 
vous  n'aviez  aucune  affaire  hier,  et  vous  ne  pouvez  pas 
avoir  reçu  des  nouvelles  aujourd'hui;  la  poste  n'est  point 
encore  arrivée  de  la  ville,  ainsi  vous  n'avez  pas  eu  de 
lettres. 

Le  général  Brown,  sans  donner  d'autres  explications, 
murmura  quelque  chose  sur  des  affaires  indispensables,  et 
insista  sur  la  nécessité  de  son  départ  d'une  manière  qui  fit 
cesser  toute  opposition  de  la  part  de  son  hôte,  qui  vit  que 
la  résolution  de  son  ami  était  irrévocablement  prise.  Quel- 
ques momens  plus  tard  il  ajouta  : 

—  Au  moins  permettez-moi,  mon  cher  Brown,  puisque 
vous  voulez  nous  quitter,  de  vous  montrer  de  la  terrasse  le 
point  de  vue  que  le  brouillard  qui  se  lève  va  nous  laisser 
apercevoir.  En  disant  ces  mots  il  ouvrit  une  fenêtre  à  châssis 
et  passa  sur  la  terrasse.  Le  général  le  suivit  avec  distraction, 
et  sembla  faire  peu  d'attention  aux  discours  du  jeune  lord, 
tandis  que  ce  dernier  donnait  des  détails  sur  les  différens 
lieux  qui  composaient  un  point  de  vue  digne  d'être  admiré. 
Lord  Woodwille  marchait  en  pariant,  et  lorsqu'il  eut  atliré 
Brown  assez  loin  de  la  société,  il  se  tourna  tout  à  coup  vers 
lui  et  lui  dit  d'un  air  solennel  : 

—  Richard  Brown,  mon  ancien  et  sincère   ami,  nous 
(sommes  seuls  enfin;  laissez-moi  vous  conjurer  de  me  ré- 
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pondre,  sur  votre  parole  d'ami  et  sur  votre  honneur  comme 
soldat,  comment  avez-vous  passé  la  nuit  dernière  ? 

—  Le  plus  misérablement  possible,  milord,  répondit  le 
général  du  même  ton;  oui,  d'une  manière  si  affreuse,  que 
je  ne  voudrais  pas  courir  la  chance  d'une  seconde  nuit 
semblable  à  la  première,  non-seulement  pour  toutes  les 
terres  appartenantes  à  ce  château,  mais  pour  le  pays  entier 
que  nous  découvrons  de  ce  point  de  vue. 

—  Ceci  est  bien  extraordinaire,  dit  le  jeune  lord  comme 
en  se  parlant  à  lui-même.  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose 
de  vrai  dans  les  bruits  qui  courent  sur  cet  appartement,  et 
s'adressant  de  nouveau  au  général,  il  ajouta  :  Pour  l'amour 
de  Dieu,  mon  cher  ami,  soyez  franc  avec  moi,  et  faites -moi 
connaître  l'aventure  désagréable  qui  a  pu  vous  arriver  sous 
un  toit  où,  d'après  les  désirs  du  propriétaire,  vous  n'auriez 
du  avoir  que  de  l'agrément. 

Le  général  parut  désolé  de  cette  question,  garda  quelques 
niomens  le  silence,  et  dit  enfin  :  —  Mon  cher  lord,  ce  qui 
m'est  arrivé  la  nuit  dernière  est  d'une  nalure  si  étrange  et 
si  désagréable,  que  je  puis  à  peine  avoir  le  courage  d'en 
donner  des  détails,  même  à  Votre  Seigneurie,  car  celte  sin- 
cérité de  ma  part  me  conduira  à  expliquer  une  circon- 
stance aussi  pénible  que  mystérieuse.  Aux  yeux  des  étran- 
gers, la  communication  que  je  vais  vous  faire  me  donnerait 
tout  l'air  d'un  sot  superstitieux  qui  se  laisse  séduire  et  trom- 
per par  son  imagination.  Mais  vous  me  connaissez  depuis 
l'enfance,  et  vous  ne  me  soupçonnerez  pas  d'avoir  adopté 
dans  l'âge  mûr  les  faiblesses  dont  j'étais  exempt  dans  ma 
jeunesse.  Le  général  s'arrêta,  et  le  jeune  lord  s'empressa  de 
répondre  : 

—  Ne  doutez  point  de  ma  confiance  dans  les  communi- 
cations que  vous  me  ferez,  quelque  étranges  qu'elles  soient. 
Je  connais  trop  la  sincérité  de  votre  caractère  pour  douter 
de  ce  que  vous  m'assurerez,  et  je  suis  convaincu  que  votre 
honneur  et  votre  affection  pour  moi  se  feraient  également 
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un  scrupule  d'exagérer  les  choses  dont  vous  avez  pu  être 

témoin. 

—  Eh  bien!  dit  le  général,  je  vais  commencer  mon  his- 
toire aussi  bien  que  je  le  pourrai,  me  confiant  à  votre  gé- 
nérosité, et  cependant  je  sens  que  j'aimerais  mieux  être  en 
face  d'une  batterie  que  de  rappeler  à  ma  mémoire  les  odieux 
souvenirs  de  la  nuit  dernière. 

Le  général  s'arrêta  une  seconde  fois  ;  mais  voyant  que 
lord  Woodwille  gardait  le  silence  et  lui  prêtait  une  profonde 
attention,  il  commença,  non  sans  une  répugnance  visible, 
l'histoire  de  son  aventure  nocturne  sur  la  chambre  tapissée. 

—  Je  me  déshabillai  et  je  me  mis  au  lit  aussitôt  que  Votre 
Seigneurie  m'eut  quitté,  hier  au  soir.  Mais  le  bois  dans  la 
cheminée  qui  était  presque  en  face  de  mon  lit  répandait  une 
lumière  brillante,  et  les  souvenirs  de  mon  enfance  ainsi  que 
ceux  de  ma  première  jeunesse,  excités  par  la  rencontre 
inattendue  d'un  ancien  ami,  m'empêchèrent  de  m'endormir 
promptement.  Je  dois  dire  cependant  que  ces  souvenirs 
étaient  tous  d'un  genre  agréable  et  gai,  fondés  sur  la  certi- 
tude d'avoir  échangé  pour  quelque  temps  les  travaux,  les 
fatigues,  les  dangers  de  ma  profession  contre  les  jouissances 
d'une  vie  paisible,  et  celles  de  ces  liens  d'affection  que  j'a- 
vais rompus  pour  obéir  aux  devoirs  de  mon  état. 

Tandis  que  des  réflexions  aussi  agréables  remplissaient 
mon  esprit  et  me  conduisaient  peu  à  peu  au  sommeil,  je  fus 
subitement  éveillé  par  le  frottement  d'une  robe  de  soie  et 
le  bruit  d'une  paire  de  talons  hauts,  comme  si  une  femme 
marchait  dans  l'appartement.  Avant  que  j'eusse  le  temps  de 
tirer  le  rideau  pour  voir  d'où  provenait  ce  bruit,  une  petite 
figure  de  femme  passa  entre  mon  lit  et  le  feu.  Cette  femme 
me  tournait  le  dos,  et  je  pus  observer  son  cou  et  ses  épaules, 
qui  annonçaient  qu'elle  était  vieille.  Son  habillement  con- 
sistait en  une  robe  dont  la  forme  passée  de  mode  était  ce 
que  les  dames  appelaient  autrefois,  je  crois,  un  sac,  robe 
entièrement  lâche  à  la  ceinture,  mais  dont  les  larges  plis  se 
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trouvaient  réunis  sur  le  cou  et  sur  les  épaules,  retombaient 
jusqu'à  terre,  et  se  terminaient  par  une  espèce  de  queue. 

Je  trouvai  cette  visite  assez  singulière,  mais  il  ne  me  vint 
pas  un  seul  instant  dans  l'esprit  que  je  voyais  autre  chose 
que  la  forme  mortelle  d'une  des  vieilles  femmes  du  château, 
qui  par  caprice  s'habillait  comme  sa  grand'mère,  et  qui 
ayant  été  délogée  de  sa  chambre  pour  me  la  céder,  avait 
oublié  cette  circonstance  et  revenait  à  son  ancien  gîte. 
Avec  cette  persuasion  je  fis  quelque  mouvement  dans  mon 
lit,  et  je  toussai  un  peu  pour  avertir  que  la  chambre  était 
occupée  ;  la  vieille  se  tourna  lentement. 

—  Grand  Dieu!  milord,  quel  visage  elle  me  fit  voir!  Je 
n'eus  plus  besoin  de  me  demander  qui  elle  était,  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  penser  que  c'était  un  être  vivant. 

Sur  un  visage  qui  faisait  voir  les  traits  décharnés  d'un 
cadavre,  on  apercevait  aussi  les  passions  viles  et  haineuses 
qui  avaient  animé  cette  femme  pendant  sa  vie.  Le  corps 
de  quelque  grande  coupable  semblait  être  sorti  du  tombeau 
pour  s'unir  de  nouveau  à  l'ame  qui  avait  été  autrefois  com- 
plice de  ses  crimes.  Je  frissonnai,  et  je  me  levai  à  demi, 
m'appuyant  sur  ma  main,  tandis  que  j'arrêtais  mes  regards 
sur  l'horrible  spectre.  La  vieille  sorcière  fit  une  seule  en- 
jambée vers  mon  lit,  s'y  assit,  précisément  dans  la  même 
attitude  que  j'avais  prise  au  milieu  de  ma  terreur,  et  elle 
avança  son  visage  diabolique  à  une  faible  distance  du  mien, 
avec  un  grincement  de  dents  dérisoire  qui  déployait  toute 
la  malice  d'un  esprit  incarné. 

Ici  le  général  Brown  s'arrêta  et  essuya  son  front,  que  le 
souvenir  de  cette  horrible  apparition  couvrait  d'une  sueur 
froide. 

—  Milord,  dit-il  enfin,  je  ne  suis  point  poltron.  J'ai  couru 
tous  les  dangers  qu'on  rencontre  dans  ma  profession,  et  je 
puis  assurer  avec  vérité  que  jamais  on  ne  vit  Richard  Brown 
déshonorer  l'épée  qu'il  porte.  Mais  avec  cette  horrible  figure 
sous  les  yeux,  et  presque  entre  les  mains  d'un  démon,  toute 
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ma  fermeté  m'abandonna,  mon  courage  disparut  comme  la 
cire  dans  la  fournaise,  et  je  sentis  mes  cheveux  se  hérisser 
sur  mon  front.  Mon  sang  se  figea  dans  mes  veines  et  je  per- 
dis connaissance,  victime  d'une  terreur  panique  telle  que 
le  fût  jamais  une  jeune  fille  de  village  ou  un  enfant  de  dix 
ans.  Je  ne  puis  dire  au  juste  combien  je  restai  de  temps  dans 
cet  évanouissement. 

Je  revins  à  moi  au  moment  où  l'horloge  du  château  son- 
nait une  heure  avec  autant  de  force  que  si  elle  eût  été  placée 
dans  ma  chambre.  Il  se  passa  quelques  minutes  avant  que 
j'osasse  ouvrir  les  yeux,  de  crainte  que  mes  regards  ne  ren- 
contrassent encore  cette  horrible  image.  Lorsque  j'eus  le 
courage  de  regarder  autour  de  moi  l'apparition  n'était  plus 
visible.  Ma  première  idée  fut  de  sonner,  d'éveiller  les  do- 
mestiques et  de  me  réfugier  dans  les  mansardes  ou  même 
dans  un  grenier  à  foin,  plutôt  que  d'être  tourmenté  une 
seconde  fois  par  le  terrible  fantôme.  Il  faut  que  je  confesse 
la  vérité,  je  n'eus  point  la  force  d'accomplir  cette  résolution, 
non  pas  dans  la  crainte  de  dévoiler  ma  peur,  mais  parce  que 
le  cordon  de  sonnette  était  placé  près  de  la  cheminée,  et 
que  j'éprouvais  la  crainte  de  rencontrer  le  vieux  démon 
que  je  supposais  caché  dans  quelque  coin  de  l'appartement. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  décrire  les  frissons  et  les 
chaleurs  brûlantes  que  j'éprouvai  alternativement  pendant 
le  reste  de  la  nuit.  Mille  objeîs  plus  hideux  les  uns  que  les 
autres  se  montrèrent  à  mes  yeux,  mais  il  y  avait  une  diffé- 
rence immense  entre  l'apparition  première  et  celles  qui  la 
suivirent,  et  je  sentais  que  les  dernières  étaient  produites 
par  mon  imagination  bouleversée  et  mes  nerfs  irrités. 

Enfin  le  jour  parut,  et  je  quittai  mon  lit,  souffrant  et  hu- 
milié. J'étais  honteux  comme  homme  et  comme  soldat, 
d'autant  plus  que  j'éprouvais  un  désir  extrême  de  quitter 
cette  chambre  habitée  par  les  esprits;  ce  désir  maîtrisait 
toute  autre  considération.  Jetant  donc  à  la  hâte  mes  habits 
sur  moi,  je  me  précipitai  hors  du  château,  pour  chercher 
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en  pleine  campagne  un  remède  à  mes  souffrances.  Votre 
Seigneurie  connaît  maintenant  la  cause  du  désir  subit  que 
j'éprouve  de  quitter  le  château  de  Woodville.  Nous  pour- 
rons nous  rencontrer  souvent  dans  d'autres  lieux,  mais 
Dieu  me  préserve  de  passer  une  seconde  nuit  sous  ce  toit. 
Quelque  étrange  que  fût  cette  histoire,  le  général  parlait 
avec  un  air  de  si  profonde  conviction,  qu'il  prévint  tous  les 
commentaires  que  l'on  fait  ordinairement  sur  de  semblables 
contes.  Lord  Woodville  ne  demanda  point  à  son  ami  s'il 
était  sûr  de  ne  point  avoir  fait  un  mauvais  rêve,  ni  ne  mit 
en  avant  aucune  de  ces  suppositions  par  lesquelles  on  a  l'ha- 
bitude d'expliquer  de  telles  apparitions ,  une  imagination 
en  délire  ou  la  fausse  perception  du  nerf  optique.  Au  con- 
traire, il  semblait  profondément  convaincu  de  la  vérité  et 
de  la  réalité  de  ce  qu'il  avait  entendu,  et  après  un  moment 
de  silence,  il  exprima  ses  regrets  avec  une  grande  appa- 
rence de  sincérité  de  ce  que  son  ami  avait  tellement  souf- 
fert chez  lui. 

—  Je  suis  d'autant  plus  fâché,  mon  cher  Brown,  ajouta- 
t-il,  que  c'est  le  malheureux  résultat  d'une  expérience  que 
j'avais  l'intention  de  faire.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  du 
temps  de  mon  père  et  même  de  mon  grand-père,  l'apparte- 
ment que  vousoccupiez  cette  nuit  était  fermé,  en  conséquence 
du  bruit  qu'on  avait  répandu  qu'il  était  fréquenté  par  des 
êtres  surnaturels.  A  mon  arrivée  ici,  il  y  a  quelques  semai- 
nes,  je  pensai  que  la  société  qui  m'avait  accompagné  au 
château  était  trop  nombreuse  pour  permettre  aux  habitans 
du  monde  invisible  de  rester  en  possession  d'une  chambre 
à  coucher  commode.  J'ordonnai  donc  qu'on  ouvrît  la  cham- 
bre tapissée,  car  c'est  ainsi  qu'on  appelle  cet  appartement. 
Sans  détruire  son  air  d'antiquité,  j'y  fis  placer  quelques 
meubles  nouveaux  en  usage  dans  des  temps  plus  modernes. 
Cependant,  comme  l'opinion  que  cette  chambre  était  han- 
tée par  des  esprits  prévalait  fortement  parmi  les  domesti- 
ques, et  qu'elle  était  même  connue  dans  le  voisinage  ainsi 
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que  de  la  plupart  de  mes  amis,  je  craignais  que  celui  qui 
l'occuperait  le  premier  ne  fût  dominé  par  quelques  préven- 
tions qui  donneraient  du  crédit  aux  bruits  sur  la  chambre 
tapissée,  et  tromperaient  mon  désir  de  rendre  cet  apparte- 
ment utile.  Je  dois  avouer,  mon  cher  Brown,  que  votre  ar- 
rivée qui  m'était  agréable  sous  mille  autres  rapports,  me 
parut  l'occasion  la  plus  favorable  de  détruire  les  bruits  re- 
latifs à  la  chambre  tapissée  ;  puisque  votre  courage  était 
connu,  et  votre  esprit  libre  de  tout  préjugé  à  cet  égard,  je 
ne  pouvais  donc  choisir  un  sujet  plus  convenable  pour  mon 
expérience. 

—  Sur  mon  honneur,  dit  le  général  avec  un  peu  d'impa- 
tience,je  suis  infiniment  obligea  Votre  Seigneurie,  très  par- 
ticulièrement obligé,  en  vérité.  Je  ressentirai  probablement 
pendant  long-temps  les  conséquences  de  cette  expérience, 
comme  Votre  Seigneurie  veut  bien  l'appeler. 

—  Vous  êtes  injuste  ,  mon  cher  ami ,  répondit  lord 
Woodville.  Réfléchissez  seulement  un  instant,  et  vous  serez 
convaincu  qu'il  m'était  impossible  de  deviner  les  souffran- 
ces auxquelles  vous  avez  été  exposé.  J'étais  hier  matin  un 
véritable  sceptique  en  fait  d'apparitions  surnaturelles ,  et 
je  suis  persuadé  que  si  je  vous  avais  appris  les  bruits  qui  cou- 
raient sur  la  chambre  tapissée,  ces  rapports  mêmes  vous  eus- 
sent engagé  à  la  choisir  pour  y  passer  la  nuit.  C'est  un 
malheur,  mais  ce  n'est  point  ma  faute  si  vous  avez  été  tour- 
menté d'une  aussi  étrange  manière. 

—  Etrange  en  effet,  dit  le  général  en  reprenant  sa  bonne 
humeur;  et  j'avoue  que  je  ne  dois  point  en  vouloir  à  Votre 
Seigneurie  pour  avoir  cru  que  j'étais  ce  que  moi-même  je 
croyais  être,  un  homme  ferme  et  courageux...  Mais  je  vois 
que  mes  chevaux  de  poste  sont  arrivés,  et  je  ne  veux  point 
priver  plus  long-temps  Votre  Seigneurie  des  amusemens  de 
la  matinée. 

—  Mon  vieil  ami,  dit  lord  Woodville,  puisque  vous  ne 
pouvez  pas  rester  avec  nous  un  jour  de  plus,  donnez-moi 
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du  moins  encore  une  demi-heure.  Vous  aimiez  autrefois 
les  tableaux:  j'ai  une  galerie  de  portraits,  dont  quelques- 
uns  sont  peints  par  Van-Dick;  ils  représentent  des  ancêtres 
auxquels  ce  château  et  ses  dépendances  ont  appartenu.  Je 
pense  que  quelques-uns  d'entre  eux  ne  vous  sembleront 
pas  sans  mérite. 

Le  général  Brown  accepta  cette  invitation  un  peu  à  con- 
tre-cœur. Il  était  évident  qu'il  ne  respirerait  point  à  son 
aise  tant  qu'il  serait  dans  le  château  de  Woodville  ;  il  ne 
put  cependant  refuser  à  son  ami,  d'autant  moins  qu'il  était 
un  peu  confus  de  l'aigreur  qu'il  avait  montrée. 

Le  général  suivit  donc  lord  Woodville  à  travers  divers 
appartemens  jusque  dans  une  longue  galerie  de  tableaux, 
que  le  jeune  lord  montra  à  son  ami  en  nommant  les  person- 
nages qui  étaient  représentés  dans  les  portraits.  Ces  détails 
n'intéressèrent  que  médiocrement  le  général  Brown.  C'était 
à  peu  de  chose  près  ceux  qu'on  donne  dans  une  galerie  de 
portraits  de  famille.  Ici  était  un  Cavalier  qui  avait  ruiné  ses 
domaines  en  servant  la  cause  royale  ;  là  une  belle  dame  qui 
les  avait  rétablis  en  épousant  une  riche  Tête- Ronde;  de  ce 
coté  pendait  le  portrait  d'un  brave  qui  avait  couru  des  dan- 
gers en  entretenant  une  correspondance  avec  la  cour  exilée 
à  Saint-Germain  ;  ici  un  autre  qui  avait  pris  les  armes  pour 
Guillaume  à  la  révolution  ;  et  là  enfin,  un  troisième  qui  avait 
jeté  alternativement  son  poids  dans  la  balance  des  whigs 
et  des  torys. 

Pendant  que  lord  Woodville  prononçait  ces  derniers 
mots  très  bas  à  l'oreille  de  Brown,  les  deux  amis  atteigni- 
rent le  milieu  de  la  galerie,  et  le  jeune  lord  vit  le  général 
tressaillir,  en  même  temps  que  ses  traits  exprimaient  la  plus 
grande  surprise  mêlée  de  crainte  ;  ses  yeux  étaient  arrêtés 
sur  le  portrait  d'une  vieille  dame  dans  un  sac,  habillement 
le  plus  à  la  mode  delà  fin  du  dix-septième  siècle. 

—  La  voilà!  s'écria  le  général  :  c'est  sa  taille,  ce  sont  ses 
traits,  quoique  l'expression  en  soit  moins  diabolique  que 
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sur  le  visage  de  celle  qui  m'a  rendu  cette  maudite  visite  la 
nuit  dernière. 

—  Si  cela  est  ainsi,  répondit  le  jeune  lord,  il  ne  peut 
rester  aucun  doute  sur  l'horrible  réalité  de  votre  apparition. 
C'est  le  portrait  d'une  méchante  femme  dont  la  noire  et 
terrible  liste  de  crimes  est  consignée  dans  les  archives  de 
ma  famille.  Le  détail  en  serait  épouvantable  :  il  suffit  de 
dire  que  dans  ce  fatal  appartement  un  inceste  et  un  meur- 
tre contre  nature  furent  commis.  Je  vais  le  condamner  de 
nouveau  à  la  solitude,  d'accord  avec  le  jugement  plus  sain 
de  ceux  qui  m'ont  précédé ,  et  jamais,  tant  que  je  pourrai 
m'y  opposer,  personne  ne  sera  exposé  à  la  répétition  de  la 
scène  horrible  et  surnaturelle  qui  a  ébranlé  un  courage  tel 
que  le  vôtre. 

Les  deux  amis  qui  s'étaient  retrouvés  avec  un  tel  senti- 
ment de  joie  se  séparèrent  avec  des  impressions  bien  dif- 
férentes. Lord  Woodville  alla  ordonner  qu'on  démeublât  la 
chambre  tapissée  et  que  la  porte  en  fût  murée  ;  le  général 
Brown  alla  chercher  dans  un  pays  moins  romantique,  et 
parmi  des  amis  d'une  sphère  moins  élevée,  l'oubli  de  la 
nuit  affreuse  qu'il  avait  passée  au  château  de  Woodville. 
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